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Cinq  exemplaires  sur  papier  du  Japon. 
Deux  exemplaires  sur  papier  de  Chine, 
Cinquante  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

Numérotés. 


Il  n'est  pas  jusqu'aux  jeunes  gens  qui 
ne  répudient  tous  les  plaisirs  de  leur  âge 
dans  le  fol  espoir  de  devenir  députés  et 
d'éclipser  la  gloire  de  Mirabeau,  mais  on 
dit  que  Mirabeau  avait  des  passions,  et 
nos  jeunes  gens  semblent  être  nés  à 
cinquante  ans. 

Je  sais  que  l'amour  est  peu  à  la 

mode  en  France,  surtout  dans  les  hautes 
classes.  Les  jeunes  gens  de  vingt  ans 
songent  déjà  à  être  députés  et  craindraient 
de  nuire  à  leur  réputation  de  gravité  en 
parlant  plusieurs  fois  de  suite  à  la  même 
femme. 

Stendhal 

Promenades  dans  Rome. 


Après  Napoléon,  la  jeunesse  n'eut  plus 
le  courage  de  vivre  avec  lâcheté. 

Lefébure 
Papiers  inédits. 


LA  RUSE 


Orner  Héricourt  en  était  à  peindre  lui-même  son 
cabriolet.  Ne  voulant  pas  commettre  à  cette  fine  besogne 
un  charron  vulgaire,  il  n'osait  plus  cependant  faire 
venir  l'artiste  de  la  carrosserie.  Cet  homme,  par  une 
lettre  récente,  le  menaçait  des  recors  et  de  la  prison 
pour  dettes.  Les  murs  en  pierres  noires  de  Sainte- 
Pélagie  s'érigèrent  dans  l'imagination  craintive  du 
débiteur. 

La  veille,  au  cours  d'un  message  inséré  dans  une  bour- 
riche de  volailles,  œufs,  beurre,  images  de  saints,  et  bas 
de  laine  tricotée,  M""*"  Héricourt  s'excusait  de  ne  pouvoir 
expédier  une  lettre  de  change  promise  :  la  chapelle 
d'un  hameau  ayant  brûlé,  d'abord  il  avait  fallu  satis- 
faire à  Dieu,  réparer  le  dégât  et  secourir  le  malheureux 
desservant,  ainsi  que  son  bedeau.  Omer  jugea  que  la 
pieuse  dame  achetait  fort  cher  une  place  au  ciel.  A  pro- 
'fusion,  elle  versait  des  oboles,  offrait  aux  basiliques 
neuves  de  sa  province  leurs  vitraux  et  leurs  retables, 
dotait  les  sacristies  de  chasubles  et  de  ciboires,  pour- 
voyait seule  aux  dépenses  de  maçonnerie  urgentes  dans 
les  églises  pauvres  des  vingt  villages  semés  autour  du 
château  de  Lorraine  que  la  veuve  habitait.  De  cette 
dévotion,  le  fils    se   trouvait  mal  en  point,    quoique 
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les  Jésuites  de  Paris,  reconnaissants,  lui  confiassent 
parfois  certains  procès  de  leurs  riches  ouailles,  depuis 
qu'il  possédait  le  titre  d'avocat.  Malheureusement,  les 
derniers  honoraires  servis  de  cette  façon  par  l'avoué 
de  M.  de  Blacas  n'avaient  point  soldé  tout  le  mémoire 
du  célèbre  Staub,  le  bon  tailleur  de  fracs.  D'autre  part, 
le  marchand  de  fourrages  avait  rigoureusement  exigé 
en  acompte  le  terme  de  la  petite  pension  mensuelle 
qu'envoyait  d'Artois  la  tante  Caroline  ;  ainsi  remer- 
ciait-elle son  neveu  pour  l'étude  du  Droit  qu'elle 
avait  conseillée  en  vue  de  défendre  plus  tard  le  con- 
tentieux de  la  Compagnie  Héricourt. 

Quand  Omer  énumérait  ses  embarras  devant  sa 
sœur,  la  générale,  elle  esquissait  toujours  un  sou- 
rire malin  qui  était  déjà  la  promesse  d'un  prêt.  Ache- 
vant de  vernir  en  jaune  les  cercles  des  jantes,  il  pen- 
sait, grâce  à  l'éclat  de  sa  voiture,  la  contenter  mieux 
et,  par  là,  se  rendre  très  favorable  la  générosité  frater- 
nelle. La  jeune  femme  aimait  qu'il  flattât  leur  réputa- 
tion, et  qu'il  eût  belle  allure.  Elle  l'en  récompensait 
avec  du  positif.  Après  tout,  dans  le  présent,  Denise  était 
la  bonne  magicienne  habile  à  transformer  en  quiétudes 
relatives  la  plupart  des  tracas  pécuniaires.  Aussi 
tenait-elle  la  place  principale  dans  l'existence  de 
l'avocat.  Il  le  reconnut,  s'y  résigna  d'un  soupir. 

Comment  se  débrouiller  sans  elle,  s'il  eût  persévéré, 
dans  le  devoir  de  lui  battre  froid,  s'il  l'eût  éternelle- 
ment blâmé  d'avoir  trahi  le  vœu  formel  de  leur  père 
en  rompant  les  fiançailles  avec  Edouard  de  Praxi-Blas- 
sans,  en  ruinant  la  passion  toute  franche  de  ce  pauvre 
cousin  entré  au  séminaire,  l'année  du  mariage,  par  dépit 
de  se  voir  préférer  le  général  Augustin  Héricourt,  un 
quadragénaire  I  Le  pardon  d'Omer  restait  fragile.  Au 
plus,  remettait-il  à  des  temps  meilleurs,  pour  lui, 
son  devoir  d'afficher  le  noble  ressentiment  qu'eut 
manifesté  le  colonel   Héricourt,  le  héros  de  la  Révo- 
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lution  et  de  l'Empire,  tué  devant  Presbourg,  dès  1809. 

En  cet  espoir  de  se  libérer  quelque  jour,  bientôt,  de 
reconquérir  sa  liberté  de  jugement,  il  acheva  de  vernir 
les  deux  roues  brillantes  qui  lui  feraient  honneur  à 
Longchamps,et  qui  contenteraient  Denise.  Pourvu  d'un 
éventail,  il  s'agenouilla  ;  très  soigneusement,  il  sécha 
par  ce  souffle  artificiel  les  courbes  des  jantes,  les  lueurs 
obliques  des  rayons. 

Exercice  et  méditation  furent  interrompus  par  les 
cris  du  ressort  rouillé  qui  précédèrent  le  grelottement 
de  la  sonnette.  A  la  crainte  d'un  créancier  en  visite  de 
réclamations.  Orner  sentit  se  contracter  les  muscles  de 
son  épigastre  douloureux,  comme  au  temps  même  de 
son  enfance  où  il  se  trompait  dans  ses  leçons,  où,  sous 
la  menace  d'un  jonc  à  bec  d'ivoire,  il  confondait  les 
légendes  maçonniques  d'Hiram  et  de  Salomon,  des 
Haschischins  et  des  Templiers,  des  Jacobites  écossais 
et  des  Jacobins  de  la  Révolution  française,  pour  la 
fureur  de  son  bisaïeul  maniaque,  le  vieil  illuminé  qui 
l'avait  obstinément  instruit  de  ces  contes.  Pendant  que 
le  domestique  allait  à  tâtons,  par  le  corridor,  vers  la 
clarté  trouble  de  l'imposte,  vers  l'huis  ouvrant  sur 
l'Allée  des  Veuves,  l'angoisse  du  jeune  homme  compa- 
rait la  peur  actuelle  et  celle  de  jadis  sous  la  férule  de 
l'ancêtre  à  la  figure  épaisse,  ravagée,  entre  des  flocons 
de  boucles  blanches.  C'était  la  même  épouvante  de  qui 
gronde,  muni  de  puissance.  Coups  de  canne  du  bisaïeul 
sur  les  ongles.  Invectives  du  Jésuite  qui  maudissait, 
au  collège,  l'élève  confessant  les  premières  faiblesses 
f.  de  la  puberté  et  qui  le  vouait  aux  flammes  d'enfer,  à 
tous  les  raffinements  des  supplices  imaginés  par  le 
Dante.  Secouades  de  l'oncle  Edme  Lyrisse,  le  capitaine 
à  demi-solde,  ricaneur  et  audacieux,  qui  avait  su, 
pendant  les  vacances  de  1820,  entraîner  son  neveu 
de  quatorze  ans  dans  un  complot  de  carbonari  bona- 
partistes, au  nom  du  colonel  Iléricourt.  D'avoir  tou- 
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jours  tremblé  à  la  voix  de  ces  hommes,  puis  sous  la 
tutelle  du  comte  de  Praxi-Blassans,  et  devant  l'avarice 
de  sa  mère,  et  devant  le  visage  gras  et  froid  du  Père 
Ronsin  à  l'ironie  mauvaise,  qui,  poliment,  insultait  le 
probationnaire  indocile  sur  les  rangs  de  toute  la  Congré- 
gation réunie  dans  la  chapelle  de  la  rue  du  Bac,  Omer 
Héricourt  s'indignait,  se  méprisait,  éperdu,  rageur. 
Il  était  anxieux  de  voir  apparaître  la  large  face  vio- 
lâtre  du  marchand  de  fourrages,  qui,  le  fouet  au  col, 
taperait  ses  lourdes  bottes  contre  le  carreau  du  vesti- 
bule, en  présentant  le  billet  à  ordre  avec  le  crachat 
d'encre  au  bout  du  paraphe  Héricourt  :  promesse  de 
payer  quatre-vingt-dix  livres  et  huit  sous,  ce  jour-là 
même,  fin  de  mars,  l'an  1827. 

On  parlementait  à  la  porte.  Sans  doute,  le  sieur 
Jean-Baptiste  n'appréciait  pas  les  raisons,  du  domes- 
tique, cependant  bien  averti.  Or,  comme  l'intrus  n'était 
point  civil,  il  s'accorderait  d'enfreindre  la  consigne  et 
de  venir  jusqu'au  débiteur  caché  derrière  la  grosse 
poutre  supportant  le  toit  de  la  remise.  Omer  prépara 
des  phrases  orgueilleuses  pour  le  recevoir  avec  hauteur, 
pour  le  chasser  du  geste;  mais  il  douta  qu'elles  en 
pussent  imposer  au  butor.  Son  angoisse  grandit.  Elle 
résultait  de  la  conscience  de  ses  torts,  et  de  la  peur 
qu'on  imputât  ses  négligences  à  la  pure  malhonnêteté. 
Fils  de  colonel,  neveu  du  général  Héricourt  et  du 
comte  de  Praxi-Blassans,  petit-fils  du  général  Lyrisse, 
serait-il  traité  d'aigrefin  par  un  vil  nourrisseur  de 
Ghaillot,  menacé  de  ce  poing  et  de  cette  voix  puant  le 
rogomme  ?  Le  dandy  pensa  qu'il  convenait  de  quérir 
en  haut  sa  paire  de  pistolets.  Evidemment,  le  domes- 
tique ne  se  débarrassait  point.  De  furieux  chuchote- 
ments mêlés  à  des  mots  autoritaires  le  rabrouaient 
par  delà  le  vantail  de  la  porte  qu'il  avait  pris  soin  de 
tirer  sur  lui  du  dehors  ;  en  sorte  que  le  colloque  se 
continuait   à   la  pluie,   dans   les   flaques  boueuses  de 
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intervenu;  mais  1  aTent^  b'-ave  homn.e,  Orner  serait 
lait  en  su^ir  Ta  h„nî^  ^  ^'  T"  ''«''"dation  le  met- 
Il  n'osa  eomp'a  aitre  ^  ™"^"?  ^'^'^'  '"'^  é'=hine. 
d'une  a.,ereaCnnT,r„T  TaT,  /'ÏÏr^rï  ï"""^ 

^cléteintes  et  de  ses'eWst  r^dr^'loLVcl  "h^'? 
leurs  étrei>nait   Ompr   rlnn.       ^"^^'/ont  cela  d'ail- 

-use,  Ini  paHaittTet  r:rexMiL":l"G''^  ^'^"°"- 
que  sans  doute  «  ces  i  .  P^'"^''"  '^^  ^'^«ce,  mais 
avait  interceptées,  par  crainïe';;:'  ,  '^'^"'-Elassans 
revenir  aux  tradit  ons  def'h.  ^°"->  Jeune  homme 

nique  aux  s.,    jésuites îeA?-'"'' ^'""'''■'^  ''^^'''^  ia 

^t  'a  vei,,e,^Te"ÏÏia„?S'dr""'^^-'''^^"=^ 
valet,   «   cette    espèce    de  L,,        ^     T   P'^^senté.  Le 

feint  de  prendrelTcie'^d  Igo":  dtr  mn""  "'  ^^«'^ 
porteur  de  contraintes  San^.tr^  ael  empire  pour  un 
des  ordres...  Mais  le  toni ?t  '  '"'^ur  avait  donné 

que.  bois  sontlVri^eTLsnHqûls'^"  '  '''^^"^  '^ 

'•e?t'"::t?:rné^7an?Î  ctmf  ^^^H  '^^  ^'^  '^^  ^"'^' 
rouillée.  cliambre   haute  aussitôt  ver- 

t'e;rter:^;,e^S:-4:;t;^ppr^,^r"  ^  ^-^ 

en  sentinelle  à  ta  dopJp    r.  /  ™^-^lassans  a  posté 
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En  une  seconde,  le  fils  du  général  Lyrisse  dépouilla  sa 
redingote  militaire  et  son  pantalon  charivari;  fit  sauter 
ses  bottes  en  appuyant  de  Torteil  droit  sur  le  talon 
gauche,  et  réciproquement.  Alors,  apparut  un  caleçon 
de  soie  turque  à  broderies  d'argent  que  soutenait  une 
énorme  ceinture  de  maroquin  vert  gonflée  vers  l'en- 
droit des  pochettes.  La  chemise  était  également  d'étofîc 
précieuse,  toute  froissée  vers  le  haut  par  l'étreinte  d'un 
col  en  satin.  L'oncle  releva  ses  manchettes  et  plongea, 
dans  la  cuvette  du  lavabo  des  bras  nerveux,  brunis 
par  tous  les  soleils,  de  même  que  le  hâle  de  sa  figure 
aquiline.  Entre  les  bruits  de  l'eau,  brassée  et  soufflée, 
il  déclama  précipitamment  : 

—  Tudieu,  mon  garçon  !  j'avais  besoin  de  ça,  je  n'ai 
pu  me  débarbouiller  à  l'aise  depuis  Marseille...  Ofl're- 
moi  donc  un  autre  essuie-mains  !  Tu  regardes  mes 
frusques.  J'ai  péché  ça  dans  le  bagage  d'un  lieutenant 
d'Ibrahim,  qui  termina  sa  noble  existence  non  loin  de 
Missolonghi,  un  malin  où  je  le  rencontrai  par  hasard 
en  promenade...  11  m'avait  auparavant  adressé  dans 
les  côtes  le  feu  de  son  pistolet,  ce  qui  me  mit  à  bas  de 
selle,  mais  je  lui  rendis  la  politesse  au  double,  une 
fois  à  terre...  Il  cracha  ses  dents,  sa  langue  et  le  reste 
avant  d'avoir. pu  dégainer...  Là-dessus,  mes  Souliotes 
taillèrent  dans  ses  nègres...  qui  durent  nous  laisser  les 
bourricots  et  leurs  charges.  Je  retins  à  mon  usage  la 
garde-robe  du  défunt,  une  garde-robe  de  bel  homme, 
ma  foi,  et  qui  devait  plaire  aux  esclaves  desonharem  î 
Je  t'ai  cependant  écrit  tout  ça.  Tu  n'as  rien  reçu?  Ton- 
nerre de  tonnerre...  Ni  le  cimeterre  à  manche  d'agate? 
Voilà,  sacrebleu,  qui  me  passe!  Que  la  police  arrête 
les  missives  d'un  condamné  politique,  soit  !  Mais  qu'elle 
confisque  les  paquets  de  valeur,  cela  frise  l'indélica- 
tesse... dirai-je  !  J'irai  jusqu'à  Saint-Cloud  réclamer 
à  Charles  X  ton  cimeterre  !...  car  il  t'appartient!...  «i 
Peuh  !    tu   n'auras   guère   à  t'en  servir...   puisque    la  ffl 
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famille  a  fait  de  toi  un  avocat,  et  avocat  des  Jésuites 
encore!  Le  fils  d'Héricourt  avocat!  Il  aurait  été  reçu, 
le  particulier  qui  serait  venu  prédire  de  pareilles 
choses  à  ton  père,  le  jour  où  le  courrier  nous  apporta 
l'écrin  avec  la  miniature  de  ta  physionomie  de  pou- 
pard,  sur  les  ruines  fumantes  de  Friedland  !  Heureu- 
sement, il  n'est  plus  là  pourvoir!...  Et  sa  fille  Denise 
qui  épouse  ce  jean-f...  d'Augustin  pour  sa  fortune  et 
ses  décorations.  Si  je  n'avais  pas  été  fraîchement  con- 
damné à  mort,  à  cette  époque...  et  obligé  de  boire  les 
mouches  noyées  dans  les  alcarazas  d'Espagne,  tu  au- 
rais aperçu  ma  figure  à  la  cérémonie,  parole  d'hon- 
neur I  Votre  chevalier  de  Saint-Louis  m'aurait  d'abord 
rendu  quelques  comptes.  Mais  je  le  rattraperai... 
maintenant... 

—  Le  roi  vous  a  gracié,  mon  oncle? 

—  Dis-donc,  freluquet,  ai-je  besoin  de  leurs  grâ- 
ces? 

Goguenard,  le  capitaine  cessa  de  frictionner  sa  tête 
savonneuse.  Il  nargua  son  neveu  qu'alarmaient  les 
risques  courus  par  le  proscrit. 

—  J'ai  un  sauf-conduit,  dit-il  enfin...  Je  suis  porteur 
d'un  message  que  les  membres  du  Congrès  d'Egine 
m'ontconfié  pour  le  remettre  au  ministre  des  Relations 
Extérieures...  Un  sauf-conduit  !...  Voilà  quatre  jours 
que  pour  le  faire  signer  et  contresigner  dans  les  bu- 
reaux du  gouvernement,  je  trotte  sous  ce  déluge.  J'y 
ai  crevé  mes  bottes,  et  considérablement  abîmé  mes 
bardes  qui  avaient  déjà  subi  quelques  avanies  pendant 
notre  navigation...  car  nous  avons  eu  gros  temps  !... 
Tu  va,s  me  faire  venir  ici  ton  bottier,  ton  tailleur... 
Et  au  trot  !...  Il  faut  que  j'obtienne  une  audience  du 
ministre,  pour  lui  compléter  verbalement  les  indica- 
tions confidentielles  du  message...  Et  je  ne  puis  me 
présenter  sous  cette  houppelande...  J'ai  laissé  mes 
caisses  dans  la  cour  des  Messageries  ;  mais  elles  ne  ren- 
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ferment  que  des  effets  mahométans,  et,  comme  le  car- 
naval est  passé  !... 

Éclatant  de  rire,  il   supposa  que,  vêtu   à  la  mode 
turque,  il  se  présentait  devant  le  ministre  de  Charles  X. 
Depuis  son  départ  pour  l'exil,   l'ancien   dragon  de 
l'Empire  n'avait  point  changé, quoi  qu'il  eût  accompli 
d'extraordinaire  en  combattant  partout  avec   les  car- 
bonari  de  la  Jeune  Europe  pour  les  causes  de  la  Liberté, 
en  mettant  sa  tête  au  jeu  de  toutes  les  conspirations, 
comme  il  seyait  au  petit-fils  du  vieil  illuminé  de  Lor- 
raine, qui  dans  la  loge  des  Neuf  Sœurs  avait  introduit 
jadis  Camille  Desmoulins  et  Danton,  avant  d'enseigner 
à  Omer  les  légendes  maçonniques,  sous  la  menace  du 
jonc   à   bec  d'ivoire  !    Nulle    affliction   n'avait   abattu 
l'oncle  Edme.   Svelte,    maigre,    grisonnant,    alerte   et 
bavard   à  travers   la   chambre,    se  rappelait-il  même 
aujourd'hui  sa  femme  morte  delà  peste,  dans  Navarin? 
Car  il  l'avait  emmenée  là  soutenir  un  siège  contre  le 
Turc  et  l'Egyptien.  D'abord  Omer  attendit  qu'il  mani- 
festât du  regret  :  ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  ce  deuil. 
Vraiment,  le  capitaine  ne  paraissait  guère  se  souvenir. 
11  s'ébrouait,  caracolait,  racontait  au  neveu  telles  péri- 
péties  de   ses    exploits    innombrables.    Encore    qu'il 
comptât  au  long  de  sa  peau  les  cicatrices  de  plusieurs 
blessures  graves,  il  pensait  évidemment  que  rien  n'eût 
pu  mettre    en   défaut  son   adresse    ni    son    courage. 
Il  le  cria  pour  les  portraits  de  grisettes  souriant  au 
centre    de   quelques   cadres    épars  sur  les  guéridons. 
En  manière  de  preuves,  il  emmêlait  les  récits  de  ses 
aventures    et    ceux   des    chances    fabuleuses    échues 
à  des  camarades.  Ils  étaient  tous   de  ces  soldats  de 
la   Révolution  qui  confièrent,   dix  ans,  à  l'Empereur, 
le   soin  d'anéantir  la  puissance  des  monarques   bar- 
bares coalisés  contre  la  résurrection  de  l'esprit  latin 
et  contre   la   descendance  gallo-romaine,   soudain   en 
émoi  pour  la  mémoire  de  ses  Calon,  de  ses  Brutus,  de 
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ses  stoïques,  de  sa  République,  de  son  César,  de  ses 
prétoriens,  et  du  mot  quirite  :  Liberté. 

Ces  expressions  antiques,  l'oncle  Edme  les  adaptait 
aux  fougues  de  son  langage;  il  les  attribuait  aux  dis- 
cours de  ses  amis,  du  colonel  Fabvier,  du  général  Foy, 
du  comte  de  Santa-Rosa,  qui  avait  suscité  la  révolution 
deNaples  avant  de  périr  naguère  en  défendant  Navarin 
contre  la  flotte  égyptienne;  du  général  Quiroga,  de 
Riego,  de  lord  Ryron  lui-même,  mort  dans  une  maison 
voisine  de  celle  qu'habitait  le  capitaine  derrière  les 
murs  de  Missolonghi  ébranlés  par  le  canon  turc.  Avec 
ceux-là,  le  demi-solde  avait  repris  la  tâche  jacobine  au 
moyen  des  conspirations,  des  émeutes  et  des  révoltes 
qui,  depuis  sept  ans,  ébranlaient  de  nouveau  les 
trônes  en  Italie,  en  Espagne,  en  Grèce,  en  Portugal 
même, dans  toute  laterre  latine,  sur  les  lieux  consacrés 
par  les  ruines  de  l'idéal  romain.  Au  milieu  de  la 
pièce  mesquine,  il  se  dressa  comme  le  chevalier  de 
cette  légende  miraculeuse  et  vivante.  Il  projetait  la 
lumière  de  sa  foi  devant  la  timidité  du  neveu,  confus 
de  n'être  rien  qu'un  avocat  élégant  et  muet,  assis 
au  coin  d'une  ottomane  en  velours,  dans  la  chambre 
étriquée,  obscure,  toute  craquante  sous  les  bonds 
souples  du  soldat,  toute  résonnante  de  ses  invectives 
contre  Marmont,  duc  de  Raguse,  Oudinot,  duc  de 
Reggio,  Soult,  duc  de  Dalmatie,  et  protecteur  d'Au- 
gustin Héricourt,  contre  Talleyrand,  prince  de  Béné- 
vent,  contre  tous  les  traîtres  maréchaux  et  sénateurs 
tirés  de  l'ombre  par  l'élan  révolutionnaire,  puis  gorgés 
par  Napoléon,  et  avilisensuitejusqu'à  consentir,  moyen- 
nant de  nouvelles  dotations  et  de  nouveaux  titres,  la 
vente  de  1814,  la  vente  à  la  Sainte-Alliance  des  libertés 
et  de  la  Nation! 

Le  poing  du  demi-solde  bouscula  la  table,  les  bou- 
teilles de  bière  que  son  neveu  disposait  avec  un  pâté  de 
Strasbourg. 

1. 
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—  Convoque  ton  bottier  et  ton  tailleur,  réclama 
l'oncle  Lyrisse  après  les  premières  rasades.  Et  du  leste  ! 
Je  marque  aussi  mal  que  les  six  mouchards  attelés  à 
mes'  trousses.  Les  pauvres  bougres  ne  comprenaient 
guère,  jusqu'à  ce  matin,  pourquoi  le  préfet  de  police 
ne  les  autorisait  pas  à  mettre  la  main  sur  un  homme 
condamné  à  mort  en  bonne  forme.  Aussi,  voyant  leur 
mine  penaude,  je  les  abordai  et  les  invitai  à  me  faire 
raison  devant  une  bouteille,  au  café,  ce  qu'ils  accep- 
tèrent sans  trop  de  façons.  Là,  je  leur  montrai  quel- 
ques pièces  probantes  où  il  était  écrit  que  le  comte  de 
Praxi-Blassans,  pair  de  France,  et  Son  Excellence  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  acceptaient  que  les 
membres  du  Congrès  d'Egine  m'envoyassent  porter  en 
France  certaines  dépêches  diplomatiques,  et  des  ren- 
seignements confidentiels  sur  l'état  des  affaires  d'Orient. 

11  est  décent  que  j'aille  remercier  ton  oncle  Praxi-Blas- 
sans qui  a  su  tout  de  même  soupçonner  que  j'avais  le 
désir  de  te  serrer  la  main  et  d'embrasser  ta  mère,  après 
cinq  ans  d'absence.  Il  a  trouvé,  pour  cela,  une  ma- 
nière discrète  de  m'être  agréable,  en  priant  M.  de 
Villèle  de  ne  pas  me  récuser  comme  mandataire  des 
Hétéries.  Je  ne  puis  lui  faire  ma  visite,  non  plus  qu'au 
ministre,  dans  cet  équipage  de  pacha! 

Son  rire  franc  éclata  pour  le  triomphe  de  ses  dents 
saines  que  déparait  à  peine  une  brèche  avant  les 
molaires  de  droite.  Omer  reconnut  l'oncle  Edme  d'au- 
trefois, celui  qui  sous  prétexte  d'équitation,  entraî- 
nait son  neveu  hors  des  Moulins-Héricourt,  chez  des 
cabaretières  joviales,  et  chez  une  veuve  impérialiste 
à  la  nièce  aussi  complaisante  qu'elle-même.  Dès  ce^ 
souvenir,  le  capitaine  cria  : 

—  Mais  c'est  elle  qui  t'a  déniaisé,  parbleu!...  Elle 
te  récitait  Phèdre,  et  te  nommait  son  Hippolyte.  Si 
je  ne  m'abuse  ?  Ah,  le  bon  temps  !  J'avais  alors  fait 
de  toi  un   fameux  carbonaro  :  un  carbonaro  de  qua- 
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torze  ansl...  Oh  !  tu  as  changé  depuis...  mon  neveu! 
Le  jeune  homme  sourit.  Il  avoua  regretter  ses 
vacances  de  jadis,  quand  le  demi-solde  présentait  le 
fils  du  colonel  Héricourt  aux  buveurs  des  goguettes, 
aux  vieux  jacobins  et  bonapartistes  préparant,  contre 
les  ultras,  des  complots  toujours  dénoncés.  De  quels 
enthousiasmes  ils  avaient  nourri  le  cœur  du  collégien 
orgueilleux  de  son  père,  en  mémoire  de  qui  chacun  le 
saluait  respectueusement.  Et  le  jour,  où  les  gendarmes 
avaient  paru  dans  le  chemin  ordinaire  de  leurs  courses! 
L'oncle  Edme  et  le  major  Gresloup  avaient  dû  gagner 
au  galop  la  côte  de  la  Manche  et  s'embarquer  pour 
l'Angleterre. 

—  Mieux  valait  ça  que  de  conférer  à  ces  militaires 
l'honneur  de  mon  arrestation,  hein?  N'importe  :  tu 
n'aurais  pas  dû  oublier  ainsi  nos  entretiens.  Je  t'ai 
écrit,  moi  ;  je  t'ai  même  envoyé  des  sabres  et  des  fusils 
turks  ;  je  t'ai  revu  plusieurs  fois,  avant  l'afTaire  de 
Thouars... 

—  Mais  le  comte  et  le  général  Augustin,  vous  le  savez, 
m'ont  défendu  de  vous  écrire  du  collège.  Les  "Pères  ar- 
rêtaient ma  correspondance.  Ma  mère  me  suppliait  de 
suivre  les  avis  de  nos  confesseurs,  afin  de  ne  pas  être 
damnée.  Elle  a  si  peur  de  la  damnation.  C'est  effroyable 
à  voir  ses  sanglots,  ses  mains  qui  se  tordent  avec  son 
chapelet,  quand  elle  a  ses  terreurs  et  ses  visions. 

—  Fichue  toquée,  que  Virginie  ! 

—  Joignez  que  la  tante  Caroline  dans  ce  temps-là, 
juste,  se  donnait  du  tintouin  pour  obtenir  les  fourni- 
tures de  blé  au  camp  de  Saint-Omer!  Et,  dépuis,  seyait- 
il  que  la  famille  affichât  des  sentiments  libéraux  sous 
le  ministère  de  M.  de  Villèle?...  Peste  ! 

—  C'est  pour  ça  qu'ils  t'ont  enrôlé  dans  la  congré- 
gation ? 

—  Ma  mère  me  suppliait  d'être  prêtre  pour  assurer 
son  salut   éternel.   C'était   aussi   l'opinion  du  comte. 
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Denise  semblait  quasi  fiancée  à  Edouard,  qui  ne  pensait 
guère  à  la  tonsure.  Emile  de  Praxi-Blassans  entrait  à 
l'École  militaire.  Il  fallait  un  prêtre  dans  la  famille, 
pour  qu'elle  fût  en  odeur  de  sainteté  devant  le  duc 
d'AngouIême.  Moi,  j'étais  déçu.  Vous  partiez  en 
exil,  au  loin,  frappé  par  une  condamnation  qui  vous 
éloignait  pour  toujours,  supposai-je  !  J'ai  vu  défiler  les 
charrettes  conduisant  à  la  place  de  Grève  les  quatre 
sergents  de  La  Rochelle,  entre  des  milliers  de  car- 
bonari  sans  courage  pour  tenter  la  délivrance  des 
martyrs...  Alors  j'ai  compris  que  nous  étions  vain- 
cus. 

Le  capitaine  ricana.  Ne  sachant  plus  se  défendre, 
Omer  comparait  en  silence  ses  pitoyables  excuses  aux 
enthousiasmes  et  aux  promesses  solennelles  du  passé. 
Cependant,  il  n'éprouvait  aucun  désir  réel  de  se  com- 
promettre dans  les  complots,  selon  le  dessein  probable 
du  visiteur.  Il  ne  croyait  plus  au  succès.  Bien  qu'il 
s'accusât  d'introduire  la  bassesse  de  ce  calcul  dans  les 
idées  menant  les  phrases  d'une  pareille  conversation,  il 
se  décidait,  humble,  à  n'être  point  une  âme  généreuse. 
Pour  échanger  son  existence  de  dandy  reçu  dans  les 
salons  notables,  contre  les  périls  de  telles  aventures, 
il  eût  fallu,  du  moins,  séduire  par  là  M.  Gresloup,  le 
père  d'Elvire,  car  elle  était  riche  et  charmante.  Omer 
n'entrevit  pas  d'autre  raison  capable  de  le  persuader. 
Gomme  l'oncle  en  insinuait  quelques-unes,  éloquentes 
ou  philosophiques,  Omer  le  pressa  de  le  renseigner  sur 
les  derniers  jours  de  lord  Byron. 

Pendant  que  le  soldat  de  Missolonghi  insultait  à 
l'ignorance  des  médecins  entre  les  mains  desquels  tré- 
passa le  poète  de  Childe  Harold,  assez  platement, 
Omer  n'appréciait  que  davantage  les  grâces  de  sa  vie 
présente.  Plutôt  que  de  souffrir  la  fièvre  et  la  colique 
dans  une  masure,  quand  on  est  venu  chercher  le 
triomphe  du  chevalier  foulant  l'ennemi  sous  les  sabots 
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du  cheval,  ne  convenait-il  pas  mieux  de  plaire  aux  gra- 
cieuses parisiennes  assises  en  cercle  devant  les  che- 
minées de  marbre,  avec  des  attitudes  non  moins  heu- 
reuses que  celles  des  Melpomènes  de  bronze  accoudées 
sur  les  rocs  des  pendules?  Sous  l'influence  de  la  jolie 
Denise,  les  pieuses  élégantes  écoutaient  obligeamment 
son  frère,  qui,  ayant  le  bon  goût  de  porter,  comme  ses 
cousins  Praxi-Blassans,  le  titre  religieux  de  probation- 
naire  auprès  de  la  Congrégation,  ne  savait  pas  moins 
présenter,  sous  forme  de  paradoxes  ironiques,  une  cer- 
taine somme  d'idées  jacobines  entre  plusieurs  curieuses 
légendes  de  la  Franc-Maçonnerie.  Ce  lui  prêtait  une  ré- 
putation de  causeur  surprenant  et  hardi,  sans  outrance 
ni  mauvais  ton,  en  un  temps  où  chacun  se  vantait  de 
doctrines  strictes,  exclusives  et  jalouses.  Celles-ci  se  fati- 
guaient d'ailleurs  à  l'usage,  puisque  le  comte  de  Praxi- 
Blassans  inclinait  tout  à  coup  vers  un  certain  libéra- 
lisme en  accueillant  mal,  avec  ses  collègues  de  la 
Pairie,  le  projet  de  loi  restrictive  sur  la  presse,  déjà 
voté  par  la  Chambre.  Omer  en  avertit  le  capitaine. 

On  disait  partout  que  le  ministère  redoutait  un 
échec.  C'était  une  politique  nouvelle  dont  chacun  dis- 
cutait, dans  le  milieu  royaliste,  ardemment.  Quelques 
personnes  rappelaient  avoir  entendu  le  neveu  du  comte 
pérorer  certains  soirs  à  la  manière  des  libéraux  ;  on  en 
déduisait  couramment  qu'Omer  recevait,  par  son  oncle, 
les  confidences  de  la  Chambre  Haute.  Depuis  plusieurs 
jours,  la  situation  sociale  du  jeune  avocat  avait  étran- 

Iement  grandi  dans  les  salons,  chez  M°*^  d'Espard  et 
bez  M"*"  de  Maufrigneuse.  Ses  phrases.  Denise  les  répé- 
lit  à  foison  de  visite  en  visite.  Ce  succès  imprévu,  il 
feconnaissait  soudain  le  devoir  aux  opinions  vigoii- 
puses  que  le  capitaine  Lyrisse  reprenait  brusquement, 
près  cinq  années  de  silence,  dans  cette  chambre  aux 
panoplies  d'armes  orientales,  cadeaux  de  l'apôtre  qui, 
pour  librement   discourir,   débouclait  sa  ceinture   de 
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maroquin.  Il  la  posa,  lourde,  avec  un  son  métallique, 
sur  la  tablette  du  secrétaire. 

Le  capitaine  devait  être  muni  d'argent.  Omer  n'osa 
point  tenter  d'emprunt,  à  cause  de  leurs  divergences. 
Il  contristait  le  soldat  par  la  froideur  de  ses  approba- 
tions polies  ;  il  arrangeait  des  circonlocutions  indis- 
pensables pour  insinuer  que  son  tailleur  et  son 
bottier,  sans  doute,  ne  viendraient  point  prendre  les 
mesures  de  son  oncle,  s'il  les  mandait.  Auparavant, 
ils  prétendraient  au  solde  de  leurs  mémoires.  Omer 
guettait  la  minute  favorable  à  ce  dernier  aveu,  et 
toute  sa  terreur  habituelle  des  créanciers  l'assaillit 
encore.  Rapidement,  il  compta  les  totaux  énormes 
de  ses  dettes.  Sa  situation  lui  parut  inextricable. 
Elle  ne  pouvait  finir  que  par  l'intervention  des  recors, 
et  le  séjour  dans  la  prison  de  Sainte-Pélagie.  Il  haït 
son  existence  de  débiteur  harcelé,  menacé,  injurié. 
Repartir  avec  le  capitaine  Lyrisse,  c'était  accomplir 
les  vœux  de  son  père  et  fuir  à  jamais  d'odieux  enne- 
mis. Quelles  que  fussent  les  promesses  toujours  un 
peu  vagues  de  sa  sœur,  elle  refusait  la  grosse  somme 
qui  l'eût  libéré  vraiment.  Et  le  goût  des  voyages  le 
sollicita  durant  que  le  carbonaro  contait  un  exploit 
d'Italie,  une  navigation  téméraire  sur  le  golfe  de 
Gênes,  pour  débarquer  les  armes  de  contrebande. 
Omer  flaira  les  odeurs  salines  des  mers  inconnues.  Il 
imagina  les  vieux  palais,  les  môles,  les  statues  des  ponts, 
et  les  danses  des  filles  brunes  qui  l'aimeraient,  bru- 
tales, au  son  des  tambours  de  basque,  des  sequins 
agités.  Quelles  senteurs  les  orangers  doivent  répandre 
sur  les  couples  amoureux  dans  les  chemins  longeant 
les  cris  du  flot.  Elvire  !  Peut-être  l'obtiendrait-il  alors? 

L'oncle  parlait  toujours.  La  vibration  de  sa  clameur 
sincère  atteignait  les  tempes  du  jeune  homme,  sa  poi- 
trine, pénétrait  sa  chair,  ébranlait  ses  os.  Tour  à  tour 
la  voix  était  celle  des  commandements  militaires  et  des 
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allocutions  à  des  foules  en  révolte.  Gela  résonnait  dans 
les  entrailles,  secouait  les  fibres, .les  nerfs,  et  le  mus- 
cle du  cœur... 

Dans  Omer^  tout  [une  âme  se  réveilla  qu'il  ignorait 
survivre  aux  époques  d'adolescence. 

Cette  âme,  l'oncle  Edme  l'avait  pour  la  première 
fois  suscitée  en  permettant  l'émoi  révélateur  que  pro- 
cure le  frisson  d'une  fille  saisie  entre  les  bras.  A  l'âge 
d'estimer  faciles  toutes  les  victoires,  cette  âme  avait 
été,  par  lui,  grisée  d'espoirs  géants.  A  l'âge  d'estimer 
faciles  tous  les  sacrifices,  elle  avait  été,  par  lui,  saoulée 
de  souvenirs  et  d'exemples  choisis  dans  la  plus  réelle 
des  légendes  et  des  épopées.  Pour  l'entendre  tout  redire 
et  proclamer,  Omer  se  crut  une  minute  sur  le  point  de 
gagner  avec  l'oncle  l'Italie  et  la  Grèce.  Il  soulèverait 
aussi  les  peuples  contre  les  tyrannies.  Il  acclamerait, 
en  agitant  les  drapeaux  d'indépendance,  tous  les  noms 
de  la  Liberté.  Il  braverait  les  foudres  des  fusillades,  les 
élans  de  cavalerie,  les  gestes  des  sabres,  et  les  lumières 
des  baïonnettes.  Il  égalerait  cet  homme  étincelant 
de  force  et  de  foi.  Il  égalerait  son  père.  Non  moins 
qu'eux,  il  oublierait  tout  des  créanciers,  des  tuteurs, 
des  maîtres,  et  des  femmes.  A  l'espérance  généreuse  et 
noble,  espérance  endormie  mais  non  morte  dans  son 
imagination,  il  se  vouerait.  Le  major  Gresloup  lui  don- 
nerait sa  fille.  Les  gloires  que  représentent  les  tableaux 
historiques  des  musées,  il  leur  égala  celle  de  l'oncle 
et  de  ses  amis. 

—  Alors,  comment,  comment,  déclamait  le  capitaine, 
as-tu  pu  tant  oublier  de  ce  que  t'enseigna  mon  grand- 

I père  au  château  de  Lorraine,  et  toutes  nos  promenades 
en  Artois,  pendant  les  vacances,  et  la  goguette  chez  la 
belle  Herminie,  et  nos  aventures  et  mes  lettres  de 
Paris,  d'Espagne,  d'Italie,  de  Grèce,  et  celles  de  mon 
père  ;  et  le  legs  sacré  du  tien  ;  et  ce  que  tu  as  reçu  de 
nous?  Qu'avons-nous  épargné    de   nos    vies  pour  te 
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montrer  encore  la  route  qu'autrefois  ont  suivie  Gaton, 
Brutus  et  les  grands  Romains. 

Il  levait  les  mains.  Il  attestait  le  plafond  bas;  il  le 
touchait  presque  de  ses  ongles.  Il  ne  fit  pas  d'autres 
allusions  à  la  mort  de  son  père,  qui,  en  philosophe  de 
l'encyclopédie,  vantait  les  exemples  de  l'antique.  Mais 
après  cette  période,  il  s'assit  sur  l'ottomane,  et,  le 
menton  dans  les  mains,  il  garda  le  silence  de  la  douleur 
véridique. 

Son-  neveu  souffrit  de  cette  peine.  Les  choses  du  passé 
revécurent  dans  la  pièce  muette.  Ce  fut  le  fantôme  du 
général  Lyrisse,  la  haute  stature,  et  la  tête  minuscule 
oscillant  sur  le  collet  à  fleurs  or.  Quand,  vers  la  fin  de 
l'Empire,  il  présentait  son  petit-fils  pompeusement  à  des 
amis  :  «  Voici  l'enfant  de  ma  fille  Virginie  et  du  colonel 
Héricourt.  C'est  l'enfant  d'Austerlitz  ;  il  est  de  septembre 
4806  ».  Nommant  cette  date,  il  exprimait  l'orgueil  d'un 
large  rêve,  comme  si,  quelque  jour,  Omer  devait,  pour 
cela,  écraser,  à  son  tour,  les  monarques  par  des  victoires 
illustres.  Mais  alors,  la  déroute  ne  s'était  pas  encore 
abattue  sur  l'Empire,  le  roin'était  pas  revenu  dans  les 
fourgons  de  l'étranger  vainqueur,  le  bisaïeul,  qui  avait 
introduit  Danton  dans  la  loge  des  Neuf-Sœurs,  pensait 
toujours  à  rétablir  la  Convention  Nationale,  lorsqu'on 
aurait  aboli  la  dictature  nécessaire  de  Bonaparte,  une  fois 
les  tyrans  écrasés.  A  cette  époque,  le  général  Lyrisse 
avait  pu  croire  aux  destins  glorieux  de  l'enfant.  Plus  tard, 
après  1820,  lorsque  rien  ne  restait  de  toutes  les  magni- 
ficences impériales  ni  de  toute  l'égalité  jacobine,  pour- 
quoi le  général,  modéré  d'abord  entre  les  demi-soldes, 
s'était-il  tout  à  coup  lié  à  la  fortune  aventureuse  de 
son  fils,  avait-il  non  seulement  rejoint  le  condamné  à 
mort  dans  son  exil  mais  aussi,  malgré  son  âge,  repris 
du  service  sur  les  rangs  des  Constitutionnels  espa- 
gnols ;  et,  pour  quelle  victoire  impossible,  s'était-il  battu 
contre  les  soldats  de  la  Foi,  contre  les  troupes  du  roi 
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de  France?  Vaincu,  poursuivi  jusqu'au  port  de  Vigo, 
embarqué  sur  un  brick,  il  apparaissait  à  l'imagina- 
tion d'Orner  comme  une  sorte  d'Errant  au  malheur  de 
théâtre.  Ainsi  des  gravures  consacrent  l'inforlune  de 
Bélisaire  aveugle,  qui  tend  son  casque  glorieux  à 
l'obole  du  voyageur.  Car  elle  était,  disait-on,  lamentable 
et  lépreuse,  la  pauvre  auberge  de  Falmouth  dans  la- 
quelle, à  peine  sur  la  terre  anglaise,  l'ancien  cavalier 
de  Jemappes,  le  cuirassier  de  Wagram,  avait  soudain 
expiré,  de  fatigue  et  de  déception. 

Mourir  !  N'était-ce  pas  le  risque  atroce  et  constant  de 
cette  existence  proposée  par  l'oncle  Edme? 

Orner  eut  peur.  Mourir!  Ne  plus  jaser  aux  lumières 
des  salons,  avec  les  yeux  expressifs  des  jeunes  femmes. 
Ne  plus  sentir  une  bouche  d'amante  éperdue,  tiédir  le 
corps  nu  dans  la  couche  amoureuse.  Ne  plus  jouir 
des  admirations  décernées  à  la  sveltesse  de  sa  taille 
dans  un  habit  de  bonne  coupe,  à  la  finesse  d'un  mot 
adroit,  à  la  vibration  d'une  phrase  éloquente  très  tra- 
vaillée avant  que  de  se  rendre  au  dîner  d'importance.  Ne, 
plus  rêver  à  la  richesse  d'Elvire  Gresloup  dans  le  bois 
d'automne  où  le  cheval  broute,  la  bride  traînante.  Ne 
plus  croire  à  son  avenir  politique  d'avocat  jugeant,  par 
le  moyen  d'une  impartiale  moquerie,  les  ridicules  des 
ultras  et  les  utopies  des  républicains  malpropres  !  Mou- 
rir, c'était  la  renonciation  à  l'univers  des  (illes  ardentes, 
des  repas  exquis,  des  campagnes  somptueuses,  des 
foules  acclamant  leur  élu,  lui,  peut-être.  Et  cet  homme, 
qui,  là,  réfléchissait,  un  peu  bizarre  dans  le  caleçon  et 
la  chemise  turcs,  un  peu  sévère  sous  le  front  creusé 
de  deux  lignes  parallèles,  cet  homme  apportait  le  risque 
de  la  mort. 
^^  Disparaître  dans  l'inconnu  des  mystères  infernaux, 
i^^fei'être  même  plus  un  gémissement,  Ômer  pouvait  il  s'y 
^^^pésigner  d'avance? 

I"" ■"" •"• """•" 


18  LA    RUSE 

de  l'oncle  semblaient  décisifs.  Seule,  la  peur  arrê- 
tait le  jeune  homme.  La  peur  sournoise,  mais  hostile 
à  tous  les  sentiments  de  son  âme,  à  toutes  les  idées  de 
son  esprit,  à  toutes  les  curiosités  de  son  intelligence,  à 
tous  les  élans  de  sa  vigueur.  Il  avait  peur  ignoblement 
de  mourir.  La  honte  de  cette  peur  se  recroquevillait  au 
fond  de  lui-même,  ainsi  que  pour  se  cacher  au  centre 
de  son  estomac,  dans  le  viscère  rétracté.     • 

D'où  venait  cette  peur  si  forte?  Où  l'avait-il  apprise, 
l'enfant  d'Austeriitz?  A  l'âge  de  huit  ans,  il  mordait, 
féroce,  les  Cosaques  de  1814  qui  violentaient  sa 
bonne.  Tout  était-il  déchu  de  la  vaillance  héréditaire 
avec  le  courage  du  colonel  Héricourt  fauché  par  les 
foudres  de  l'artillerie  autrichienne?  Ce  n'était  donc  pas 
un  homme  seulement  qu'avait  atteint  le  boulet  de  Pres- 
bourg?  L'épouvante  de  cette  mort  avait-elle  émasculé 
toute  la;race?  Omer  le  reconnut  :  ce  Longs  chagrins 
de  ma  mère  qui  m'avez  instruit  dans  la  crainte  des 
guerres  et  dans  l'éloge  du  renoncement  religieux. 
Trépas  de  mon  père,  qui  provoquas  ce  désespoir  de 
veuve  consolé  par  l'humble  habitude  de  se  plaindre  à 
Dieu,  faible,  éplorée,  passive  et  docile  devant  les 
décrets  de  la  Providence  !  )). 

A  cette  pensée,  Omer  conçut  bien  qu'il  n'était  pas 
possible  de  se  leurrer.  Il  tomba  dans  une  grande  tris- 
tesse qu'il  apparentait  aux  lassitudes  historiques  des 
peuples  vaincus. 

Des  heures  se  prolongea  le  silence  des  deux  hommes. 
Ils  le  rompirent  à  peine  pour  s'annoncer  des  choses 
étrangères  à  cette  seule  méditation  et,  par  conséquent, 
inutiles.  Il  les  entendaient  avec  l'oreille,  mais  ne  les 
écoutaient  point  avçc  l'esprit. 


I 


Il 


Quatre  jours  furent  consommés  sans  que  rien  d'eux- 
mêmes  changeât. 

L'oncle  Edme  se  reposait.  Enfin,  ils  sortirent.  La 
voiture  les  transporta  chez  son  fils.  Pendant  la  route, 
ils  parlèrent  aussi  peu  de  la  mère  morte  à  Navarin, 
cette  Italienne  qui,  pendant  l'insurrection  piémon- 
taise,  avait  conçu  1' «  enfant  de  Novare».  Elle  l'avait 
mis  au  monde  dans  les  environs  de  Saumur  durant 
l'organisation  du  complot  fameux. 

A  la  barrière  du  Maine,  la  maisonnette  était  vêtue 
de  feuillage  naissant;  le  petit  jouait  avec  les  poules  de 
la  basse-cour.  Une  veuve  d'officier  bonapartiste  élevait 
là  sévèrement  ce  pâlot,  que  deux  grands  yeux  napo- 
litains faisaient  grave. 

Déjà  militaire  à  six  ans,  il  étala  ses  jouets,  cuirasses, 
casques,  deux  grands  chevaux  de  bois,  un  canon,  cent 
images  de  batailles.  Epaisse  et  pleurnichante,  la  veuve, 
drapée  dans  une  mante  noire,  vanta  son  élève.  Le  père 
donna  beaucoup  d'argent,  et  s'en  fut  enchanté  de  son 
hoir,  qu'il  espéra  semblable  à  lui, 

Xu  retour,  le  capitaine  renouvela  sa  demande  d'être 
mesuré  par  le  bottier  et  le  tailleur.  Orner  éluda  l'obli- 
gatioo  d'envoyer  son  domestique  à  leur  recherche. 
L'oncle  n'hésita  plus  à  dire  :  «  Combien  leur  dois-tu  ?... 
Tant  que  ça?...  Bigre!  Adonis  ne  dépensait  pas  autant. 
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je  gage,  pour  séduire  Vénus.  Tiens,  prends  ce  qu'il  faut, 
et  ordonne  à  ton  bedeau  d'acquitter  la  note  tout  de 
suite.  Qu'il  ramène  les  deux  artistes!  » 

Là-dessus,  il  reprit  toute  sa  bonne  humeur  et 
taquina  son  neveu,  en  le  forçant  d'avouer  ses  aven- 
tures d'amour.  Ils  échangèrent  bruyamment  leurs  con- 
fidences galantes.  L'oncle  Edme  livra  des  souvenirs 
copieux.  Il  sut  décrire  avec  emphase  la  beauté,  la 
fraîcheur  et  la  nervosité  des  poitrines  que  les  Grecques 
présentaient  aux  lèvres  des  carbonari,  par  reconnais- 
sance pMtriotique.  Il  avait  consolé  la  dernière  maî- 
tresse de  lord  Byron  : 

—  \énus  avec  la  gorge  de  Cybèle,  les  cheveux  de  la 
nuit  et  l'œil  de  l'aigle  ! 

Ensuite  il  déclara  son  appétit  des  Parisiennes  mali- 
cieuses et  poitrinaires.  Le  jeune  homme  commenta 
quelques  types  de  grisettes  enjôleuses,  principalement 
les  beautés  de  son  Elodie.  Il  l'avait  chérie  plusieurs 
saisons,  jusqu'à  la  rupture  naguère  ordonnée  par  le 
comte  Praxi-Blassans. 

—  Où  trouver  ses  pareilles? 

—  Chez  Flicoteaux.  Elles  attendent  devant  la  porte 
qu'un  étudiant  les  invite  à  goûter  le  pot-au-feu  et  les 
pommes  de  terre. 

—  Flicoteaux!  J'y  dois  rencontrer  des  amis...  Allons 
dîner  chez  Flicoteaux,  nous  souperons  mieux  au  Rocher 
de  Gancale...  Tu  me  conduiras,  et  je  paye...  Frète-moi 
seulement  ce  chapeau  de  velours!  Il  sied  à  mon  carac- 
tère de  conspirateur! 

Le  capitaine  s'attribua  dans  la  garde-robe  quelques 
bardes  à  sa  convenance.  Le  bottier  fournit  une  paire 
d'escarpins  refusés  par  un  petit  maître  exigeant.  lisse 
trouvèrent  de  taille  identique  à  celle  de  la  chaussure 
que  le  valet  d'Omer  avait  montrée,  dans  la  bouti(^e,  en 
guise  de  modèle.  Une  paire  de  guêtres  étroites  pour  le 
pied  du  dragon  les  assura  cependant  sur  les  chevilles. 
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Il  lui  plut  fort  de  draper  sur  ses  épaules  un  ample 
manteau  «  à  la  Quiroga»,  sorte  de  cape  alors  en  usag«, 
et  habilement  choisie  par  le  tailleur.  Les  mesures 
d'autres  vêtements  furent  notées;  cela  fit  passer 
l'après-midi,  jusqu'à  l'instant  de  dîner  chez  Flicoteaux, 
vers  cinq  heures. 

Le  cabriolet  les  mena  rondement,  reflété  avec  toutes 
ses  lueurs  de  vernis  dans  les  vitrines  nombreuses  des 
fruitières,  quand  ils  eurent  laissé  les  bords  de  la  Seine 
charriant  ses  longs  trains  de  bois,  et  pénétré,  par 
l'esplanade  déserte  des  Invalides,  les  rues  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Les  moineaux  y  piaillaient  en 
nombre  sur  les  arbres  à  peine  vêtus  des  jardins  qui 
débordaient  les  murailles  des  vieux  hôtels  historiques. 

—  Chez  Flicoteaux,  avertit  soudain  Omer,  nous  ren- 
contrerons un  ennui  :  il  a  nom  Dieudonné  Gavrois. 

—  Peste,  il  mange  là-dedans  la  fortune  de  sa  digne 
mère  !  Le  million  des  Moulins-IIéricourt  est  dilapidé  en 
festins  à  dix-huit  sous  !  Dieu  le  punira  !  N'importe, 
j'entends  aller  chez  Flicoteaux  :  j'y  dois  voir,  te  dis-je, 
des  amis  ;  et  pour  les  saluer  je  m'arrangerai  de  ton 
Dieudonné! 

Ils  rirent  ensemble. 

—  G'est  un  vrai  savant,  rectifia  le  jeune  homme,  dé- 
sireux de  justice.  Dieudonné  Gavrois  se  passe  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  un  livre  d'algèbre  ou  de  mécanique, 
un  appareil  de  physique  ou  une  matière  à  transmuta- 
tions chimiques.  Il  couche  avec  sa  servante,  le  jour 
qu'il  lui  paye  ses  gages,  en  y  ajoutant  une  prime  de 
deux  écus,  un  de  trop,  puisqu'elle  a  le  malheur  d'être 
borgne... 

—  Engraisse- t-il,  encore? 

—  Au  contraire  :  il  se  rend  aux  étuves  après  le  tra- 
vail, et  il  dîne  chez  Flicoteaux,  qui  est  voisin  de  l'éta- 
blissement, parce  que  le  bain  de  vapeur  lui  renforce 
l'appétit... 
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—  Que  Flicoteaux  apaise  ! 

—  On  a  le  pain  à  discrétion,  et  Gavrois  n'adore  pas 
moins  le  veau  que  le  bouilli  aux  pommes  de  terre. 

—  Je  le  croyais  gourmand. 

—  Mais  économe.  Il  sacrifie  ses  goûts  à  ses  besoins 
de  chimiste. 

—  lié  !  hé  !  c'est  un  homme,  ce  me  semble,  ton  cousin. 
Evidemment,  le   ton    de  la  voix   insérait   dans   cet 

éloge  un  blâme  indirect  pour  le  neveu  qui,  lui,  ne  se 
montrait  pas  capable  de  sacrifier  un  caprice  aux  idées 
politiques.  «  Je  ne  puis  pourtant  lui  dire  que  j'ai 
peur  )),  pensait  Omer.  Et  sa  tristesse  le  reprit.  Ils  se 
turent  encore. 

Omer  appuya  sur  les  rênes  quand  la  jument  com- 
mença d'escalader  cahot  par  cahot  la  place  de  la  Sor- 
bonne. 

Le  cabriolet  s'arrêta  devant  la  devanture  de- la  célè- 
bre gargote,  au  coin  de  la  rue  Neuve-de-Richelieu. 
Quelques  fillettes  piétinaient  là,  jacassaient. 

—  Cydalise  !...  dont  je  vous  ai  parlé,  la  voici  ;  elle 
sort  du  cabinet  de  lecture,  où  elle  n'a  point  découvert 
ni  Don  Juan,  ni  Don  Quichotte,  ni  aucun  hidalgo  dç 
roman...  voilà  notre  Angéline!...  Mesdames... 

—  Bonjour,  Omer!  Quelle  jolie  cravate!  remarqua 
vite  la  gracieuse  enfant...  Auriez-vous  fait  ce  nœud  de 
satin  pour  nos  bons  becs  ? 

—  Holà,  ma  chère!  abandonnerait-il  ses  marqui- 
ses!... Ce  serait  bien  de  l'honneur.  Nous  sommes  vos 
servantes  ! 

—  Elodie? 

—  D'Arthez,  Joseph  Brideau,  et  ceux  du  cénacle  l'ont 
emmenée  là-haut.  C'est  elle  que  cherchent  Vos  Sei- 
gneuries? 

—  C'est  vous  trois  qui  souperez  avec  nous,  si  vous 
agréez  que  nous  vous  en  priions...  Et  si  le  cénacle  nous 
veut  bien  livrer  Elodie... 
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—  Faites-nous  entrer  avant  le  dessert,  nous  lui  di- 
rons, à  l'oreille,  que  vous  la  cherchez.  Alors  elle  inven- 
tera cent  prétextes  habiles  pour  se  dégager...  Qu'en 
penses-tu,  Gydalise? 

Joyeuses,  elles  tapotèrent  les  jupes  bouffantes  et 
courtes. 

Leurs  mines  naïves  admiraient  que  le  capitaine  ap- 
pelât un  commissionnaire  et  lui  donnât  quinze  sous 
pour  garder  la  voiture;  elles  rajustèrent  leurs  guimpes 
fort  pudiquement  sur  des  gorges  très  jeunes  en  cor- 
sages de  mérinos  et  de  levantine. 

Mais  Angéline  considérait  avec  sympathie  les  pru- 
neaux de  la  devanture.  Ils  nageaient  dans  un  saladier 
blanc,  aux  fêlures  raccommodées  par  des  agrafes  en 
fer.  Un  rideau  de  serge  rouge  servait  de  décor  à  cette 
exhibition  de  cuisine  honnête. 

—  Ma  belle,  dit  le  capitaine,  je  vous  offre  le  bras 
pour  aller  au-devant  de  ce  dessert...  Vous  avez  un  plai- 
sant visage  que  madame  votre  mère  a  bien  fait  de 
mettre  à  point  en  neuf  mois. 

—  Oh  !  monsieur,  fi  donc  ! 

—jHe  la  comprends.  Il  faut  au  moins  ce  temps-là 
pour  cultiver  et  mener  à  leur  fleur  les  lys  d'un  teint 
comme  le  vôtre  et  pour  modeler  convenablement  un 
pareil  ovale  de  Visage...  J'aurais  demandé  dix  mois... 
Mais  oui,  et  encore  je  n'aurais  peut-être  pas  réussi 
les  coques  de  vos  cheveux  blonds,  ni  mélangé  sur 
ma  palette  l'azur  de  vos  prunelles...  Mademoiselle, 
il  faut  un  cœur  de  mère  pour  faire  une  fille  comme 
Qa!  Bénissez-la  de  ne  vous  avoir  donné  les  dents  de 
Charles  X,  ni  la  peau  de  la  duchesse  d'Angoulème. 

—  Là,  ne  me  pincez  plus... 

Ils  gravirent  l'escalier  obscur  et  tournant. 

Le  dialogue  inquiétait  Omer.  Il  aimait,  en  ces  en- 
droits, garder  le  rôle  d'un  prince  prêt  à  s'encanailler 
sans  trop  déchoir.  Les  propos  de  son  oncle  le  choquaient 
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fort.  Ils  le   déconsidéraient  devant  les  grisettes.   Au 
seuil  du  restaurant,  Gydalise  s'écria  : 

—  Voici  le  bel  Enjolras  ;  les  yeux  d'Elodie  ne 
doivent  pas  être  loin  de  ce  garçon-là. 

Elle  se  précipita,  manquant  d'entraîner  une  chaise  ; 
le  bout  de  son  châle  enveloppa  le  dossier.  Orner  res- 
sentit une  émotion  désagréable.  Il  souffrait  encore 
pour  son  ancienne  maîtresse,  parfois. 

—  Ekxiie  aime  donc  cet  écolier?  demanda-t-il  à  la 
blonde  Angéline. 

—  Elle  l'admire  parce  qu'il  jase  à  souhait ... 

—  Mais  je  connais  ce  marmot,  dit  le  capitaine;  j'ai 
vu  cette  tête  d'archange... 

Un  autre  adolescent  qui  mordait  du  pain,  le  retira 
de  sa  bouche,  pour  murmurer  : 

—  Regarde  le  capitaine  Lyrisse,  l'ami  d'Armand 
Carrel  !  Celui  qui  a  été  condamné  à  mort  par  con- 
tumace dans  le  procès  du  général  Berton... 

Le  long  de  la  table,  le  renseignement  fut  commu- 
niqué de  convive  à  convive.  Vingt  têtes  adolescentes 
se  détournèrent  subitement,  pâles  d'émotion.  Un  se 
leva  qui  était  maigre,  dans  son  habit  étroit  et  noir; 
des  boucles  jaunes  retombaient  sur  son  col  de  ve- 
lours.. 

—  iMessieurs,  crie-t-il,  debout  !  Debout,  les  amis  de 
l'A.  B.  G.  ! 

Le  tapage  des  pieds  remués,  des  chaises  reculées, 
se  termina  vite  pour  un  silence  qui  fut  un  hommage 
de  respect.  Omer  Héricourt  frémit,  étonné. 

—  Vive  la  Grèce!  Honneur  aux  héros  de  Missolon- 
ghi  î  déclama  tout  à  coup  un  grand  garçon,  le  torse 
cambré  dans  un  gilet  écarlate  à  la  Robespierre,  et  qui 
portait  les  cheveux  taillés  comme  ceux  des  pages. 

Le  capitaine  Lyrisse  le  salua,  rit,  sans  doute  pour 
dissimuler  l'appréhension  de  s'attendrir.  Son  neveu 
aperçut  bien  une  humidité  insolite  à  la  prunelle  lumi- 
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neuse  du  soldat.  Ce  fut  une  minute  presque  solennelle 
sous  le  plafond  très  bas,  devant  les  fenêtres  pous- 
siéreuses et  blafardes,  le  long  des  tables  aux  nappes 
graisseuses.  Cent  intelligences  se  penchaient  vers  le 
héros,  entre  les  grandes  boucles  des  chevelures.  Et  sur 
les  énormes  cravates  blanches  ou  noires,  toutes  les 
âmes  ardentes,  généreuses,  ivres  d'enthousiasme,  ve- 
naient à  la  surface  des  figures,  éclairant  l'ombre 
fmiieuse  du  lieu. 

—  Messieurs,  prononça  la  voix  franche  du  capi- 
taine...  Merci  pour  la  Grèce  ! 

Il  tendit  la  main  au  jeune  homme  en  gilet  rouge,  et 
lui  demanda  son  nom. 

—  Auguste  Riberide,  étudiant  en  droit  !  Je  salue 
celui  qui  a  toujours  défendu  la  Loi  du  peuple  contre 
la  force  des  despotes  l 

Des  applaudissements  tonnèrent  à  ces  mots.  Puis  ce 
fut  un  long  murmure,  une  confusion  de  gestes  et  de 
voix  énergiques.  Les  dîneurs  quittaient  leurs  places  et, 
la  serviette  au  poing,  s'assemlDlaient  autour  de  l'oncle 
Lyrisse.  Il  recevait,  en  camarade  heureux,  les  témoi- 
gnages de  ces  brusques  sympathies. 

Un  petit  homme  très  chevelu  s'avança  vers  lui  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  royaliste,  je  me  nomme 
Daniel  d'Arthez  ;  je  ne  partage  point  vos  idées,  mais  je 
les  honore,  et  surtout  j'honore  votre  courage.  Voilà 
tout  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Monsieur. 

Noblement,  ce  petit  homme  chevelu  s'inclina,  s'en 
alla,  digne  et  grave,  se  rasseoir  à  sa  place.  Alors,  vingt 
autres  l'imitèrent. 

Un  bohème,  en  redingote  verdât^e,  se  proposait: 

—  Quand  vous  aurez  besoin  de  Bahorel,  capitaine, 
Bahorel  est  là...  Je  sais  faire  trébucher  tous  les  che- 
vaux du  garde-corps  avec  une  ficelle...  rien  qu'une 
petite  ficelle...  Enfin,  pensez  à  Bahorel,  du  café 
Musain... 
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Il  s'interrompit,  timide  !  Un  dandy  le  tirait  par 
les  basques,  sans  doute  par  crainte  que  l'haleine  de 
son  camarade  ne  déplût  à  l'oflicier,  car  Bahorel  parlait 
face  contre  face,  et  tiraillait  le  bord  du  manteau  à  la 
Quiroga. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  Enjolras,  saluant  l'oncle 
Lyrisse,  je  ne  savais  pas,  hier,  vous  rencontrer  ici,  sans 
quoi  je  vous  aurais  prévenu  de  l'admiration  que  nous 
avons  tous  pour  le  colonel  Fabvier,  pour  lord  Byron  et 
pour  vous...  Voici  mes  amis  :  Gombeferre,  qui  lit  Fou- 
rier  et  Saint-Simon;  Jean  Prouvaire,  un  disciple  de 
Beccaria  ;  Gourfeyrac,  un  doctrinaire...  Laigle,  qui 
approfondit  le  droit,  et  Joly,  qui  dissèque;  Grantaire, 
un  fils  de  Pyrrhon  et  de  Montaigne... 

Le  bel  adolescent,  sûr  de  lui,  poussait  l'un  après 
l'autre,  devant  le  capitaine,  ses  compagnons  imberbes 
en  culottes  collantes  ;  ils  se  courbaient  sous  leurs  che- 
velures onduleuses. 

Ge  fut  le  tour  d'un  garçon  farouche  et  trapu,  qui 
ressemblait  aux  bustes  de  Jupiter.  Le  capitaine  le 
reconnut  : 

—  Michel  Ghrestien,  c'est  à  vous  que  je  dois  l'amitié 
de  ces  messieurs,  je  le  sais  ;  j'en  suis  sûr. 

Le  gars  trapu  émit  quelques  mots  d'une  voix  mélo- 
dieuse, et  tous  s'empressèrent  d'approuver  en  riant... 

Omer  Héricourt  commença  de  souffrir,  à  l'écart.  On 
l'omettait. 

Pour  ces  jeunes  esprits,  il  n'était  rien  de  plus  que  la 
grisette  ennuyée  à  son  bras.  Elle  le  pressait  de  ques- 
tions sur  l'homme  extraordinaire  à  qui  Ton  faisait  une 
telle  fête,  chez  Flicoteaux. 

—  Omer,  demanda-t-elle,  votre  oncle...  aime-t-il 
les  filles  comme  moi  ? 

—  Je  l'ignore  I  répondit-il  en  affectant  la  négligence. 
Une    sorte   de    rage    ébranla    ses    nerfs.     Précisé- 
ment, il  s'était  promis  de  savourer  les  grâces  volup- 
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tueuses  d'Angéline,  après  souper,  sa  jolie  gorge  de  nym- 
phe, ses  jambes  de  chasseresse,  la  bonne  odeur  d'une 
fringante  personne  qu'elle  louait  à  quelques  amis  seu- 
lement, garçons  notables  par  l'esprit,  l'élégance  ou  le 
savoir,  et  dignes  d'apprécier  les  charmes  que  le  sculp- 
teur Pradier  avait  su  choisir  au  milieu  d'un  atelier  de 
lingères,  pour  les  copier  dans  son  groupe  de  Chloris 
caressée  par  Zéphyr.  Que  cet  espoir  d'une  heure  com- 
plètement agréable  fût  aboli  par  Angéline  elle-même, 
et , sans  qu'elle  se  souciât  de  contrarier  un  soupirant 
au  cabriolet  exemplaire,  ce  fut  une  chose  assez  atroce 
pour  la  vanité  d'Omer  Héricourt.  D'ailleurs,  la  grisette 
laissa  doucement  sa  main  glisser  hors  le  bras  de  son 
cavalier. 

Elle  voulut  se  rapprocher  de  l'oncle  Edme.  Avec 
peine,  il  gagna  la  table,  derrière  laquelle  Dieudonné 
Cavrois  adressait  au  carbonaro  le  salut  de  ses  mouve- 
ments lourds  et  tardifs.  Enfin,  ils  parvinrent.  Angéline, 
désinvolte,  s'assit  à  côté  du  capitaine,  en  repoussant  un 
jeune  homme  :  «  Bianchon,  fais-moi  de  la  place,  mon 
docteur!  ».  Orner  ne  put  se  caser,  selon  ses  désirs,  le 
dos  au  mur,  à  droite  du  comptoir,  devant  la  lon- 
gueur de  la  salle.  On  se  rasseyait  en  tumulte  :  un  pelo- 
ton de  serveurs  entrait,  élevant  les  plats  remplis  de 
ragoûts  fumeux.  L'avocat  dut  s'installer  en  face  d'An- 
géline,  de  son  oncle,  de  son  cousin,  pendant  qu'un 
laveur  de  vaisselle  lui  jetait,  brutal,  sur  la  nappe, 
une  assiette,  un  verre,  une  fourchette  et  un  couteau.  Le 
pain  et  les  salières,  le  jeune  homme  les  distinguait  à 
peine  ;  il  se  trouvait  à  contre-jour  et  ne  pouvait  rien 
apercevoir  de  la  salle,  quand  il  eût  voulu  mieux  exami- 
ner les  physionomies  des  étudiants.  Aux  Bouffons,  à 
l'Opéra,  il  croyait  avoir  plusieurs  fois  remarqué  ce 
Gombeferre,  ce  Courfeyrac.  Leur  tenue  de  dandys  lui 
avait  plu  suffisamment.  Un  soir  qu'il  s'ennuyait  dans 
la  loge  de  sa  sœul*,  derrière  le  maréchal  Soult,  il  était 
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sorti,  durant  l'eiitr'acte,  à  la  recherche  d'une  danseuse. 
Il  l'avait  ce  soir-là  rencontrée  tout  à  coup,  en  leur  com- 
pagnie, dans  les  couloirs.  Elle  l'avait  à  peine  gratifié 
d'un  bonjour  insolent.  Cette  accumulation  de  petits 
faits  nocifs  lui  eût  donné  beaucoup  d'humeur  si,  par 
cliapce,  Cydalise  ne  fût  alors  revenue.  Elle  s'excusa  de 
n'avoir  pu  décider  Elodie,  attablée  devant  Joseph  Bri- 
deau  pour  qui  elle  posait  Antigone,  à  brûler  la  poli- 
tesse. Orner  fit  placer  la  messagère  à  sa  droite,  s'occupa 
d'elle,  en  arborant  la  suffisance  d'un  neveu  fort  accou- 
tumé à  ce  que  des  ovations  pareilles  fussent  le  lot  de  sa 
famille,  mais  lui,  quelque  peu  sceptique,  touchant  l'im- 
portance de  telles  manifestations.  Ce  lui  fit  plaisir  qu'An- 
géline  se  trouvât  punie  par  l'indifférence  du  capitaine. 
Empêché  d'être  galant  depuis  que  les  yeux  des  admi- 
rateui's  épiaient  son  attitude  trop  illustre,  il  lui  fallait, 
en  outre,  répondre  à  plusieurs.  Dieudonné  Cavrois,  fai- 
sait l'éloge  d'Horace  Bianchon,  le  médecin  refoulé  dans 
son  couvert  par  l'impertinence  d'Angéline. 

—  Moi,  voyez-vous,  capitaine,  confessait  le  gros 
garçon,  la  bouche  remplie...  Moi,  je  cuisine  dans  mon 
laboratoire,  là-haut,  du  côté  de  la  barrière  du  Maine. 
Ah!  ah!  Bianchon  et  moi  nous  apprêtons  des  plats  de 
notre  cru.  Il  dissèque  des  grenouilles,  que  je  fais  danser 
sur  les  fils  électriques...  Nous  cherchons  l'idée  de  Dieu 
dans  les  cervelles  des  cadavres...  Nous  n'avons  encore 
extrait  que  du  phosphore.  Hein!  Bianchon,  si  tout  de 
même  tu  me  trouvais  l'àme  immortelle  au  bout  de 
ton  scalpel?  Imagine-toi  avec  un  ganglion  te  criant  à 
tue-tête  :  «  Je  crois  en  Dieu  le  Père  et  en  Ronsin  des 
Missions!...  » 

Le  docteur  sourit  ;  les  grosses  plissures  de  son  front 
se  crispèrent;  ses  mâchoires  osseuses  et  larges  transpa- 
raissaient dans  les  bosselures  de  la  peau  et  de  la  barbe 
roussàtre.  l\  finit  par  dire  : 

— -  Laisse  donc  Héricourt  en  paix  avec  ses  jésuites. 
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Tu  sais  combien  je  fais  cas  de  son  éloquence  depuis 
qu'une  pluie  battante  m'a  conduit  au  Palais? 

L'avocat,  la  semaine  précédente,  avait  plaidé  pour 
un  chanoine.  D'honnêtes  jacobins  par  des  lettres  de 
mendiantes  adroitement  écrites,  avaient  attiré  le  prêtre 
chez  des  filles,  afin  d'ameuter  la  populace  au  moment 
où  il  sortirait  du  bouge,  et  de  le  faire  insulter  par 
une  mégère  ivre.  Omer  s'empressa  de  discourir. 
Rappelant  cette  plaidoirie,  il  enflait  sa  voix  à  la 
mesure  de  sa  colère  contre  son  cousin.  Il  vilipenda 
les  diffamateurs.  L'effervescence  déjà  maîtresse  parmi 
les  dîneurs  fit  qu'ils  se  retournèrent;  un  murmure 
général  bourdonna.  Cette  attention  de  tous  excitait, 
dans  un  salon,  ainsi  qu'au  prétoire,  la  verve  de  l'avo- 
cat. Mais,  en  cette  salle  basse  et  encombrée,  elle  l'in- 
terdit bientôt.  Il  redouta  les  interruptions  des  contra- 
dicteurs, sourit  et  baissa  le  ton. 

«  Je  ne  suis  rien  ici,  jugeait-il.  Pourrai-je  vaincre, 
parmi  ces  intelligences  libres,  savantes,  comme  j'y 
réussis  entre  les  gens  spirituels  des  salons,  av.3uglé- 
ment  soumis  aux  règles  des  convenances  et  des  modes? 
Non  :  je  ne  l'emporterais  pas  ici,  à  l'encontre  de  ces 
étudiants  sarcastiques.  Ils  se  disposent  à  me  bafouer, 
par  avance...  Je  ne  puis  rien  tenter  de  rare  ni  de 
vraiment  glorieux...  J'ai  peur  de  m'exposer  à  la  riposte 
éloquente  aussi  bien  que  j'ai  peur  de  lutter  contre  le 
Turk  et  les  gendarmes.  Il  faudrait  ne  pas  avoir  peur. 
J'appréhende,  autant  que  la  mort,  la  honte  d'être 
convaincu  d'opinions  médiocres.  » 

En  même  temps,  il  disait  à  Bianchon  : 

—  Cette  lamentable  aventure  de  mon  chanoine  m'a 
confirmé  dans  la  certitude  que  la  vérité  n'est  pas  aux 
extrêmes.  Les  passions  brouillent  tout...  Quoi  de  plus 
Tartuffe  que  cet  acte  de  cinq  ou  six  libéraux  en  peine 
de  gagner  les  voix  de  quelques  moralistes  sévères 
aux  élections  prochaines?  N'est-ce  pas  bien  un  genre 
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de  manigances  que  Ton  impute  seulement  à  l'esprit 
jésuite  ?  Attaquer  sur  les  apparences,,  devant  la 
canaille  ignorante,  un  vieil  homme  trop  peu  sagace, 
et  qui  ne  sait  pas  flairer  les  pièges. 

—  En  effet,  admit  l'oncle  Edme  ;  mais  les  républi- 
cains en  arrivent  à  lutter  avec  les  moyens  que  leurs 
adversaires  ont  employés  d'abord.  C'est  une  manœuvre 
fréquente  à  la  guerre. 

Et  il  se  complut  à  raconter,  devant  l'attention 
dévote,  comment,  lors  d'une  première  reconnaissance, 
autour  de  Navarin,  les  soldats  grecs  surprirent  dans 
une  cabane  deux  Turcs  endormis.  On  les  amena  devant 
lui,  qui  les  fit  interroger  par  l'interprète,  et,  quand 
il  les  congédia  d'un  signe,  les  gardes  leur  cassèrent  la 
tête  à  coups  de  pistolet  avant  même  qu'on  eût  pu 
deviner  de  pareilles  intentions.  Cet  acte  révolta  plu- 
sieurs Français  et  Napolitains,  dégoûtés  de  voir  les 
pauvres  diables,  le  nez  à  terre  dans  les  convulsions  de 
l'agonie,  empoigner  les  feuilles  de  lentisque  et  hurler 
d'angoisse. 

—  Le  crâne  de  l'un,  fêlé  comme  un  pot  de  faïence  lais- 
sait fuir  par  une  fente  un  peu  de  cervelle  grise,  et  de 
sang;  le  malheureux  voulait|survivre  et  se  démenait  de 
son  mieux;  toute  l'expression  de  ses  gros  yeux  hagards 
suppliait  qu'on  le  sauvât... 

—  Quelle  horreur  ! 

Angéline,  en  protestant,  avança  la  main- devant  la 
bouche  de  l'oncle  Edme,  qui  ne  manqua  point  d'en 
baiser  les  ongles. 

—  Bref,  ajouta-t-il,  nous  défendîmes  de  tuer  les 
captifs  dorénavant.  Mais  les  Turks  continuèrent  de 
massacrer  lès  leurs.  Alors  la  population  musulmane  se 
levait  en  masse  contre  nous,  au  cri  des  imans  qui 
disaient  :  «  Les  roumis  sont  des  lâches  Mis  n'osent 
pas  exécuter  leurs  prisonniers  parce  qu'ils  ont  peur 
des  représailles.  Chassons  de  l'Islam  ces  chiens  vils?... 
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Ils  s'enfuiront  devant  nous  !  »  Et  il  fallut  bien  aussi 
planter  sur  des  perches,  en  haut  des  remparts^  chaque 
matin,  des  têtes  fraîchement  coupées  de  pauvres 
mamamouchis  qu'on  captura. 

—  C'est  vrai  ?  Vous  avez  tué  beaucoup  de  Turks  ? 
demandait  Angéline,  curieuse  ;  et  elle  se  frottait  au 
grand  homme  :  sans  doute,  tenaient-ils,  sous  la  table, 
leurs  jambes  enlacées. 

—  Hé  !  mon  oncle,  vous  n'avez  point  tout  à  fait  tort, 
dit  Omer,  qui  jugea  cette  concession  politique. 

—  Cousin,  fit  le  gros  Gavrois,  as-tu  bien  lu  le  dos- 
sier du  major  Ulbach  ? 

Ils  discutèrent  ensemble  le  souvenir  de  cet  officier 
qui  avait  combattu  avec  le  colonel  Héricourt.  En  1815, 
M"^*^  Cavrois,  quand  le  dragon  fut  mis  en  demi-solde, 
l'avait  aidé  à  établir  une  brasserie  du  côté  de  Lens. 
Or,  pour  le  punir  de  donner  asile  à  une  prétendue 
bande  de  carbonari,  de  recevoir  à  souper  tous  les 
anciens  officiers  de  la  région,  et  d'engager  dans  ses 
équipes  ouvrières,  les  vieux  soldats  bonapartistes,  un 
cafard,  l'architecte  de  l'évêché,  qui  avait  construit 
les  murs  de  la  brasserie,  accusait  le  major  de  l'avoir 
payé  en  traites  fausses.  11  avait  pu  le  faire  poursuivre 
par  la  Banque  de  France,  arrêter  et  conduire  les 
menottes  aux  mains,  d'Arras  à  Paris.  Le  major  gagnait 
largement  le  nécessaire  pour  ses  échéances.  Il  n'avait 
point  songé,  certes,  à  gratter  un  chiffre  sur  une  lettre 
de  change.  D'autre  part,  soupçonner  publiquement 
l'architecte  d'avoir  risqué  une  perte  pécuniaire  en 
altérant  lui-même  l'écriture,  afin  de  nuire  au  major, 
eut  été  monstrueux.  Néanmoins  cette  hypothèse  de- 
meurait la  plus  vraisemblable.   De  toutes  façons,  le 

>auvre  officier  bonapartiste  se  trouvait  dans  de  mauvais 

"ips. 

Aussi,  tu  refuses  de  le  défendre,  malin,  repro- 
lait  Gavrois  en  tapant  la  table  de  ses  gros  poings.  Tu 
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ne  désires  plaider  que  les  causes  faciles,  toi  !  Maman 
m'écrit  qu'à  elle-même  tu  as  refusé.  Tu  sais  bien 
que,  seul,  un  avocat  de  la  Congrégation  peut  le  sau- 
ver, en  influant  sur  l'esprit  des  juges  qui  craindraient 
moins  la  rancune  du  Château  ?  Tu  n'entends  pas  te 
compromettre  auprès  du  Père  Ronsin...  Avoue- le... 
Aussi  bien,  cela  n'est-il  pas  surprenant  de  ta  part. 

—  Gomment!  cria  l'oncle  Edme,  tu  refuses  de  plaider 
pour  Ulbach?Toi,  tu  refuserais...  toi!  Toi,  mon  neveu...? 
Quand  toute  l'accusation  est  un  amas  de  calomnies  et 
de  faux...  Quand  tu  sais  qu'avec  ta  réputation  de 
jésuite,  si  tu  acceptais  sa  défense,  tu  rendrais  au 
tribunal  un  peu  de  courage  et  d'honneur!  Toi,  tu 
refuserais  ! 

Si  terriblement  les  regards  de  l'oncle  heurtèrent  le 
visage  du  jeune  homme,  si  narquoises  étaient  les 
figures  des  étudiants  groupés  là,  si  fâcheuse  parut  à 
Orner  sa  posture,  qu'il  hésita  peu. 

—  Eh  bien  !  j'ai  réfléchi...  Justement,  pour 
faire  paraître  que  je  ne  veux  dépendre  ni  des  uns 
ni  des  autres,  mais  de  ma  conscience,  je  plaiderai 
l'affaire. 

Un  murmure  de  doute  grondait  à  travers  les  lon- 
gueurs de  la  salle  basse;  de  l'ironie  animait  les  visages 
chevelus  penchés  le  long  des  tables!  Il  reprit  à  voix 
très  haute  : 

—  Je  plaiderai  l'afTaire  du  major  puisque  j'ai  plaidé 
l'aff'aire  du  chanoine. 

11  crut  oiseux  de  dire  que  son  oncle  Praxi-Blassans 
l'avait  déjà  décidé,  en  lui  assurant  qu'une  telle  mar- 
que d'indépendance  inspirerait  au  Père  Ronsin  plus 
de  respect  pour  son  probationnaire. 

—  A  la  bonne  heure  !  approuva  l'oncle...  S'ils 
acquittent  le  major,  je  t'emmène  à  Rome,  dans  la  ville 
de  Cicéron...  Tope  là. 

L'assistance  s'amusa.    Le   bohème    Grantaire  enle 
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vait  une  bouteille   à  demi-pleine  dont  il  but  le  vin  au 
goulot  après  avoir  crié  sur  le  même  ton  : 


Vive  Henri  IV! 

Vive  ce  vert  galant  ! 

Ce  diable  à  quatre 

A  le  triple  talent 

De  bien  boire,  et  se. battre, 

Et  d'être  vert  galant. 


Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Pierrot  et  Margot  chantent 
[à  la  guinguette 
Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Uéjpuissons-nous  :  le  bon 
[temps  reviendra. 


Puis  il  quitta  sa  place  pour  venir  se  présenter  : 

—  Monsieur  Héricourt,  je  pêche  dans  vos  eaux... 
L'ablette  et  le  brochet  ont  des  torts  l'un  et  l'autre.  A 
cette  heure^  mon  ami  Enjolras^  ce  grand  là-bas,  pré- 
tend qu'il  faut  retirer  l'ablette  de  l'estomac  du  bro- 
chet. J'ai  donc  acheté  un  gilet  à  la  Robespierre^  avec 
des  pointes...  Mais  quand  les  ablettes  auront  chassé  le 
brochet  ?...  Il  y  aura  bien  quelque  autre  gros  poisson 
qui  mangera  les  ablettes.  Et  je, serai  forcé  d'acheter  un 
bonnet  phrygien  ou  une  carmagnole  pour  sauver  les 
petites  bêtes.  Enjolras,  qui  sera  un  grand  homme, 
presque  aussi  grand  que  ses  cheveux,  ne  se  doute  pas 
des  frais  de  garde-robe  qu'il  impose  à  ses  amis. 

Grantaire  avait  de  longs  bras  qu'il  manœuvrait 
comme  des  ailes  de  moulin,  et  un  nez  de  nègre  sur  des 
lèvres  minces  toujours  ouvertes 

Il  s'asfeit  pour  s'expliquer  mieux,  posa  les  coudes,  et 
leva  ses  deux  index. 

—  Grantaire  est  ivre,  dit  Cydalise...  Il  va  faire  un 
discours... 

—  Je  ne  te  parle 'pas,  ma  chère,  je  parle  à  Dieu,  à  ce 
pauvre  Dieu  qui  embourbe  son  char  dans  les  cervelles 
de  l'humanité...  Oh,  oh,  oh  !...  Je  le  défie  de  se  tirer  de 
là...  lia  beau  distribuer  des  étoiles  à  tous  les  signes 
du  ciel,  comme  le  duc  de  Bordeaux  distribue  des  épau- 
lettes  aux  artilleurs  de  Vincennes,  les  canonniers  du 
Zodiaque  ne   dépêtreront  pas   les  roues  de  la  berline 
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Providence,  cette  vieille  guimbarde  dont  ne  voudraient 
point  MM.  Laffîtte  et  Gaillard  pour  mener  leurs  palefre- 
niers jusqu'à  la  plaine  Saint-Denis...  Monsieur,  vous 
êtes  le  capitaine  Lyrisse  !  Enjolras  vous  admire,  Michel 
Ghrestien  vous  admire,  Jean  Prouvaire  vous  admire,  et 
moi,  je  vous  admire.  Mais  quand  vous  serez  mort  ?... 
Hein...  Quand  vous  serez  mort?... 

—  Je  ne  me  serai,  parbleu,  pas  trop  ennuyé  dans  ce 
bas-monde,  jeune  homme... 

—  Justement,  vous  délivrez  les  peuples,  parce  que 
vous  n'êtes  pas  de  tempérament  assez  paisible  pour 
jouer  au  billard  ?...  Jouez  au  billard,  monsieur,  jouez 
au  billard...  En  un  coup  sec  on  adresse  la  blanche  à 
la  rouge...  Gomme  ça...  là,  ça  fait  le  même  effet  que 
d'ébrécher  à  coups  de  sabre  une  tête  de  Turk  ou  de 
garde  du  corps,  ou  de  soldat  de  la  Foi...  croyez-moi... 
Il  suffit  d'un  peu  d'imagination,  et  vous  avez  de  l'ima- 
gination. Il  n'y  a  que  des  gens  d'imagination  pour 
accepter  le  rôle  de  héros...  Témoin  lord  Byron...  Dieu 
est  le  seul  héros  qui  manque  d'imagination...  Le 
monde  se  répète  à  faire  bâiller  l'infini...  L'infini  bâille, 
monsieur,  l'infini  bâille. 

—  Tais-toi,  Grantaire  !  dit  Enjolras  de  loin. 
Grantaire  se  tut  docilement. 

—  Nous  arriverons  trop  tard  à  la  Ghaumière,  craignit 
Gydalise.  Joseph  Bridau  s'en  va  tout  seul.  Regarde, 
il  remet  sa  serviette  dans  le  casier.  Yiens  donc, 
Elodie! 

Le  charme  de  la  créature,  lorsqu'elle  s'approcha,  sut 
attirer  toutes  les  attentions  qui  s'attardaient  ailleurs. 
La  poitrine  d'Omer  vibrait  un  peu.  Aussitôt,  l'oncle 
Edme,  repoussa  l'assiette  à  confiture,  et  fit  mine  de  se 
lever  : 

—  Voici  l'heure  de  se  couronner  de  roses  et  de 
chanter  les  odes  d'Anacréon.  Je  n'entends  pas  retarder 
tes  plaisirs. 


LA    RUSE  35 

Le  neveu  sourit  à  cette  complaisance.  Elle  masquait 
évidemment  de  la  convoitise  :  «  Je  veux  avoir  le  courage 
de  laisser  Elodie  à  mon  oncle...  Elle  ne  m'est  plus 
rien.  Ensuite,  elle  ne  me  sera  vraiment  plus  rien.  Il  le 
faut.  » 

Déjà,  le  regard  du  capitaine  se  plaisait  aux  che- 
veux et  au  teint  d'Elodiequi  étaient  d'une  égale  pâleur 
dorée,  fort  singulière  et  belle.  Elle  s'avançait  noble- 
ment sous  une  large  toque  à  la  Véronèse,  tout  empa- 
nachée de  rose,  et  dans  une  courte  robe  couleur  de 
bronze,  serrée  par  une  ceinture  à  sa  taille  d'insecte. 
Son  châle  de  cachemire  blanc,  elle  le  portait  ainsi 
qu'un  manteau  vénitien  sur  l'épaule,  elle  en  rattrapait 
un  bout  contre  sa  hanche  oi^i  elle  appuyait  sa  main  à 
revers,  selon  le  geste  des  Espagnoles.  Elle  avait  des 
bottines  à  bouts  vernis  pour  balancer  lentement  sa 
marche  dans  les  jupons  empesés. 

Avec  la  moue  mélancolique  de  la  bouche  humide, 
elle  jouait  bien  les  allures  des  châtelaines  qu'on  voyait 
sur  toutes  les  pendules  à  la  mode  dans  les  salons  roya- 
listes. Omer  assuma  de  lui  donner  la  main  pour  sortir, 
ainsi  qu'à  Gydalise,  de  qui  l'œil  fripon  promettait  aux 
appétits  voluptueux  de  l'avocat  une  double  part  de 
plaisir.  Au  reste,  elle  était  fluette,  accorte,  les  seins 
mal  visibles  sous  la  guimpe  de  sa  robe  mordorée. 
Angéline  s'en  fut,  seule,  derrière  eux,  drapée  dans  les 
plis  de  son  cachemire  Ternaux.  L'ovation  recommen- 
çait autour  du  capitaine  Lyrisse.  Cent  mains  hardies 
se  tendaient  vers  la  sienne,  et  cent  visages  criaient 
leurs  noms  avec  l'espoir  de  reparaître  dans  les  souve- 
nirs du  héros.  A  chaque  pas,  un  groupe  l'arrêtait,  un 
orateur  lui  parlait,  des  amis  approuvaient  et  renché- 
rissaient. Ce  fut  d'abord  Michel  Ghrestien,  qui  lui  pré- 
senta plusieurs  étudiants  acquis  à  son  idée  de  Fédéra- 
tion. Les  gestes  courts  de  cet  homme  épais,  barbu, 
blond,  en  redingode  brune  sanglée  sur  les  côtes,  s'ani- 
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mèrent  pour  vanter  l'œuvre  d'ouvrir  dans  l'Etat  des 
asiles  inviolables  à  toutes  les  croyances  politiques.  11 
avait  des  mains  brusques  et  carrées  qui  modelaient 
l'espace,  qui  en  faisaient  d'abord  un  bloc  imaginaire, 
qui  le  divisaient  par  tranches  ensuite,  et  qui  le  répar- 
tissaient  dans  un  bref  lieu  circonscrit  par  la  longueur 
des  doigts. 

—  Chaque  parti  doit  pouvoir  se  réaliser  d'après  son 
principe,  dans  un  centre.  L'Etat  juge  les  conflits  et 
maintient  les  libertés  différentes. 


Mais  les  fourriéristes  entouraient  l'oncle  Ed 


me 


—  Il  faut  savoir  canaliser  les  passions,  au  lieu  de 
les  combattre...  C'est  en  satisfaisant  sa  composite  que 
l'homme  peut  atteindre  le  bonheur.  La  monarchie  fait 
un  choix.  Elle  soutient  certaines  passions.  Elle  écarte 
les  autres.  Par  là  elle  se  condamne. 

Gourfeyrac  déclamait  en  se  dressant  tel  un  coq 
dans  un  beau  frac  bleu  à  boutons  d'or;  les  manches, 
étrécies  au  poignet,  lui  couvraient  encore  les  premières 
phalanges,  par-dessus  la  baptiste  plissée  de  sa  man- 
chette, et  des  joyaux  brillaient  au  bout  de  ses  gestes 
enthousiastes... 

—  Vive  la  République,  donc  !  cria  le  grand  Bahorel 
en  levant  ses  mains  sales. 

—  Messieurs  !  Messieurs  !  Méfiez-vous  des  estafîers 
du  roi  ! 

A  rire,  les  figures  s'éclairaient  de  leurs  dents  blanches. 
Le  capitaine  Lyrisse  disparaissait  au  milieu  de  ces 
têtes  blondes  et  brunes  tendues  hors  des  épaules  sur 
leurs  grandes  cravates  retenant  les  pointes  amollies 
des  cols.  Omer  attendait  au  seuil,  avec  les  trois 
grisettes  odorantes  et  rieuses,  qui  le  pressaient  de 
questions  relatives  à  cet  oncle  tellement  accueilli.  Une 
atmosphère  de  sauce  et  de  tabac  se  condensait  dans  le 
réfectoire  long,  bas  qu'envahissait  tout  à  coup  un 
parfum  de  relaverie  indifférent  aux  haines  des  vocifé- 
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râleurs.  Redingotes  brunes,  habits  noirs  et  bleus,  un 
carrick  vert  à  trois  pèlerines,  s'agitaient  sur  des 
membres  à  la  fois  joyeux  et  furieux.  Un  chapeau  de 
castor  gris  sautait,  au  bout  d'une  canne,  tandis  que 
son  possesseur  répétait  à  tue-tête  : 

—  La  Charte  ne  peut  être  garantie  que  par  la  Répu- 
blique, comme  la  Liberté  parla  Fraternité  des  nations. 

—  Honneur  à  ceux  qui  ont  été  défendre  l'orphelin 
de  Missolonghi  contre  le  cimeterre  et  le  croissant... 

—  A  bas  le  Turk  !  et  les  despotes  ! 

Joli  comme  une  fille  en  pantalon  de  nankin,  un  étu- 
diant monta  sur  une  table,  passa  la  main  dans  ses 
longs  cheveux  noirs,  et  resta  «silencieux  à  contempler 
le  capitaine.  Son  habit  lui  seyait  autant  qu'un  corset 
d'élégante.  Il  espéra,  les  mains  sur  le  cœur,  le  mo- 
ment où  les  yeux  de  l'oncle  Edme  se  dirigèrent  de  son 
côté;  alors  il  brandit  ses  mains  blanches  en  criant  : 

—  Vive  le  Roi  de  Rome!  Gloire  aux  aigles!  Vivent 
les  héros  d'Austerlitz  ! 

Son  visage  portait  dans  sa  lumière  l'enthousiasme 
des  batailles  rêvées.  Ensemble,  plusieurs  voix  téméraires 
s'essayaient,  autour  d'une  table  ronde,  dansun  coin,  près 
d'une  fenêtre  assombrie  par  le  crépuscule.  La  chanson 
de  Déranger  prit  essor  comme  le  cri  subit  d'une  foule  ! 

De  quel  éclat  brillaient  dans  la  bataille 
Ces  iiabits  bleus  par  la  victoire  usés  ! 
La  liberté  mêlant  à  la  mitraille 
Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés. 
Tant  de  vertu  trop  tôt  fut  obscurcie. 
Pour  s'anoblir  nos  chefs  sortent  des  rangs. 
Par  la  cartouche  encor  toute  noircie 
Leur  bouche  est  prête  à  flatter  le  tyran. 

^D'autres  chanteurs  accompagnèrent. 

La  liberté  déserte  avec  ses  armes 

D'un  trône  à  l'autre  ils  vont  offrir  leurs  bras. 
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—  Honte  à  Marmont  ! . 

—  Honte  à  Oudinot,  au  massacreur  des  constitu- 
tionnels espagnols  ! 

—  Vive  le  colonel  Fabvier,  le  capitaine  Lyrisse! 

—  Mort  à  Bordesoulle  !... 

Rires  et  clameurs  se  mêlèrent,  en  sorte  que  la  mo- 
querie de  la  jeunesse  palliait  le  sérieux  de  la  manifes- 
tation. Mais  le  bruit  augmentait  encore.  Derrière  le 
comptoir,  la  vieille  caissière  prolongeait  vainement  ses 
«  chut».  Flicoteaux  tâcha  d'en  imposer  en  frappant 
avec  le  manche  d'une  cuiller  le  dossier  d'une  chaise... 
Il  faisait  aussi  de  grands  gestes  pacifiants  que  signalait 
une  serviette  tachée  de  vin  bleu. 

Omer  attendit  impatiemment  au  bord  de  l'escalier, 
la  fin  des  effusions  politiques;  il  écoutait  les  questions 
d'une  voix  auvergnate  qui  d'en  bas  : 

—  G'hest-y  vrai  que  le  Peyronnet  a  retiré  cha  fichue 
loi  chur  la  prêche...  ?  G'hest  écrit  chur  le  journal  du 
soir!...   Lis-moi,  voir...  toi  qu'es  malin  ! 

L'autre  interlocuteur  épela  dans  la  gazette  les  termes 
de  la  nouvelle.  Omer  jugea  qu'elle  était  sûre.  L'avant- 
veille,  le  comte  de  Praxi-Blassans,  avait  permis  à  ses 
intimes  d'entrevoir  pareille  solution  du  conflit  entre  le 
ministre  et  les  pairs.  Omer  apprécia  vite  l'occasion  de 
se  faire  applaudir  s'il  annonçait  la  défaite  du  gouver- 
nement. 

—  Laissez-moi  grimper  sur  ce  tabouret,  Elodie,  je 
veux  leur  dire  quelques  mots,  murmura-t-il  en  inter- 
rompant les  curiosités  innombrables  de  la  grisette,  qui 
voulait  savoir  tout  de  l'oncle  Edme. 

Le  jeune  homme  domina  les  remous  des  épaules 
et  des  têtes,  il  étendit  les  mains  du  côté  d'Enjolras, 
le  seul  chef  apparent  de  l'assemblée.  La  belle  face  de 
l'étudiant  se  tourna  vers  le  signe  de  l'avocat  et,  sous 
leurs  gestes,  le  tumulte  s'apaisa  quelque  peu. 

—  Messieurs...  commença  l'orateur. 
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Il  dut  s'arrêter,  pris  d'une  courte  suffocation,  devant 
ces  âmes,  attentives  sous  leurs  chevelures  abondantes 
et  ternes.  Pour  se  donner  du  courage,  il  ferma  les  yeux 
une  seconde  et  reprit  : 

—  Messieurs,  je  suis  en  mesure  de  vous  apprendre 
que,  devant  l'opposition  des  pairs  à  la  loi  sur  la  presse 
votée  par  la  Chambre... 

Il  chercha  le  mot,  hésita  entre  le  royalisme  et  le  libé- 
ralisme, entre  l'épithète  de  fidèle  et  l'épithète  de  i^er- 
vile;  celle-ci  devait  sortir  de  ses  lèvres,  parce  qu'il 
craignait  l'impatience  moqueuse  des  auditeurs  et  qu'il 
ne  doutait  pas  de  son  succès;  mais  n'était-ce  pas  se 
perdre  dans  l'esprit  de  l'omnipotente  Congrégation.  Il 
répétait  avec  une  intonation  malicieuse  :  «  Par  une 
Chambre...  ».  Alors  naquit  l'idée  d'un  adverbe.  Elle 
sauvait  tout.  L'hésitation  même  de  la  parole  était  deve- 
nue de  l'ironie. 

—  Par  une  Chambre  trop  fidèle  !...  - 
La  joie  unanime  approuva. 

—  Bravo  î  cria  Bahorel.  Bravo  pour  l'euphémisme  ! 
L'avocat  connaît  sa  rhétorique  ! 

Omer  Héricourt  rit  lui-même  de  son  triomphe,  de  leurs 
rires,  et  se  hâta,  devant  qu'un  crieur  de  gazettes  ne  se 
montrât  dans  le  restaurant  : 

—  Je  suis  donc  en  mesure  de  vous  apprendre  que 
M.  Peyronnet  retire  la  loi...  Messieurs...  Vivent  les 
pairs  î... 

—  Vivent  les  pairs  !  mugirent  les  étudiants,  d'une 
seule  voix.  Vivent  les  pairs  ! 

De  loin,  Grantaire,  le  bohème,  agitait  ses  longs  bras 
en  hurlant  : 
l^ft  —  Et  même  vive  le  neveu  du  pair  s'il  a  persuadé  le 
^^^koble  vieillard  !  Honneur  à  lui  !  C'est  un  ami  de  l'indé- 
^^^pendance  et  de  la  pensée  libre  !... 
^^H'  Les  grandes  mains  éternisèrent  un  applaudissement 
^^Bisonore,  imité  par  toute  l'assistance. 
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—  Héricourt  est  à  nous  !  proclama  Bahorel.  Il  rendra 
son  tablier  au  Père  Ronsin...  Il  défendra  le  major 
Ulbach  devant  les  chacals!  Ce  jeune  homme  est  un 
signe  des  temps! 

On  décrochait  les  chapeaux.  Omer  cherchait  En- 
jolras;  il  l'aperçut,  rajustant  le  sous-pied  de  son  pan- 
talon sur  un  barreau  de  tabouret;  mais  tous  ses  efforts 
pour  le  rejoindre  furent  vains.  L'oncle  Edme  prit  le  bras 
de  son  neveu,  le  poussa  vers  l'escalier,  ainsi  que  les 
grisettes,  sans  vouloir  rien  entendre  que  le  nom  des 
endroits  où  l'on  pouvait  se  divertir  dans  la  soirée,  le 
Prado,  la  Chaumière  ou  le  cirque  Olympique. 

—  Parbleu  !  dit-il  seulement,  tandis  qu'il  serrait  la 
main  du  jeune  homme  à  lui  rompre  les  phalanges;  ah 
parbleu  !  je  savais  bien  que  je  retrouverais  mon  Omer 
de  la  goguette,  l'enfant  d'Austerlitz!  Sacrebleu  !  je  paye 
un  festin  comme  jamais  n'en  connurent  ces  filles  de 
Vénus...  Ah  !  j'ai  retrouvé  mon  Omer,  mon  Omer  Héri- 
court !...  Fouette  cocher!...  Nous  irons  sur  le  Forum 
roîJianum  !  Élodie,  mon  enfant,  que  vous  avez  le  sein 
chaud  I...  Il  me  brûle  la  manche...  Je  vous  complimente 
sur  l'ardeur  de  votre  sang... 

Omer  vit  bien  que  cette  plaisanterie  travestissait  à 
peine  une  véhémente  émotion.  Le  demi-solde  exprimait 
son  bonheur  nerveux  en  exagérant  l'emphase  de  ses 
déclarations  aux  trois  grisettes,  en  leur  promettant  un 
festin  sans  pareil,  dont  le  menu  devait  contenir  des 
poissons  de  la  Volga,  les  grenades  de  Séville  et  les  crus 
les  plus  illustres  de  Champagne,  sous  condition  qu'elles 
consentissent  à  baigner  les  pointes  de  leurs  gorges 
dans  la  mousse  de  chaque  flûte.  Les  longues  boucles 
fauves  tressautaient,  avec  la  joie  puérile  de  Cydalise 
dégringolant  les  marches  étroites.  Elle  embrassait 
Élodie,  qui  singeait  la  duchesse  d'Angoulême  lors- 
qu'elle salue,  de  son  mouchoir  brodé,  la  foule,  un  jour 
de  revue.  Quand  elles  eurent  atteint  les  carreaux  du 
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vestibule,  Gydalise  tourna  comme  une  toupie  de  jaconas 
et  d'alpaga  vert,  les  bras  en  croix,  et  les  rubans  jaunes 
de  son  chapeau  fouettèrent  les  murailles. 
Elle  fredonnait  : 

'    Les  grandeurs,  l'étiquette, 
Yalent-ils  un  larcin. 
Que  Ton  fait  en  cachette 
Aux  roses  d'un  beau  sein  ? 

Dehors ,  la  place  de  la  Sorbonne  se  remplissait 
de  causeurs.  On  se  groupait  autour  de  ceux  lisant 
les  journaux  à  haute  voix.  L'allumeur  de  réverbères 
hissait  déjà  les  lampes  dans  la  rue  Neuve-de-Riche- 
lieu.  Six  points  d'or  éclatant  luirent,  suspendus  dans 
la  pénombre,  entre  les  façades.  Des  fenêtres  s'éclai- 
rèrent aux  étoiles  des  chandelles.  Les  boutiques  de- 
vinrent toutes  jaunes  sous  leurs  quinquets  resplendis- 
sants. 

Par  les  vasistas  des  mansardes,  les  calicots  retiraient 
les  immenses  banderoles  d'indienne  qui,  durant  le 
jour,  avaient  pavoisé  la  maison  marchande,  et  même 
la  statue  rouge  d'un  mouton  mérinos,  en  saillie  par- 
dessus la  chaussée.  Derrière  sa  haridelle  au  pas,  un 
cabriolet,  doucement,  cahotait.  La  capote  était  rabattue 
vers  le  chapeau  de  l'automédon  ;  l'ancien  militaire 
piait  le  client. 

—  Ce  cavalier  cherche  la  pratique,  dit  l'oncle... 
Holà  !  cuirassier  ? 

D'un  coup   de   bride,    l'homme  arrêta   sa  bique   et 

I^rectifia  : 
I    —  Et  cuirassier  d'Hautpoul.  Je  l'ai  vu  recevoir  son 
[biscaïen  à  Eylau...  moi  qui  vous  parle. 
—  Cuirassier,   conduirais-tu  un  dragon  à   la  Ghau- 
^mière,  hein  ? 
—  Voire  même  les  vivandières,  concéda  le  vétéran  ; 
et  son  petit  œil  clignait. 
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Les  ayant  aperçus,  le  commissionnaire  amenait  l'élé- 
gante voiture  de  l'avocat  qui  ne  put  y  faire  monter  le 
capitaine  trop  désireux  de  s'entretenir  avec  le  cava- 
lier de  Napoléon.  La  blonde  Angéline  se  fit  admettre 
auprès  de  l'oncle.  Elodie  et  la  turbulente  Gydalise  se 
logeaient  chacune  au  côté  d'Omer.  Il  prit  les  rênes. 
La  jument  Fly  s'impatienta  de  monter  lentement,  der- 
rière le  fiacre,  vers  le  Luxembourg  et  le  Mont-Parnasse. 

—  Vraiment,  soupirait  Elodie  en  écartant  sa  jambe 
qu'Orner  pressait  du  genou,  vraiment,  je  ne  me  par- 
donne pas  de  te  revoir,  après  la  manière  dont  M.  de 
Praxi-Blassans  m'a  congédiée  de  chez  toi,  ingrat... 
Oh  !  que  c'est  atroce  de  m'avoir  abandonnée  après 
quatre  ans  de  l'amour  le  plus  tendre...  Que  n'as-tu 
détourné  les  regards,  autrefois,  de  la  boutique  où  je 
cousais  des  vertugadins  aux  jupes  des  vieilles  dévotes 
de  Saint-Sulpice  ! . ..  Ah,  cruel!...  Ah  !  nos  beaux 
dimanches  à  Romainville  et  à  Montmorency?  Alors 
tu  pleurais  parce  que  je  t'offrais  une  fraise  entre  mes 
lèvres.  Tu  pleurais  de  joie.  Aujourd'hui,  tu  ris  de 
méchanceté,  Lucifer  !...  Tiens,  un  pinçon...  oui... 
Attrape,  je  veux  te  faire  du  mal...  Si  je  pouvais  te  faire 
du  mal! 

—  Quoi,  tu  pleures,  ma  chère,  blâmait  Cydalise  ? 
Ah  bah  !  C'est  leur  faire  bien  de  l'honneur  à  ces  mes- 
sieurs... Il  y  a  encore  des  fagots  dans  le  bois  et  des 
amants  à  la  Chaumière;  moi,  j'ai  jamais  pu  m'escla- 
vager  avec  un  garçon...  J'aime  la  liberté,  moi,  v'ià  ce 
que  j'aime  ! 

—  Tais-toi,  bête...  Sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
que  d'aimer  ?. ..  Tu  te  couches,  et  puis  lu  crois  que  c'est 
ça...  Tu  n'as  pas  de  cœur,  toi,  c'est  de  la  chance... 
Quant  à  moi... 

—  Vous  en  avez  trop,  ma  chère...  Vous  oubliez  tou- 
jours que  je  vous  ai  surprise  dans  la  rue  à  lire  un  pou- 
let d'amour,  que  je  n'avais  pas  écrit,  rappela  son  amant. 
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—  Puisque  tu  m'avais  pardonné,  tu  n'avais  plus  à  en 
parler  de  cette  histoire  !  Il  ne  fallait  point  me  par- 
donner. Quand  on  pardonne,  on  oublie. 

—  Distinguons. 

—  Quelle  bagatelle,  mon  Dieu.  Un  chérubin  de 
quinze  ans  qui  m'écrivait  des  vers?...  Le  beau  sujet 
d'être  jaloux!  Tu  en  as  profité  pour  faire  du  tapage... 
Tu  avais  découvert  le  prétexte  d'une  rupture...  que  tu 
cherchais,  voilà  tout...  Et  dire  que  je  l'aime  encore, 
monstre  !  Quatre  ans  avec  lui,  quatre  ans  de  bonheur 
ensemble,  et  maintenant,  il  m'offre  à  son  oncle,  pour 
un  soir...  Tiens,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais...  si  je 
m'écoutais  ! 

—  Elodie,  ma  chère,  vous  allez  vous  enlaidir...  si 
vous  pleurnichez. 

—  C'est  vrai  aussi!  Les  hommes,  protestait  Cydalise, 
ça  fait  tout  ce  que  ça  veut,  ils  ont  toujours  raison.  Nous 
autres,  si  par  hasard  on  rit,  vlan,  on  est  des  ci,  on  est 
des  là...  Est-ce  qu'elle  vous  reprochait  vos  baronnes, 
elle?  Et  la  danseuse  des  Bouffons?  Hein?...  Alors, 
vous  pouviez  bien  passer  une  plaisanterie  avec  un 
morveux  ! 

—  Il  a  prétendu  qu'il  me  quittait  pour  le  mariage, 
encore  !  Va-t'envoir.  Il  promène  tous  les  jours  une  femme 
différente  dans  son  cabriolet...  Oui,  oui,  tu  devais  te 
marier;  tu  m'avais  même  dit  le  nom  :  tu  devais  épouser 
une  demoiselle  Elvire  Gresloup. 

—  En  effet,  j'ai  cette  intention,  confirma  le  jeune 
homme. 

Et  soudain  il  aima  la  petite  pensionnaire  timide  et 
têtue,  la  fille  de  ce  major  Gresloup  qui  sept  ans  avait 
été  captif  des  Autrichiens,  avec  d'autres  chefs  carbo- 
nari,  dans  les  cachots  du  Spielberg,  après  le  désastre 
de  Novare. 

Elodie  continua  ses  plaintes  de  délaissée.  Omer 
ne  l'écouta  plus  mais  la  palpa.  Il  se  souvint  des  temps 
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moroses,  à  la  fin  de  leur  liaison.  Il  évoqua  leurs 
querelles  fréquentes.  Il  soupçonna  plus  de  trahison 
qu'il  n'en  avait  surpris.  Et  il  cessa  de  souffrir  à  l'idée 
que  l'oncle  Edme  l'accompagnerait  chez  elle,  dans  le 
logis  de  l'amour  défunt. 

Gomme  les  voitures  débouchaient  d'une  voie  étroite 
devant  les  arbres  du  Luxembourg,  une  lueur  jaillit  au 
ciel.  La  fusée  monta  dans  le  crépuscule,  s'épanouit  en 
fleurs  vertes,  au  zénit,  et  retomba  sur  les  acclamations 
d'une  foule  qui  parut  nombreuse,  houleuse. 

Plusieurs  drapeaux  blancs,  éclairés  parles  torches  en 
résine,  se  développèrent  au-dessus  des  têtes  vociférantes. 
«  Vive  la  Chambre  des  pairs  !  »  Confusément  mille 
voix  réclamaient  :  «  Des  lampions  !  des  lampions  !  » 
A  beaucoup  de  fenêtres,  des  hommes  et  des  femmes, 
réalisaient  le  vœu  de  la  foule,  plaçaient  des  godets  de 
suif  à  la  mèche  flambante,  fichaient  des  chandelles 
à  la  file  sur  des  planchettes.  D'autres  accrochaient 
leurs  lanternes  aux  balcons.  De  la  mansarde  au  trottoir, 
les  loustics  échangeaient  des  lazzis. 

Maints  et  maints  visages,  entre  les  illuminations 
impromptues,  se  révélaient  maigres  ou  bouffis,  glabres 
ou  barbus,  en  bonnets  de  linge  à  festons,  ou  en  calotte 
grecque,  les  uns  emmitouflés  dans  de  grosses  cravates, 
les  autres  parés  de  collerettes  à  tuyaux.  Devant  une 
jeune  fille  à  plumes  d'autruche,  et  qui  se  penchait  de 
l'entresol,  quelques  étincelles  crépitèrent,  se  multi- 
plièrent, devinrent  un  soleil  de  feux;  ils  éclatèrent, 
tournèrent,  s'éployèrent  en  pluie  d'or,  en  flammèches. 

Toute  la  foule  remercia  par  une  clameur.  Des  pé- 
tards claquèrent  aux  portes  des  estaminets.  Des  bu- 
veurs levaient  leurs  vastes  chapeaux  de  cuir,  leurs 
casquettes  de  velours,  en  trinquant  «  à  la  liberté  de 
la  Presse  »,  sur  le  tonneau  de  la  devanture.  Quelques 
apprentis  aux  bonnets  de  papier  poussèrent,  dans  une 
charrette,   un  mannequin  de  paille  que  surmontaient 
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une  vieille  perruque  et  un  tricorne,  qu'ornaient  des 
chiffes  sordides  et  une  pancarte  injurieuse  pour  le 
ministère  Peyronnet.  Formidable,  la  multitude  hua 
l'effigie.  Suivait  une  colonne  d'imprimeurs  qui  psal- 
modiait à  voix  graves,  le  Dieu  des  bonnes  gens,  sur  le 
ton  d'une  menace  unanime  : 

Un  conquérant,  dans  sa  fortune  altière, 
Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des  lois 
Et  de  ses  pieds  on  put  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 

La  foule  assistante,  presque  tout  entière,  maria  sa 
colère  à  celle  des  ouvriers.  A  toutes  forces,  elle  scanda 
le  vers  : 

Vous  rampiez  tous,  ô  rois  qu'on  déifie  ! 

Autour  de  la  potence  à  réverbère,  une  ronde  se  forma, 
tourna,  s'accrut,  galopa,  s'étendit,  entraîna  des  femmes 
qui  perdaient  leurs  coiffes,  des  gamins  trépignants,  des 
portefaix  trapus,  des  filles  glapissantes  qu'on  cha- 
touillait. 

Moi,  pour  braver  des  maîtres  exigeants, 
Le  verre  en  main  gaiement  je  me  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens... 

Sous  une  ligne  de  flambeaux  fameux,  serpentait  au 
loin  une  bande  tumultueuse,  qui  descendit  vers  la  Seine 
dans  la  rumeur  des  hommes,  et,  entre  les  guirlandes 
de  lampions,  maintenant  accrochés  aux  ferrures  de 
tous  les  balcons,  aux  impostes  de  toutes  les  boutiques, 
aux  linteaux  de  toutes  les  portes.  La  ville  en  fièvre 
s'empourprait  de  flammes,  haletait  par  mille  refrains 
divers,  furieux  et  joyeux,  mugis  de  toutes  parts.  Elle 
crachait  aux  étoiles  ses  gerbes  d'artifices>  rouges  comme 

3. 
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l'ardeur  de  son  sang,  jaunes  comme  la  puissance  de 
son  or,  vertes  comme  le  renouveau  de  son  espoir  ! 

A  l'invitation  du  capitaine,  sorti  presque  du  fiacre 
pour  montrer  la  route,  Omer  Héricourt  engagea  son 
cabriolet  derrière  cette  bande  qui  frayait  le  seul  chemin 
possible.  Partout  ailleurs,  la  foule  dense  barrait  les  rues 
avec  ses  rondes  ivres,  ses  groupes  de  buveurs,  ses 
gamins  allumant  les  pétards,  ses  chœurs  d'ouvriers 
réunis  par  goguettes,  au  seuil  des.  tavernes,  et  gro- 
gnant les  strophes  du  poète  libéral. 

Muettes,  les  petites  amies  se  pelotonnaient  contre 
Omer. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  remonter  le  courant,  obser- 
vaient-elles. 

—  Comment  se  rendre  à  Mont-Parnasse  et  à  la  Chau- 
mière? demanda  plaintivement  Cydalise  qui  gardait 
encore  l'espoir  des  entrechats. 

—  Par  là,  nous  irions  toujours  au  Prado,  remarqua 
la  plaintive  Elodie  ;  on  ne  peut  résister  à  un  tel  cou- 
rant :  il  faut  suivre. 

Ce  mot  ingénu  d,ela  grisette  parut  allusoire  aux  hési- 
tations politiques  qui  faisaient  réfléchir  Omer  depuis 
l'ovation  chez  Flicoteaux.  Derrière  ces  lampions  crépi- 
tants, derrière  ces  pétards  fumeux,  derrière  ces  hgures 
hurlantes,  vivait  certainement  une  volonté  immense 
et  raisonnable  qu'exprimaient  les  gestes  et  les  délires 
du  peuple.  Les  leçons  de  gazettes  libérales  avaient  ins- 
truit, depuis  dix  ans,  tous  les  cris  et  toutes  les  chansons. 
Ainsi  que  le  prétendait  Elodie,  le  courant  sans  doute 
était  irrésistible.  Au  coin  des  rues,  les  gardes  de  police 
et  les  gendarmes  n'intervenaient  guère.  Immobiles,  ils 
regardaient,  ces  processions  défiler,  successives,  entre 
les  acclamations  des  boutiques  et  les  sifflements  des  fu- 
sées. A  vrai  dire,  les  «  Vive  le  roi  1  »  proférés  de  temps  à 
autre  par  les  chefs  de, bande,  plaçaient  hors  du  conflit  la 
personne  de  Charles  X.  Les  drapeaux  blancs  secoués  par 
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les  gamins  au-dessus  des  têtes  assuraient  l'apparence 
légitime  aux  revendications  des  manifestants,  mais 
Omerattendaitqu'un  étudiant  de  Flicoteaux,  ou  undemi- 
solde  enthousiaste  vinssent  mêler  aux  essors  des  feux 
artificiels  les  trois  couleurs  de  la  république  impé- 
riale. 

Il  suivait  le  courant  au  pas  du  cheval  que  pressait 
la  foule  riant  des  grisettes,  et  leur  envoyant  des  bai- 
sers. Le  fiacre  du  capitaine  Lyrisse  avançait  mal  dans 
les  remous  des  hordes.  Souvent  la  main  du  cocher, 
vers  les  chanteurs,  allongeait  un  geste  d'approbation. 
L'oncle  Edme  ne  se  priva  guère  d'encourager  à  la  révolte. 
Sans  cesse  on  voyait  le  chapeau  de  velours  mou  et  le 
profil  aquilin  sortir  de  la  capote.  Il  répondait  avec 
enthousiasme  aux  facéties,  même  aux  plus  grossières, 
telles  que:  a  Bouche-toi  le  nez,  v'ia  Peyronnet  )>.  Afin 
de  le  conquérir,  Angéline  le  seconda. 

Près  d'Orner,  Cydalise  entonnait  à  pleine  voix,  Le 
Petit  Homme  Bouge  : 

Saints  du  Paradis 
Priez  pour  Charles  X  ! 

Refrain  que,  tout  de  suite,  reprit  un  chœur  de  charpen- 
tiers et  de  maritornes.  Ils  rappelaientainsi  les  prédictions 
de  la  légende  qui  fait  apparaître  aux  Tuileries  cette  sorte 
de  fantôme  dès  l'heure  où  quelque  catastrophe  menace 
le  souverain. 

L'homme  rouge  apparaît  encore 
Riant  d'un  air  moqueur  ; 
Il  chante  comme  au  chœur, 
Baise  la  terre,  et  puis  ensuite 
Met  un  grand  chapeau  de  Jésuite.. 

Saints  du  Paradis 

Priez  pour  Charles  X  ! 
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Après  les  deux  rimes  finales,  toute  la  foule  simula  le 
pleur  d'une  lamentation  pitoyable,  tandis  que  les  bras 
de  Gydalise  invoquaient,  au  ciel,  les  bienheureux,  en 
agitant  son  écharpe. 


III 


Maintenant,  au  Luxembourg,  s'il  flâne  seul.  Orner 
songe  à  vouloir  la  main  d'Elvire.  Les  oiseaux  volent  si 
gaiement  par  les  branches  d'avril.  Le  soleil  blond  éclaire 
si  franchement  la  façade  du  palais  où  siège  la  Chambre 
des  Pairs.  Dans  l'habit  à  palmes,  et  l'épée  au  flanc,  le 
chapeau  sous  le  coude.  Orner  gravira-t-il  un  jour  ce  per- 
ron que  garde  l'uniforme  écarlate  d'un  suisse  roide?... 

Pour  le  rôle  politique,  il  faut,  à  Paris,  un  salon. 
Elvire  y  régnera  fort  bien,  avec  les  grâces  réservées 
qu'elle  tient  de  sa  mère  galloise.  Vers  le  luxe  et  les 
succulences  de  la  table  viendront  les  meilleures  per- 
sonnalités des  partis.  Les  Gasimir-Périer,  les  Laffîtte 
firent  accepter  leur  suprématie  aux  doctrinaires,  parce 
qu'en  leurs  hôtels  ils  sont  d'abord  ceux  qu'on  va  saluer, 
et  de  qui  la  bienveillance  accueille.  De  ces  prestiges. 
Orner  pénètre  les  raisons  subtiles,  certaines.  On  pren- 
dra coutume  de  paraître  aux  réceptions  que  les  deux 
richesses  unies  des  Gresloup,  des  Héricourt  sauraient 
offrir. 

Remettre  les  choses  en  l'état  voulu  par  les  Giron- 
dins, ce  serait  un  programme  défini,  tout  éprouvé  déjà. 
Cette  faction  l'emporlera  si  le  peuple  surgit,  un  jour, 

('.  sa  torpeur,  en  criant  ses  souvenirs  imagés  de  la  Con- 
ntion.  Quelle  Muse  de  salon  girondin,  cette  Elvire  aux 
Is  sombres! 
A  Pâques,  l'autre  année,  pendant  un  bal  chez  la  tante 
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Aurélie  de  Praxi-Blassans,  le  teint  lumineux  de  la  jeune 
fille,  apparue  soudain  après  dix-huit  mois  de  couvent, 
avait  ébloui.  En  robe  de  taffetas  puce  qu'enguirlan- 
daient des  renoncules  et  des  roses  blanches,  elle  avait 
reconnu  son  ami  d'un  grand  sourire,  d'une  révérence 
qui  baissa  les  épaules,  dorées  par  les  mille  feux  des 
lustres.  Sans  rien  oser  qu'une  politesse,  Omer  l'avait 
intérieurement  choisie,  l'espiègle  camarade  des  colins- 
maillards  anciens,  la  petite  amie  des  rondes  chantées 
jadis  sur  les  pelouses  humides  de  l'Artois.  S'il  n'eût 
convenu  d'éviter  les  décisions  prises  à  la  légère,  il 
l'eût  aimée  de  suite. 

Des  souvenirs  se  précisent.  Aux  vacances  de  1821, 
Elvire  est,  en  Artois,  chez  la  tante  Caroline,  une  fillette 
haut  poussée,  maigre,  solitaire,  et  qui  saute  à  la  corde 
dans  les  vestibules,  qui  sort  d'une  pièce  quand  Omer 
y  pénètre,  qui,  timide  ou  matoise,  rit  pour  rien,  qui 
lui  cache,  toute  rouge,  la  tartine,  le  livre  naïf  de 
catéchumène,  qui  se  sauve  éperdue  parce  qu'il  l'a  sur- 
prise, derrière  Dieudonné  Gavrois,  contemplant  la 
vieille  cuisinière  écumer  le  bouillon  de  confitures  dans 
la  bassine  de  cuivre. 

Un  jour  d'averse,  blotti  sous  le  tombereau,  contre 
elle  qui,  chaste,  tire  instinctivement  son  sarrau  jus- 
qu'aux chevilles,  Omer  s'écarte  aussitôt,  malgré  les  écla- 
boussures  de  la  pluie  furibonde.  En  manquant  au  respect 
des  vierges,  il  craint  de  pécher  contre  l'honneur  cheva- 
leresque, et  s'en  va,  dès  lors,  avec  ses  cousins.  Leurs 
carabines  deviennent  dangereuses  aux  moineaux. 

Ensuite,  du  temps  le  sépara  d'Elvire.  Leurs  âges 
les  divisaient.  Plus  tard,  quand  il  rapportait,  aux 
Moulins-Héricourt  les  chansons  du  Quartier  Latin, 
la  joie  du  bal  d'Idalie,  il  embrassait,  non  sans  désirs, 
une  autre  Elvire,  petite  nonne  curieuse,  qui  s'exaltait 
à  la  grand'messe,  et  à  vêpres,  avec  une  ferveur  rare. 
Maints  signes  de  croix  ponctuels  soulignaient  la  préci- 
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pitation  de  ses  balbutiements.  Elle  lisait  des  tomes  de 
piété.  Un  ruban  jaune  barrait,  sur  la  poitrine,  la  pèle- 
rine de  pensionnaire. 

C'est  une  Elvire  de  figure  minime,  ronde,  et  malheu- 
reuse, enfouie  dans  une  vaste  capote  de  velours  noir. 
Les  plaies  du  Christ  saignent  sur  toutes  les  images  de 
son  paroissien. 

Souvent,  elle  embrasse  l'une  :  cœur  ceint  d'épines, 
d'où  maints  rayons  d'or  atteignent,  aux  extrêmes  du 
format,  le  chrétien  minuscule  qui  naufrage  en  la  nef 
frappée  de  la  foudre,  celui  qui  trébuche  du  haut  de  la 
falaise,  celui  que  tue  le  feu  de  l'ennemi,  celui  que 
dévore  la  bête  féroce,  celui  qui  expire  en  son  lit.  Effigie 
tragique,  bigarrée  de  pourpre,  de  glauque,  d'ocre  et 
d'or!... 

Omer  plaignait  ces  lèvres  enfantines  de  baiser  ainsi 
les  faces  de  la  mort.  L'heure  suivante,  le  rire  de  la 
petite  nonne  éclatait  à  la  joie  de  son  frère  Urbain. 
Pèlerine  volante,  capote  sur  les  épaules,  cheveux  au 
vent,  elle  proférait  mille  cris  aigus  d'allégresse  et  galo- 
pait, jeune  bête  ivre  d'aii*.  Le  glas  de  la  cathédrale 
cognait  en  vain  l'espace,  et  chassait  les  corbeaux  aux 
confins  du  ciel.  L'enfant  ne  vivait  que  sa  clameur. 

Vers  ce  temps,  M"'^  veuve  Héricourt  vint  de  Lorraine 
aux  Moulins.  Elle  chérit  Elvire.  Leurs  dévotions  s'exta- 
siaient ensemble  vers  le  Christ  de  bronze  crispé  sur  la 
croix  dans  l'oratoire  de  la  tante  Caroline.  Elles  écou- 
taient Edouard  de  Praxi-Blassans  invoquer  la  Provi- 
dence en  termes  de  poète  romantique.  Le  futur  abbé 
les  persuada.  Il  savait  les  vers  de  Victor  Hugo,  et,  par 
une  familiarité  grandiose,  il  tutoyait  Dieu,  lui  faisait 
honte  de  laisser  l'Eglise  en  butte  aux  injures  des 
libéraux. 

Certes,  la  veuve  choyait  moins  Omer,  dont  la  tiédeur 
religieuse  gênait  ses  habiludes  liturgiques,  tout  une  vie 
réglée  canoniquement,  où  le  chagrin,  depuis  la  mort 
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du  colonel,  s'afîaiblissail  à  l'odeur  de  l'encens,  au  son 
des  orgues.  Soucieuse  d'assujétir  son  fils  au  respect 
des  dogmes,  M"'*^  Héricourt  élut  évidemment  le  charme 
d'Elvire  qui  pouvait,  crut-elle,  le  ramener  à  Dieu, 
passé  les  libertinages  de  l'adolescence.  Rentrant  de  ses 
chasses,  Orner  les  trouvait  assises  toutes  deux  à  la  table 
du  souper,  près  de  sa  chaise.  La  pensionnaire  buvait 
de  l'eau,  ne  touchait  pas  aux  entremets  ni  aux  desserts, 
par  suite  de  vœux  à  quelques  saintes,  ses  amies, 
envers  qui  elle  usait  de  telles  politesses.  Là-dessus,  il 
la  taquinait.  Elle  ne  s'en  fâchait  point,  spirituelle  un 
peu,  silencieuse  ensuite,  le  teint  lisse,  les  bandeaux 
tirés  derrière  les  oreilles,  les  mains  grises  à  plat  contre 
l'assiette.  Une  fois,  cependant,  comme  il  plaisantait 
Sainle  Ursule,  la  petite  norme  l'appela  «  bandit  »,  le 
souffleta  si  roide  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  cacher 
son  dépit  sous  l'apparence  d'une  épouvante  comique- 
ment  feinte.  Mais  elle,  dont  les  narines  se  pincèrent, 
ne  pardonna  point.  11  maudit  la  pécore  qui,  deux  jours, 
refusa  tout  propos,  infatigable  tricoteuse  de  chaussons. 
«  C'est  un  ange  du  ciel  !  »  soupirait  M™*^  Héricourt  en 
s'affaissant  au  fond  du  fauteuil.  Lourde  dans  la  mante 
noire  qu'elle  ramenait  vers  la  graisse  de  son  ventre  et 
l'ampleur  de  ses  jambes.  Blêmie  par  les  ans,  grossie 
par  une  immobilité  quotidienne  sur  les  prie-Dieu,  où 
elle  lisait  des  consolations  ecclésiastiques,  quelle  pau- 
vre mère!  Son  fils  lui  eût  prodigué  des  tendresses  si 
leurs  âmes  n'eussent  cherché  trop  différemment  la 
voie  du  bonheur.  Quand  ils  se  retrouvaient,  une  égale 
tristesse  de  ne  pouvoir  s'entendre  leur  faisait  les 
heures  pénibles.  Il  soufi'rait  d'être  seulement,  pour  elle, 
un  fils  tiède  envers  Dieu,  sinon  impie.  «  Ma  mère,  c'est 
une  somme  de  douleurs!  »  définissait-il.  Dans  son 
envie  de  plaire  à  la  jeune  Elvire,  il  avait  cru  mettre 
d'abord,  le  besoin  de  manifester  en  cela,  du  moins,  son 
amour  filial  ;   et  il   avait  chéri  l'ange   que   M""^  Héri- 
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court  découvrait,  dans  la  petite  fille.  Que  de  grandes 
ailes  eussent  manqué  au  corps  de  la  sylphide,  que 
les  labeurs  de  la  couture  conventuelle,  que  les  jeux 
rustiques  eussent  abîmé  les  doigts,  encrassé  même  les 
ongles  courts,  cela  ne  nuisait  point  à  l'expression 
divine  du  sourire  expliqué  par  des  yeux  trop  clairs 
pour  ne  point  avoir  retenu  le  reflet  des  cieux.  Touchait- 
elle  la  vieille  harpe  de  la  tante  Caroline,  dans  la 
pénombre  du  salon  aux  boiseries  lézardées,  Elvire 
s'illuminait  toute,  et  semblait  voir  les  séraphins 
nommés  au  chant  du  psaume.  Sous  la  tresse  brune, 
l'éclat  de  la  neige  à  son  cou  svelte,  parut  même  surna- 
turel, lorsqu'elle  priait  dans  le  vide  sonore  de  la 
cathédrale  approfondie  en  perspectives  de  murs  pâles, 
oîi  l'édifice  pompeux  du  catafalque,  près  d'une  chapelle 
latérale,  faisait  une  tache  de  deuil  digne  de  la  majes- 
tueuse mort. 

Donc,  Omer  fat  jaloux  de  Dieu.  Elvire  l'aimait  tant, 
le  Jésus  maigre  tiré  par  trois  clous  sur  Tinstrument  de 
supplice;  elle  hâtait  en  son  honneur  l'éloquence  méticu- 
leuse de  ses  oraisons.  Sa  lèvre  prenait  à  peine  le  temps 
d'aspirer  l'air  entre  les  répons  des  litanies.  Elle  adorait 
l'homme  de  cuivre  dressé  par-dessus  le  maître-autel, 
entre  les  feux  sacrés  des  cierges,  et  pour  qui  se  pros- 
ternaient des  vieillards  en  dalmatiques  d'orfroi,  somp- 
tueux comme  les  Rois  Mages,  pour  qui  les  essors  des 
orgues  gagnaient  les  espaces,  pour  qui  les  tambours 
militaires  battaient  aux  champs,  et  les  soldats  présen- 
taient les  armes,  quand,  aux  mains  du  prêtre,  montait 
la  face  de  l'hostie. 

Elvire  semblait  l'ange  au  ciel,  l'ange  dans  les  extases 

lointaines  des  gloires,  l'ange  aux  cheveux  de  nuit,  au 

visage  de  lumière,  aux  mains  candides,  l'ange  sévère  et 

doux  que  les  métaphores  de  M'"°  Héricourt  consacraient, 

^^ânge  redoutable,  l'ange  secourable,  le  messager  des 

^^ties  pures  et  dont  les  ailes  sont  des  nuées  rapides. 

I 
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L'ange  qui  chante,  elle  le  parut  aussi  dans  un  matin 
de  Noël.  Elle  rappelait,  au  clavecin,  les  harmonies  de 
triomphe  qui  avaient,  durant  la  messe  de  minuit,  salué 
la  naissance  du  Rédempteur.  L'ivoire  frissonnait  à  peine 
au  baiser  voltigeant  des  doigts.  Omer  s'assit  près  d'elle. 
Ils  étaient  seuls,  devant  la  fenêtre.  Des  rubans  de  va- 
peur, lilas  et  jaunes,  traversaient  le  miroir  du  ciel.  Un 
milan  plana  jusqu'aux  masses  bleuâtres  des  futaies.  La 
campagne  dormait  sous  un  drap  de  givre,  comme  pour 
éternellement.  Les  parfums  résineux  du  bois  embau- 
maient la  salle  ;  les  bûches  pétillèrent,  roulées  dans 
une  vague  d'or  bruyant.  Elvire  leva  les  clartés  vives  de 
ses  yeux.  Entre  les  sombres  soies  des  cils,  ils  signi- 
fièrent, se  fixant,  qu'ils  étaient  heureux  du  matin  où 
se  penchait  la  tête  émue  de  l'adolescent.  Le  sourire 
d'ange,  le  sourire  que  la  vierge  se  permettait  à  l'instant 
de  ses  extases  pieuses,  se  dessina  dans  la  nacre  du  vi- 
sage. Il  s'épanouit,  malin  et  doux.  Elle  allait  enfin 
de  son  âme  céleste  jusqu'au  jeune  amour,  fils  de 
Dieu. 

Alors,  elle  chanta  les  pleurs  d'un  psaume;  et  sa  face 
lentement  s'attristait.  Il  crut  qu'elle  regrettait  l'éter- 
nelle joie  céleste  quittée  pour  le  bref  essai  d'être 
humaine.  L'ange  se  désolait-il  de  venir  en  un  cœur  de 
femme? 

Ils  demeurèrent  pensifs.  L'harmonie  du  chant  s'exal- 
tait tout  à  coup  en  alléluias  d'espoirs. 

A  la  voir  radieuse,  Omer  sentit  changer  son  âme.  Le 
sourire  d'un  doute  amical  cessa  de  tendre  sa  lèvre.  Lui- 
même  s'imprégnait  de  la  foi  vivante  qu'Elvire  était. 
Tués  naguère  par  la  critique  et  les  livres,  les  dieux 
renaquirent  soudain.  A  la  pitié  pour  une  exquise  inno- 
cente, succéda  l'étonnement  d'une  pareille  force  qui 
grandissait  de  mesure  en  mesure,  qui  s'éclairait  d'elle- 
même  comme  une  lampe  s'éclaire  de  ses  feux  inté- 
rieurs. Il  voulut  communier  à  cette  ivresse  surprenante 
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d'Elvire.  Les  cris  du  clavecin  pénétraient  les  fibres  inti- 
mes de  l'étudiant;  sa  poitrine  tremblait  à  chaque  élan 
des  notes;  sa  chair  retentissait  au  choc  des  ondes  sono- 
res. Avec  les  harmonies  physiques  de  l'air  troublé,  la 
foi  d'Elvire  entrait  au  cœur  d'Omer,  qui  palpita  de 
toute  la  fièvre  serrée  dans  les  veines  par  l'étreinte  des 
nerfs,  parles  angoisses  du  souffle. 

Le  Christ  ressuscitait  vraiment.  Il  ressuscitait  du 
tombeau  entre  les  fantômes  abattus  de  la  négation.  Il 
ressuscitait  des  ombres  philosophiques  pour  franchir 
les  espaces  avec  la  voix  d'une  simple  enfant,  les  espaces 
de  Noël,  les  champs  de  givre,  les  horizons  bleuis  des 
bois,  et  le  miroir  sans  reflets  du  ciel. 

Rapide,  puissante  hallucination,  qui  fît  chercher  au 
jeune  homme  par-delà  les  vitres,  la  tunique  du  Sauveur 
et  les  trous  sanglants  des  pieds,  des  mains,  la  barbe 
rousse,  la  face  de  soleil,  et  les  ailes  en  tumulte  de  ché- 
rubins descendus! 

Un  moment,  il  crut. 

Devina-t-elle?  Gomme  ses  doigts  frêles  effleuraient 
la  touche  du  dernier  son,  elle  releva  ses  yeux  en  larmes 
vers  lui,  qui  se  penchait,  l'amour  au  visage. 

Ils  se  comprirent  sincères.  Alors,  honteuse  d'être 
connue,  sans  doute,  elle  abaissa  la  pudeur  de  ses 
paupières  siir  l'aveu  de  ses  regards.  Cette  âme  se 
promit  en  récompense  à  la  conversion,  sa  victoire.  Au 
baiser  qui  s'inclina,  secrètement,  elle  permit  de  frôler 
ses  cheveux,  et  puis  s'amollit  toute  dans  les  bras  qui 
la  soutenaient,  murmura  de  petits  sanglots. 

Contre  sa  poitrine.  Orner  Iléricourt  s'imagine  la  tenir 
encore,  tiède  et  oppressée... 

Il  n'avait  voulu  prendre  davantage  au  parfum  de  la 
fleur  pâmée.  Elvire  cherchait  un  peu  de  Dieu  dans  la 
présence  de  l'ami.  Comment  suffire  à  un  tel  rêve?  Peut- 
être  aussi,  selon  que  le  chuchotait  la  voix  basse  de 
l'enfant,   pleurait-elle  la  promptitude   des  minutes   à 
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s'évanouir,  et  la  menace  de  l'inéluctable  mort,  dans 
l'heure  où  ils  s'enivraient  de  concevoir  l'éternelle 
résurrection. 

Elle  expliqua  cette  crainte  pendant  qu'elle  se  défiait 
de  leur  timide  embrassement.  Tout,  disait-elle,,  la  na- 
ture, la  terre,  les  saisons  et  les  astres,  vivent  indéfini- 
ment leur  joie  d'exister  ;  pourquoi  la  conscience  humaine 
doit-elle  périr  si  vite?  Elle  ne  s'y  résignait  pas;  elle  se 
contentait  mal  de  l'immortalité  offerte  aux  justes  dans 
les  concerts  angéliques,  parce  qu'elle  se  jugeait  inca- 
pable de  la  sainteté  qui  exempte  du  purgatoire.  La 
mort  ouvrait,  pour  elle,  ia  série  de  supplices  hideux  et 
démoniaques  subis  durant  les  siècles  des  siècles,  avant 
que  l'âme  se  réhabilite  et  devienne  digne  des  célestes 
triomphes.  Omer  avait  souri  de  cette  crédulité,  pensant 
la  défaire  de  son  épouvante,  comme  il  atténuait,  autre- 
fois, dans  les  longs  corridors,  leur  effroi  des  revenants, 
et  des  habits  pendus  aux  clous  des  chambres  obscures. 
Mais,  cette  fois,  loin  de  la  convaincre,  il  l'avait  presque 
offensée.  Elle  s'écarta  de  lui,  sans  confiance,  et  quitta 
le  salon,  en  niant,  avec  la  moue  de  son  visage,  les  objec- 
tions logiques. 

Omer  Héricourt  se  rappelait  cette  heure,  comme 
la  seule  où  il  eût  pensé  Dieu,  où  il  l'eût  admis  fort  et 
maître,  plus  fort  que  les  ironies  de  Voltaire,  les  argu- 
ments de  Gondorcet.  Une  résolution  qu'il  avait  prise 
auparavant  de  renoncer  à  toute  pratique  religieuse, 
s'était  alors  effondrée.  Depuis,  sa  prudence  gardait 
une  issue  du  côté  du  ciel.  Il  manquait  seulement,  par 
hasard,  la  messe  du  dimanche.  Au  cours  de  l'office, 
il  essayait  toujours  de  recouvrer  l'émotion  apprise  en 
ce  matin  de  Noël.  La  figure  d'Elvire  transparaissait 
dans  l'image  du  Sauveur.  Gela  confirmait  à  la  jeune 
fille  son  caractère  d'ange. 

Maintenant  il  l'évoque  dans  la  toilette  de  bal,  ainsi 
que  ces  chérubins  fastueux  conçus  jadis  par  le  génie 
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de  Paul  Véronèse.  Leurs  ailes  se  dégagent  d'un  pour- 
point d'orfroi;  des  joyaux  d'empire  ceignent  leurs  che- 
velures attifées,  et  ils  projettent  dans  l'air  la  secousse 
de  leur  essor,  en  tendant  leurs  jambes  chaussées  de 
bottines  que  damasquinent  des  lisérés  d'or,  qu'enri- 
chissent l'hermine  et  le  vair.  De  ces  messagers  divins 
et  magnifiques,  ne  se  distingue  plus  Elvire/  même  si, 
brune  et  fauve,  sa  chevelure  forme  des  coques  hautes 
liées  de  tresses  lourdes,  et  maintes  boucles  enroulées 
sur  le  front,  même  si  la  robe  courte  serre  la  fine  taille, 
les  étroits  poignets,  découvre  une  cheville  certainement 
épaisse,  mais  aussi  le  plus  menu  pied  ganté  de  fil  bleu 
et  de  prunelle,  même  si  le  teint  de  rose  duveteuse 
éclate  parmi  les  tuyautages  de  la  collerette,  même  si 
les  épaules  s'effacent  dans  les  ampleurs  abattues  des 
manches  à  gigot,  même  quand  les  cils  sombres  dissi- 
mulent à  demi  les  clartés  droites  du  regard. 

D'ailleurs,  comptant,  supputant,  admirant  la  fine 
image  de  sa  mémoire,  il  l'évoque  sans  cesse,  au  I^rado, 
quand  les  grisettes  dansent  le  châle  à  la  taille  et 
les  poings  aux  hanches,  ou  bien  tournent,  l'œillade 
mourante  et  le  bras  en  l'air ,  pour  effleurer  chacun 
avec  les  barbes  du  bonnet  tenu  au  bout  de  leurs  doigts. 
Jusqu'aux  balançoires  de  Montmorency,  l'aimable 
Elodie  l'entraîne  encore.  Mais  il  a  honte  d'être  vu, 
sous  la  tonnelle,  agiter,  de  la  cuiller,  la  groseille  d'un 
sirop.  Quelle  que  soit  la  grâce  de  son  ancienne  maî- 
tresse folle,  déployant,  comme  l'écharpe  d'Iris,  son 
fichu  de  lin  écossais,  quelles  que  soient  les  révélations 
d'un  beau  corps  sous  la  jupe  plaquée  par  la  résistance 
d'un  zéphyr,  il  se  lasse  de  glisser  ensemble  vertigineu- 
sement par  l'abîme  en  courbes  des  montagnes  russes. 
Des  voluptés  que  prodigue  une  belle  impudique,  entre 
les  chansons,  il  ne  s'abreuve  guère  sans  remords. 

«  Chaste  Elvire,  murmure  son  âme,  quelle  peine 
serait   la  tienne    si    un    hasard   fatal    t'apprenait   le 
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cynisme  de  mes  passions.  Tu  me  crois  pur  comme  ton 
cœur  d'enfant.  Sans  que  tu  le  saches^  bien  que  tu  le 
devines,  je  te  destine  les  gloires  auxquelles  je  pré- 
tends. Je  t'aime  et  l'indiscrétion  la  plus  naturelle  peut 
faire  crouler  le  rêve  que  jamais  nous  ne  voulûmes 
déflorer  en  nous  l'affirmant  par  d'inutiles  paroles.  Que 
l'ardente  Elodie  me  grise  un  jour  à  la  Chaumière, 
qu'un  parent,  un  ami,  une  servante  m'aperçoivent,  et 
l'idéal  que  je  suis  pour  ta  candeur  va  s'anéantir.  Tu 
pleureras  un  sentiment  chéri  que  ma  débauche  aura 
corrompu.  Faiblesse  humaine,  que  de  ruines  tu  pré- 
pares sous  les  dehors  d'un  gracieux  enjouement!  Non, 
la  licence  antique  du  vieil  Horace  ne  convient  pas  à  la 
gravité  de  nos  devoirs.  Je  trahis  une  noble  fille,  et  je 
vis  plein  d'allégresse,  le  verre  en  main.  Une  grisette 
débraillée  a  raison  de  ma  fragile  vertu.  Que  suis-je 
donc?  Héros  de  Corneille,  dont  la  magnanimité  ne  sut 
pas  fléchir,  Gid  généreux,  si  digne  de  Chimène  !  à  ton 
exemple...  je  veux  me  raffermir!  » 

Méditant  l'écho  des  littératures,  il  s'écoute,  il  se 
cherche  parmi  les  personnages  des  tragédies  classiques, 
et  se  désespère  de  ne  les  valoir  pas.  Il  souffre...  Le 
voile  d'une  larme  le  sépare  du  monde,  ce  jardin  du 
Luxembourg,  où  circule,  entre  les  parterres,  la  foule 
compassée  :  femmes  en  redingotes  à  pattes  et  à  larges 
chapeaux  ronds  qu'ombragent  des  saules  de  plumes, 
bourgeois  fiers  des  jabots  tuyautés  émergeant  de  leurs 
habits  à  taille  ;  calicots  en  pantalons  à  la  grecque  plis-; 
ses  jusqu'aux  éperons  de  leurs  bottes,  et  de  qui  les 
frisures  abondantes  débordent  le  bolivar;  étudiants 
qu'étranglent  les  tours  de  cravates  noires,  et  qui  s'esti^ 
ment  affranchis  parce  que,  le  cigare  aux  lèvres,  ils 
dévisagent  une  femme,  sans  tirer  les  mains  des  poches, 
outrage  aux  préceptes  delà  bienséance. 

Les  chiens  jappent.  Les  enfants  crient.  Le  panache 
blanc  d'un   garde  du   corps  tremble  au   sommet  du 
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bicorne  sous  lequel  se  roidit  le  cavalier  de  bouche 
glabre  ;  et  les  nourrices  cauchoises  s'ébahissent  à 
l'ombre  de  leurs  coiffes  énormes.  Le  jet  d'eau  escalade 
l'air.  Les  cygnes  naviguent  à  travers  le  bassin.  La 
dame  qui  relève  son  cachemire  Ternaux  leur  répartit 
des  miettes  d'échaudé  ;  et  l'or  du  bracelet  étincelle  par- 
dessus le  gant  mauve.  Les  brodequins  de  prunelle 
traînent  sur  le  gravier.  Le  menton  dans  la  guimpe, 
les  filles  gazouillent.  Et  cette  humanité  naïve,  elle, 
saine  et  joyeuse,  s'écoule  entre  les  gazons  jaunis  des 
talus,  les  maigres  corbeilles,  les  massifs  de  grands 
arbres  aux  folioles  neuves,  entre  les  socles  de  vases  en 
marbre,  les  balustrades  blanches,  les  corps  mémorables 
des  statues. 

Nulle  n'égale  Elvire  parmi  les  promeneuses  du  Luxem- 
bourg. Omer  dédaignerait  même  la  gentille  passante,  au 
lorgnon  d'écaillé,  qui  se  réjouit,  certes,  d'une  figure 
ronde  nouée  dans  un  chapeau  de  velours  blanc  par  de 
vastes  rubans  de  taffetas  cerise,  ou  celle,  fière  de  sa  pala- 
tine de  martre  battant  les  rouleaux  de  satin  bleu  qui  gar- 
nissent le  velours  violâtre  de  sa  robe  ;  celle  encore  toute 
preste  dans  sa  robe  de  gros  de  Naples  vert-bronze,  qui 
se  balance  comme  une  cloche  sur  le  double  battant  de 
pieds  en  escarpins  mordorés.  Pâles,  au  centre  de  frisu- 
res blondes,  roses,  au  centre  de  boucles  noires,  il  les 
évince  de  son  attention.  En  vain,  la  jolie  fille,  trop  dis- 
tinguée, roule  une  œillade  bleue,  qui  fait  valoir  l'accro- 
che-cœur  bien  lissé  entre  le  sourcil  et  l'oreille;  en  vain 
celle-ci  pince  élégamment  la  dentelle  de  son  mouchoir 
entre  les  doigts  gantés  gris  de  perles;  en  vain  l'opu- 
lente dame  se  prélasse  sous  la  lourde  chaîne  d'or, 
oscillant  jusque  la  ceinture  de  soie,  oii  saillit  le  relief 
d'une  grosse  montre.  Omer  les  regarde  qui  déambulent, 
altières  et  pimpantes,  sans  qu'il  souhaite  l'amabilité 
de  leur  caprice. 

Il  se  détourne,  il  replace  la  chaise  de  façon  à  s'y 
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balancer,  les  pieds  dans  la  balustrade  et  l'œil  au  ciel, 
aux  cimes  des  branches.  Là,  tremblottent  de  jeunes 
feuilles.  Une  cohorte  de  pigeons  manœuvre  au  soleil. 

Elvire,  l'aimera-t-elle?  La  ligne  où  le  visage  incliné 
joint  le  profil  du  cou,  marque  une  faiblesse  ordinaire  de 
l'attitude.  Gela  suffit  pour  qu'Orner  la  juge  douce  et 
prête  au  joug  d'une  volonté  mâle.  Petite  fille,  elle  pleu- 
rait tant  au  moindre  reproche!  Il  la  prévoit  câlineuse, 
enveloppante,  ainsi  qu'elle  se  montrait  à  l'égard  des 
chats,  quand  elle  passait  aux  Moulins- Héricourt, 
ses  longues  vacances  d'écolière,  à  cause  d'une  santé 
délicate.  Parfois  encore,  elle  le  regarde  de  la  même 
façon,  qui  signifiait  son  amour  pour  la  souplesse  des 
animaux  félins.  Il  lui  semble  que  ce  regard  le  caresse 
toujours  de  longs  et  sombres  cils.  Il  frissonne  presque 
à  l'espoir  de  la  caresse. 

Elvire  Gresloup  l'aimera.  Compagne  de  ses  vœux, 
elle  révérera  les  devoirs  de  la  vertu.  Gardienne  du 
foyer,  elle  parera  la  maison,  elle  distribuera  la  tâche 
des  serviteurs.  Les  harmonies  de  son  clavecin  ber- 
ceront le  repos  de  l'homme  méditant  le  sort  nouveau 
des  Etats.  Elle  sera  la  sœur  fidèle,  l'amante  incorrup- 
tible, la  voix  qui  console,  la  lèvre  qui  enivre,  le  corps 
qui  tressaille  d'amour  sacré,  une  larme  qui  pardonne. 

La  franche  lumière  de  ses  yeux  ne  promet-elle  pas 
les  bonheurs?  Prudente,  soigneuse  de  rester  à  l'écart, 
Elvire  dissipe  à  l'avance  les  craintes  de  vanité  pro- 
digue. 

Le  désir  d'un  baiser  décide  moins  Orner  que  le 
besoin  de  vérifier  en  elle  la  loyauté  de  l'âme.  La 
présence  d'Elvire  donnera  la  sécurité.  Il  pourra  tout 
lui  dire  sans  crainte,  d'oubli,  de  caquetage,  d'impu- 
dence. Elle  ne  se  prévaudra  de  rien.  Elle  n'affichera 
point  la  fâcheuse  désinvolture  de  la  générale  Héricourt, 
qui  n'arrive  jamais  à  table  avant  le  second  service, 
dérange  les  convives,  étonne  par  ses  fantaisies;  assaille 


LA    RUSE  61 

les  gens  par  les  sautes  d'un  caractère  hautain,  inexact 
et  romanesque.  Elvire  ne  sera  point  goulue  comme 
Dieudonné  Gavrois.  Elvire  ne  le  harcèlera  point  d'une 
dévotion  hargneuse  comme  celle  qui  dessèche,  depuis 
vingt-sept  années,  l'acariâtre  cousine  Delphine  de 
Praxi-Blassans,  enfin  religieuse,  cloîtrée,  invisible. 
Elvire  n'humiliera  point  son  caractère  au  gré  de  la 
passion,  comme  M"®  Alvina,  l'amie  de  la  générale. 

«  Je  rêve  à  mon  ange,  pense-t-il.  Qu'il  est  bon  de 
rêver...  Elvire,  être  avec  toi  sur  la  barque,  par  une 
nuit  de  lune!  Le  bon  nautonier  frappe,  en  cadence,  de 
ses  rames,  les  flots  harmonieux  du  lac...  Ou  bien,  dans 
Venise,  quand  la  gondole  glisse,  noire  comme  un  mys- 
tère, et  que  le  musicien  joue  de  la  mandoline  à  la 
proue!  Presser  alors  ta  main  qui  frémira  dans  la 
mienne. Oh!  deviner  ton  sourire  d'ange...  Et,  si  l'oncle 
Edme  m'associe  jamais  à  la  victoire  des  libéraux,  moi, 
vainqueur,  à  la  tête  de  mes  carbonari,  je  monterai  le 
perron  de  marbre,  pour  mettre  en  tes  mains  l'étendard 
de  la  Seconde  Ptévolution!  Gomme  le  peuple  mugira  en 
l'honneur  de  notre  triomphe;  et  tu  diras  :  «  Je  baise 
sur  sa  bouche  la  vertu  des  républicains  qui  sauvèrent 
la  patrie!»  Nous  resterons  embrassés  devant  la  foule 
dressant  les  baïonnettes  rougies  d'un  sang  vil...  Oh! 
Elvire,  comme  nous  serons  majestueux  pour  monter  à 
la  cathédrale,  le  jour  de  notre  gloire!  Les  tambours  de 
la  victoire  répéteront  l'orage  de  mes  colères  puissantes 
et  qui  anéantissent  l'ennemi...  Nous  irons  nous  épouser 
au  château  de  Lorraine,  dans  la  grande  chambre,  sur 
le  vieux  lit  ducal.  Nous  arriverons  par  une  nuit 
d'orage  et  d'éclairs;  et  j'aurai,  en  route,  tirant  mes 
pistolets  par  la  portière  de  la  berline  au  galop,  désar- 
çonné le  chef  des  brigands.  Tu  m'aimeras  courageux 
et  loyal.  Le  vent  fera  claquer  les  pans  du  manteau  où 
je  t'envelopperai  pour  gravir  les  marches.  Puis,  devant 
les  bûches  en  flammes,  tu  riras  d'amour  et  tu  pleureras 
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de  peur  mal  calmée.  Be  quels  parfums  nous  encen- 
serons les  fleurs  italiennes  mourant  sur  leurs  tiges  dans 
les  vases  de  pierre  :  Un  orchestre  caché  bercera  d'har- 
monies suaves  notre  baiser,  ô  mon  bel  ange!  ô  mon 
Elvire!...  )) 

L'âme  molle,  il  s'abandonnait  au  balancement  de  sa 
chaise,  une  main  dans  la  poche  du  pantalon,  sous  le 
gilet  troussé,  l'autre  fustigeant  la  terre  au  moyen  de 
la  badine.  Il  eût  voulu  être,  un  instant,  le  promeneur, 
qui  le  pouvait  voir  pensif,  maigre  et  pâle.  Ses  cheveux, 
peignés  jusqu'au  col  de  l'habit,  s'enflaient  bien  alors 
en  boucles  souples,  contre  les  bords  imperceptibles  du 
haut  chapeau  terne.  Tout  ouverte  sur  l'échancrure  de 
l'habit  noir,  d'un  gilet  de  velours,  sur  les  plis  de  la 
chemise  que  retenaient  des  boutons  d'émeraude  à  chaî- 
nette d'or,  la  redingote  grise  traînait  négligemment. 
Dans  la  mince  botte  vernie,  étreinte  par  le  sous-pied, 
malheureusement  ses  orteils  commencèrent  à  refroi- 
dir. Il  fallut  quitter  l'élégante  nonchalance  de  cette 
posture  et  marcher. 

'  «Nature  ennemie,  tu  ne  me  laisseras  point  rêver  !...  » 
Impatient,  il  repoussa  l'homme  qui  ôtait  sa  casquette 
de  velours  vert,  afin  d'offrir  poliment  les  billets  de  la 
Loterie  royale,  et  qui  s'en  fut,  criant  :  «  Aux  derniers, 
les  bons...  Cinquante  louis  d'or  pour  quinze  sous!...», 
puis  cracha  sa  chique... 

D'ailleurs,  le  souvenir  des  Médiçis  et  de  la  Renaissance 
tourmentait  Omer  dans  ce  jardin.  C'étaient  les  dames 
à  grands  cols  et  à  ferronières  du  romantisme  qu'il 
imaginait  descendre,  par  les  sentes,  en  traînes  de  bro- 
cart soutenues  aux  mains  des  pages.  Il  haïssait  cette 
mode  allemande  de  la  nouvelle  littérature  que  M^^  de 
Staël  avait  introduite  et  qu'il  estimait  contraire  à  l'esprit 
de  la  Nation.  Gœthe,  Schiller,  Uhland  et  Wieland, 
Burger,  "Walter  Scott  parlaient  par  la  bouche  de  l'En- 
fant sublime,  dans  ses  odes  et  ses  ballades.  Tous  les 
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barbares  du  Nord,  ceux  de  la  Sainte-Alliance,  envahis- 
saient l'esprit  public  après  avoir  envahi,  en  1814  et 
4815,  Lutèce  elle-même.  Cet  art  était  venu  dans  les 
fourgons  de  l'étranger,  avec  le  roi  de  Gand.  Les  vain- 
queurs de  Waterloo  l'imposaient.  Lui,  se  sentait  Latin 
comme  un  conventionnel.  Epris  de  Corneille  et  de 
Scipion,  le  moyen  âge  lui  était  une  nuit  odieuse  de 
supplices,  d'ignorance  et  d'arbitraire.  Il  lui  fallait  la 
République  de  Brutus.Or,  Wellington  triomphait  dans 
le  récit  de  Han  dislande.  Tout  le  désordre  de  l'ancien 
régime  ressuscitait  avec  la  thèse  romantique.  Vantés 
par  la  duchesse  de  Berry,  la  duchesse  d'Abrantès,  pen- 
sionnés par  le  roi,  acclamés  par  l'engouement  des 
salons  royalistes,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Eugène 
Déveria  lui  semblaient  des  agents  de  lord  Palmers- 
ton  ou  de  sir  Robert  Peel,  inconsciemment  chargés 
de  détruire  le  véritable  élan  de  la  liberté  gréco- 
latine. 

Lors  de  ses  visites  chez  Denise  Héricourt,  il  souffrait 
du  jour  tamisé  par  les  couleurs  violettes  et  rouges  des 
vitraux  à  la  mode;  il  plaisantait  le  goût  des  bahuts  de 
chêne  dressés  contre  les  murailles,  ainsi  qu'au  temps 
du  moyen  âge  ;  son  inquiétude  suivait  la  marche  tardive 
des  aiguilles  dans  le  rocher  de  malachite  sur  lequel  un 
Byron  traçait  autant  de  vers  que  le  lui  permettait  le 
bronze  envolé  de  son  large  manteau.  Au  contraire,  le 
jeune  homme  marchait  heureux  vers  la  demeure  des 
Gresloup,  rue  Saint-Florentin.  Dès  le  seuil,  la  coutume 
antique  saluait  l'hôte.  Partout  les  tapisseries  imitaient 
le  marbre  de  l'atrium.  D'habiles  moulures  rappelaient 
suffisamment  les  colonnes  du  triclinium.  Les  pendules 
étaient  de  petits  temples  d'albâtre  sous  globe.  Au 
sommet  de  gaines  en  sapin  marbré,  des  bustes  de  pierre 
reproduisaient  les  masques  d'Homère,  de  César  et  de 
Virgile.  A  la  mémoire  accouraient  aussitôt  les  vers  de 
Chénier,  ou  les  strophes  messéniennes  que  forgea  la 


64  LA    RUSE 

verve  patriotique  de  Casimir  Delavigne,  au  lendemain 
de  Leipzig  et  de  Waterloo. 

Il  n'était  point  de  raisonnement  qui  lui  fît  diriger 
ailleurs  ses  pas,  ce  jour  d'inaction.  Elvire  devait  être 
revenue  après  avoir  terminé  sa  retraite  au  couvent  de 
Flandre.  Finir  son  éducation  par  trois  mois  de  vie 
dévote,  asservie  à  la  règle  des  Dominicaines,  avait  paru 
nécessaire  à  sa  piété.  Elle  n'eût  pas  cédé  au  désir  de  la 
plus  prompte  émancipation  qui  trouble  les  pension- 
naires, dès  l'approche  de  leurs  seize  ans.  Sur  les  avis 
de  la  supérieure,  elle  subissait  l'épreuve  de  l'obéissance 
parfaite  aux  canons  qui  déterminent  les  occupations, 
les  repas  et  les  sommeils,  les  prières  et  les  pensées  des 
religieuses. 

Quelle  nouvelle  âme  avait-elle  acquise  durant  ces 
mois  de  méditation  pieuse?  Lui  échapperait-elle,  saisie 
par  Dieu  et  vouée  aux  doctrines  de  la  Congrégation? 
Ou  bien  le  Saint-Simonisme  de  M.  Gresloup  avait-il 
laissé  dans  l'esprit  de  sa  fille  des  éléments  de  résis- 
tance? Depuis  un  an,  déjà,  cette  incertitude  tracassait 
Omer.  Maintenant  que  l'heure  sonnait  d'agir  en  maître 
de  ses  destins,  il  tremblait  de  n'avoir  pas  Elvire,  son 
aide,  sa  fortune  et  son  amour. 

Soucieux,  il  va  parles  rues,  mettant  les  bornes  entre 
sa  redingote  et  les  éclaboussures  jaillies  sous  les  roues 
des  cabriolets.  A  peine  lui  plaît-il  de  reconnaître  les 
visages  de  vieux  soldats,  surmontant  les  carricks  des 
cochers,  anciens  dragons  de  Murât,  cuirassiers  de 
Nansouty,  chasseurs  de  Lassalle,  cavaliers  de  Napo- 
léon qui,  au  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire,  choi- 
sirent ce  métier  dans  les  villes,  comme  celui  du 
roulier,  du  charretier,  du  maréchal-ferrant  dans  les 
campagnes.  Les  réunir,  composer  secrètement  des 
escadrons  qui,  le  jour  de  la  révolution,  chargeraient 
les  troupes  royales,  c'est  l'espoir  chimérique  de  l'oncle. 
Edme.  S'en  moquant,  l'avocat  se  heurte  aux  cartons  de-, 
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modiste  échafaudés  surTéchine  d'un  commissionnaire. 
Le  brave  homme  admire  un  bâtoniste.  Muni  d'une 
corne  fixée  par  une  sangle  à  son  front,  cet  industriel  y 
reçoit  des  cercles  de  fer,  non  sans  jongler  avec  plusieurs 
cannes  de  grosseurs  diverses,  trique  tordue  d'incroya- 
ble, gourdin  de  mouchard,J)adine  de  dandy,  bec  decor- 
bin  et  béquille  de  podagre.  Aux  rires  de  l'assistance,  il 
manque  toujours  d'adresse  pour  ressaisir  ce  dernier 
instrument  qui  tombe  sur  le  pavage.  Alors  le  gamin 
crie  :  «Vlà  le  sceptre  de  l'émigré  par  terre...  Ramasse, 
marquis!  »  Un  caniche  boueux  mord  hargneusement 
le  bois;  puis,  la  queue  joueuse,  le  bâton  en  gueule, 
tourne  devant  les  pantalons  en  cuir  du  porteur  d'eau' 
les  tabliers  des  balayeurs,  les  bottes  à  revers  du  tigre^ 
et  les  guêtres  du  militaire. 

—  Saute  Marquis!...  Pour  le  roi...  Seulement  un 
coup!  Ah!  ah!...  Tu  ne  veux  plus!...  Oh!  oh!...  saute 
Marquis...  pour  l'Autre!...  Tu  sautes  tant  qu'on  veut, 
pour  l'Autre!...  Hein,  scélérat?... 

Le  trot  d'un  équipage  disperse  le  groupe.  Sur  le  capa- 
raçon du  siège,  domine  l'automédon,  coiffé  d'un  vaste 
bicorne  en  bataille,  comme  le  valet  debout,  à  l'arrière, 
I  entre  les  ressorts,  et  dont  par^iissent  longtemps  la 
i  houppelande  dorée  sur  les  coutures,  les  bas  blancs  et 
les  souliers  vernis.  Orner  s'imagine  reconnaître  la 
livrée  de  la  marquise  d'Espard,  l'amie  de  sa  tante  Au- 
rélie  de  Praxi-Blassans.  II  savoure  la  vanité  de  pouvoir 
saluer  sans  outrecuidance,  une  si  noble  dame. 

Bientôt,  devant  les  hôtels  que  frôle  sa  marche  à 
travers  le  faubourg  Saint-Germain,  il  qualifie  les  noms 
de  leurs  possesseurs.  Celui-ci  revint  en  1814  et  en  1815, 
habillé  à  la  façon  de  La  Rochejacquelein,  avec  un 
sacré-cœur  d'étoffe  cousu  sur  la  redingote.  Celui-là 
portait  encore  l'habit  bleu  et  l'aiguillette  d'argent  en 
usage  au  quartier  général  de  Condé.  D'autres  restaient 
simplement  fidèles  à  la  perruque  et  au  tricorne.  Mainte- 
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naiit,  ils  ont  suspendu  la  défroque  à  regret  dans  les 
placards  des  vieilles  demeures  humides  sous  les  lierres 
des  cours.  «  Mais  ils  n'ont  pas  suspendu  les  anciennes 
erreurs  avec  les  anciens  vêtements  -»,  répète  l'oncle 
Edme.  Dans  l'habit  à  boutons  d'or  et  le  paletot  anglais, 
leurs  cœurs  battent  aux  mômes  espoirs  de  rendre  le 
trône  et  l'autel  maîtres,  par  leur  obstination  qui  s'en- 
richira, qui  soumettra  les  hommes.  Faudra-  t-il  vraiment, 
et  encore  une  fois,  chasser  leur  insolence  encline  à 
méconnaître  les  droits  de  l'esprit  aussi  bien  que  la  loi 
du  nombre.  Omer  ne  leur  pardonne  point  de  lui  avoir 
dérobé  l'afTection  maternelle. 

La  veuve  dispense  aux  prêtres  le  meilleur  du  revenu 
commun,  sans  que  le  fils  ose,  en  s'y  opposant,  la  déses- 
pérer, accroître  la  maladie.  Sans  l'intervention  bru- 
tale de  l'oncle  Lyrisse,  le  château  de  Lorraine  eût 
été  offert  à  la  Compagnie  de  Jésus  pour  y  installer  les 
pieuses  habitudes  qui  réhabilitent  les  acquisitions  cri- 
minelles de  biens  nationaux.  Ainsi  comme  le  démontre 
le  demi-solde,  la  peur  de  l'enfer,  exagérée  par  les 
prêtres  dans  les  âmes  croyantes,  menace  l'œuvre  de 
restitution  que  la  République  avait  parfaite,  rendant 
la  terre  des  conquêtes  franques  aux  bourgeois  du 
municipe  latin,  ses  premiers  possesseurs.  L'arrogance 
des  barbares  détruit  pour  Omer  les  chances  de  paraître. 
Le  tilbury,  le  cheval  anglais  et  le  tigre  Paddy  con- 
sacrèrent la  gloire  de  l'agent  de  change  du  Tillet.  Ils 
sont  à  céder  par  l'intermédiaire  de  Rastignac,  moyen- 
nant trois  mille  livres.  Omer  ne  peut  obtenir  la 
somme.  M°*^  Héricourt  en  dispose  au  bénéfice  des 
Missions  apostoliques.  Peut-être  les  religieuses  ont-elle, 
en  outre,  ressaisi  l'âme  d'une  riche  fiancée.  Il  va  plus 
vite,  maudissant  les  initiales  des  écussons  enchâssés 
aux  linteaux  des  nobles  porches. 

Cependant,  il  aime  être  connu  de  la  marquise  d'Es- 
pard.  Ce  l'enorgueillit  que  la  générale  Héricourt  soit 
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Denise,  et  la  comtesse  de  Praxi-Blassanssa  tante  Auré- 
lie.  Leurs  luxes,  dans  les  hôtels  de  la  rue  Saint-IIonoré 
et  de  la  rue  Lord-Byron,  malgré  le  style  troubadour  des 
mobiliers,  lui  fournissent  quelques  motifs  d'estimer  plus 
fermement  sa  personne  parente.  Comme  il  diffère  de  ces 
marchandes  qui  étalent,  au  seuil  des  boutiques,  pois- 
sons, tripes  et  légumes.  Monstrueuses  de  graisse  et  les 
bras  courts,  elles  se  carrent  au  bas  des  maisons  bâties 
de  guingois,  qui  exhalent  des  fraîcheurs  puantes  par 
les  boyaux  des  corridors  où  s'écoulent  les  ruisselets 
d'eau  ménagères.  Lippues,  mafflues,  serrées  de  madras 
écarlates  et  jaunes,  les  commères  le  toisent,  lès  poings 
aux  hanches.  Il  souffléterait  de  sa  rage  crispée  celle  qui 
crie  :  «  Hé  !  mon  Arthur,  viens  becqueter  mes  sardines! 
Pardié...  à  sont  plus  fraîches  que  tes  grisettes  !  »  Les 
dents  d'Omer,  à  se  serrer,  épuisent  la  fureur  de  ses 
nerfs. 

Par  le  dédale  de  rues  sombres  joignant  Grenelle- 
Saint-Germain  au  fleuve,  il  fuit,  avide  d'apercevoir  les 
arbres  des  Bains  Vigier,  le  pont  Royal.  Sa  colère  ne 
s'apaise  qu'en  face  du  Palais-Bourbon,  demeure  des 
Condé.  Il  reprend  sa  dignité  sereine  sur  la  place 
Louis  XV,  qu'envahissent  les  équipages  au  retour  des 
Champs-Elysées,  les  calèches  flanquées  de  chasseurs 
en  uniformes,  à  panaches  de  généraux.  Deux  laquais 
poudrés,  armés  de  hautes  cannes,  gardent  la  dame  et 
son  manchon  d'hermine  qui  se  prélassent  sur  les 
capitons,  au  trot  de  quatre  bais  montés  par  des  jockeys 
d'or  et  de  soie.  Partout  les  tilburys  scintillent  que 
mènent  des  messieurs  très  maîtres  de  chevaux  gris, 
sans  perdre  les  rênes,  ni  le  fouet,  ni  le  gros  cigare, 
ni  le  lorgnon  qu'ils  mettent  devant  l'œil  gauche.  Les 
dandys  saluent. 
Cela  court  et  se  croise,  cavalerie  luisante,  innombra- 
le.  Elle  contourne  lachapelle  expiatoire  dressée  sous  la 
itue  du  roi-martyr.   Le  trottoir  prête   un  refuge  au 
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promeneur  contre  les  chevaux  de  sveltes  officiers  bar- 
rés de  galons  sur  la  poitrine,  contre  ceux  de  gentils- 
hommes culottés  de  daim,  sanglés  dans  l'habit  tabac 
dont  les  boutons  brillent,  et  qui  manient  de  longues 
cravaches.  Le  crottin  sec  lui  saute  au  nez  insolemment. 
Ce  l'humilie  trop  pour  qu'il  ne  regrette  de  nouveau  le 
lilbury  de  ses  convoitises,  la  bigoterie  de  sa  mère,  la 
cupidité  des  Jésuites  et  la  politique  du  Château.  L'abri 
quitté,  il  se  démène  entre  les  roues  d'une  berline  et 
celles  d'un  carrosse  à  lanternes  d'argent  ;  il  dévisage 
des  cochers  en  perruque,  comme  s'ils  étaient  leurs 
maîtres.  Oublieux  des  commères  qui  tout  à  l'heure  le 
déterminaient  par  leurs  injures,  à  chérir  la  supré- 
matie morale  des  ultras,  il  aborde,  fervent  libéral,  le 
trottoir  de  la  rue  Saint-Florentin. 

Voici  la  demeure  d'Elvire.  De  la  badine,  Omer  épous- 
sète  son  pantalon,  puis  se  hâte.  Mme  Gresloup,  qu'il  va 
saluer,  assise  devant  un  volume  de  Byron,  dira-t-elle 
une  parole  propice?  Aujourd'hui,  lajeunefîlle,  peut  être 
nerveuse,  sera-t-elle  capable  de  le  railler,  à  l'exemple 
des  commères,  ou  de  l'éclabousser  à  l'exemple  des 
grands  ? 

Les  bronzes  verts  des  cornes  d'abondance  se  recour- 
bent dans  les  panneaux  supérieurs  de  la  porte.  Le 
visiteur  respire  l'odeur  des  choux  que  cuisine  le 
portier  ;  et  d'un  souffle,  il  gravit  les  blancs  degrés  de 
pierre,  il  grimpe,  la  main  sur  le  fer  glacé  de  la  rampe  ; 
il  tire  le  pied  de  biche;  la  sonnette  retentit  à  l'inté- 
rieur. Les  chaussons  de  la  servante  battent  précipi- 
tamment le  carrelage.  Dans  l'huis  entr'ouvert,  les  deux 
pommes  de  ses  joues  gonflent  autour  du  rire,  sous  la 
coiffe  battaïite  : 

—  Act'heure,  monsieur  Omer  !  Mamzelle  Elvire,  elle 
vient  d'arriver  !...  Çà  tombe  comme  mars  en  Carême... 
Entrez  donc...  C'est  monsieur  Omer  Héricourt  !.., 
cet'heure  !... 
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A  ce  nom,  le  vétéran  qui  sert  M.  Gresloup  salue  le 
fils  de  son  ancien  colonel,  en  joignant  vite  les  talons, 
devant  le  coffre  à  bois,  où  il  laisse  retomber  les 
bûches. 

Le  salon  luit  dans  la  lumière  des  fenêtres.  Elvire 
rougit  et  se  lève,  derrière  Denise,  en  visite,  qui  ramasse 
les  plis  de  son  cachemire.  Mme  Gresloup  repousse  les 
besicles  vers  ses  yeux... 

—  Omer!  Soyez  le  bienvenu... 

—  Bonjour,  Elvire. 

—  Bonjour  Omer. 

11  rit  et  il  tremble,  parce  qu'elle  rit  et  tremble,  ten- 
dant son  front  qu'il  baise,  frais  et  poli. 

—  Embrasse  ta  Muse...  va,  mon  frère  !...  Diantre  :  il 
le  fait  !...  Ah  bien...  ah  bien...  Tout  beau,  monsieur  ! 

—  Omer,  asseyez-vous,  je  vous  prie.  Irma,  les  masse- 
pains; de  l'orgeat!... 

—  J'y  vas,  madame  ! 
Et    les  chaussons   battent  le   carreau.  Le   visiteur 

avale  sa  salive,  aspire  l'air  ;  il  aspire  son  bon- 
heur, car  il  apprend,  aux  attitudes  et  aux  sourires, 
que  la  dévotion  n'a  point  ravi  l'âme  précieuse.  Elle 
paraît  lamême.  Rien  n'est  changé  d'elle.  Rien  ne  chan- 
gera non  plus  des  rideaux  en  guipures  retenues  aux 
patères  de  cuivre  poli,  ni  des  fausses  colonnes  de  sapin 
creux  feignant  de  soutenir  le  plafond,  ni  du  casque,  du 
sabre  attestant  le  passé  militaire  de  M.  Gresloup,  ni  de 
la  table  que  soutiennent  les  aigles  de  bronze  au  faîte 
^Bs  quatre  troncs  d'acajou.  L'heure  tinte  dans  le  petit 
^Knple  d'albâtre  sur  la  cheminée.  Par  les  perspectives 
|Hrres  de  l'immense  tableau,  le  vieil  Homère  aveugle 
■  ''■continue  sa  marche  vers  les  flots  hellènes,  tâte  la  route 
de  son  bâton  recourbé,  et  s'appuie  à  l'épaule  du  petit 
enfant  porte-lyre.  Le  crin  noir  des  coussins  rectangu- 
laires, présente  les  mêmes  reliefs  de  couronnes  civiques 
sur  les  chaises  curules.  La  bonne  odeur  de  cire  émane 
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toujours  du  carreau  fourbi  en  brun.  Et  Denise  parle  du 
ton  le  plus  léger,  sans  mesure  : 

—  Ne  soyez  donc  pas  honteuse,  Elvire...  A  votre  âge, 
moi,  je  rêvais  d'être  ravie  par  un  beau  pirate.  Quand 
j'ai  vu  passer  mon  oncle,  sur  sa  cavale,  derrière  les 
sapeurs  du  régiment,  mon  cœur  a  été  pris...  Je  serais 
morte  plutôt  que  de  ne  pas  être  emportée  par  lui,  en 
croupe  de  sa  Buveuse  d'Air,  jusqu'au  bout  du  monde, 
comme  dans  les  ballades. 

—  0  vous,  ma  sœur,  vous  êtes  une  satanée  roman- 
tique, si  j'ose  dire... 

—  Tu  dis,  et  tu  oses,  ce  me  semble...  Gaïus  Gracchus 
Héricourt...  Publicola...  Cet  animal  est  mon  frère,  oui, 
mesdames...  L'oncle  Edme  l'a  recouché  dans  le  tom- 
beau de  Brutus,  entre  un  faisceau  de  licteurs  et  les 
Tables  de  la  Loi.  Il  a  douze  pieds  et  une  césure  comme 
un  vers  classique.  Seulement,  il  cache  les  premiers, 
six  par  six,  dans  des  bottes  de  chez  Grumbach,  et  de 
la  seconde  il  s'est  fait  une  badine  pour  couper  la  figure 
de  M.  de  Villèle...  lequel  vaut  bien  un  hexamètre,  s'il 
vous  plaît,  mon  frère?...  Elvire,  vous  verrez,  cet  odieux 
jacobin  fera  de  vous  une  simple  tricoteuse...  De  quoi 
Dieu  nous  garde  ! 

—  Je  m'en  accommoderais. 

Souriante,  Elvire  pêche  dans  sa  corbeille  à  ouvrage 
un  demi-bas  roulé  autour  de  trois  longues  ai- 
guilles. Le  sang  heureux  d'Orner  tressaille. 

—  Mais  c'est  un  aveu  !  Oh  !  madame  Gresloup  ! 
Ossian  va  rougir  par  votre  front  britannique... 

Mme  Gresloup  fit  un  des  gestes  qui  lui  tenaient  lieu 
de  ripostes.  Geste  de  la  main  très  blanche  :  il  lui 
garait  l'àme.  La  rougeur  gagna  les  joues  d'Elvire;  elle 
se  fâchait  : 

—  Bon,  me  voilà  sotte,  à  présent... 

Gela  signifiait  que  la  pourpre  mobile  du  sang  affluait 
à  ses  joues.  L'enfant  se  détourna  et  feignit  d'arranger 
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les  roses  artificielles  dans  l'urne  d'albâtre,  sur  le  gué- 
ridon. 

Il  fut  plaisant  qu'elle  eût  cette  révolte  contre  la  sen- 
sibilité excessive  de  sa  nature.  L'enfant  s'impatientait 
de  soi.  Elle  reprit  le  tricot,  assura  les  aiguilles  et  s'assit 
devant  la  fenêtre,  puis  rattrapa  des  mailles  échappées, 
tout  attentive  à  la  minutie  de  la  tâche.  Pendant  que  sa 
mère  la  louait  d'avoir  mis  déjà  le  trousseau  dans  les 
placards.  Orner  les  compara  l'une  à  l'autre.  En  dépit 
de  l'âge,  Mme  Gresloup  gardait  le  charme  de  ses  yeux 
d'Irlande,  peints  jadis  par  Reynolds,  l'ami  du  premier 
époux,  en  un  portrait  célèbre.  L'embonpoint  arron- 
dissait la  dame  ;  mais  on  la  connaissait,  svelte  et  déli- 
cate, dans  la  personne  de  son  fils  Urbain,  alors  au 
collège,  et  pareil  à  une  nymphe  exquise  travestie  en 
garçon,  affublée  d'un  habit  à  queue  de  morue,  d'un 
chapeau  de  poil,  de  larges  pantalons  courts,  de  bas 
verts  et  de  souliers  plats.  A  voir  Urbain,  on  s'expliquait 
la  passion  du  colonel  Gresloup  pour  sa  femme  espérée 
douze  ans.  Il  l'épousa  vers  1810,  le  premier  mari 
défunt,  puis  donna  sa  démission,  suspendit  sabre  et 
casque  dans  ce  même  logis  pour  ne  les  reprendre 
qu'un  instant,  à  l'heure  de  Waterloo.  Plus  tard,  lors 
des  complots,  il  avait  écouté  l'appel  de  ses  amis  les 
demi-solde,  couru  les  chances  du  combat  de  Novare 
avec  eux  et  les  carbonari  napolitains,  contre  l'armée 
de  la  Sainte-Alliance.  Pris  sur  le  champ  de  bataille 
par  les  Autrichiens,  il  avait  langui  six  années  dans 
les  cachots  du  Spielberg.  Maintenant  ils  étaient,  elle 
et  lui,  de  vieux  époux  surpris  par  le  temps,  l'un  chauve 
et  obèse,  l'autre  tout  enflée  dans  ses  robes  de  ve- 
lours plein.  Ils  se  dorlotaient  au  murmure  de  leurs 
beaux  souvenirs.  De  chacun,  Elvire  s'était  formée.  A 
seize  ans,  elle  paraissait  un  exemple,  déjà,  de  l'épouse 
désirable,  intelligente  comme  ce  père  philosophe  et 
saint-simonien,  placide  et  franche  comme  cette  mère, 
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comme  Urbain.  Elle  étendait  le  geste  de  son  auricu- 
laire arrêtant  la  laine  sur  l'ongle,  et  tendu  loin  des 
autres  doigts  qui  hâtaient,  eux,  le  cliquetis  de  leur 
œuvre. 

Orner  la  comtemplait,  oublieux  de  rassurer  par  le 
détail  Mme  Gresloup,  poliment  inquiète  des  santés 
amies,  et  des  transformations  appliquées,  en  Artois, 
au  domaine  des  Moulins.  Elle  s'étonna  qu'Edouard  de 
Praxi-Blassans  prétendît  aller,  dans  Arrasmême,  planter 
la  croix  de  sa  mission.  Espérait-il  arracher  à  la  tante 
Caroline  les  biens  nationaux  acquis  au  temps  du 
grand'père  Héricourt?  Denise  se  plut  gaiement  à  cette 
supposition  pour  railler  l'avarice  légendaire  de  la  dame. 
Mais  Omer  jugea  chevaleresque,  devant  Elvire,  de  dé- 
fendre le  génie  de  la  grosse  tante  provinciale. 

—  Si  Caroline  te  prépare  à  l'avance  un  collège  élec- 
toral de  jacobins  et  de  libéraux...  c'est  une  bonne 
tante...  et  tu  as  raison  de  la  vanter,  grand  finaud  ! 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  pense  à  me  faire  Jacobin  ? 

—  Depuis  que  l'oncle  Edme  est  revenu,  il  te  sub- 
jugue !  Tu  n'es  pas  de  taille  à  lui  résister  mon  cher; 
il  s'en  faut  ! 

—  Ta,  ta,  ta! 

Le  vétéran  survint  avec  le  plateau  du  goûter. 

^me  Gresloup  eut  une  déception  à  cause  de  masse- 
pains durcis  dans  l'armoire.  Elle  faillit  pleurer.  Quel- 
que chose  mouilla  ses  bons  yeux  pendant  qu'elle  jetait 
la  cassonnade  sur  les  échaudés.  Elle  plaignit  sa  mal- 
chance, en  balançant  sa  figure  à  fossettes  sur  son  cou 
délicat  encore.  Denise  se  moquait.  Elvire  se  dit  toute 
pareille  à  sa  mère,  émue  pour  rien.  Ainsi,  lisant 
Walter  Scott,  elle  sanglotait  sur  les  malheurs  des 
Stuarts.  Imaginer  qu'à  l'exemple  de  Flora  Mac-Yvor, 
elle  eût  pris  le  voile  si,  victime  du  destin,  son  frère  eût 
été  décapité  à  Edimbourg,  après  une  autre  bataille  de 
CuUoden,  cela   suffisait   pour   que   l'enfant  noyât   de 
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larmes  son  traversin.  M"*^  Gresloup  l'assura,  les  mains 
au  ciel. 

—  Oh  !  maman  î  gronda  la  jeune  fille. 

Au  bout  de  ces  cils  deux  perles  déjà  tremblotaient. 
Orner  se  flatta  de  savoir  Elvire  trop  sensible  aux  mal- 
heurs des  héros.  Si  elle  avait  pu  deviner  les  risques 
des  carbonari  qu'il  allait  peut-être  courir,  poignards, 
échafaud,  mise  à  mort  du  traître,  elle  l'eut  immédia- 
tement chéri.  Non  moins  que  Fergus  Mac-Yvor,  Rob 
Roy,  Redguntlet,  lui-même  conspirait  aussi,  pour  une 
autre  cause,  et  plus  noble.  Il  composa  des  phrases  pro- 
pres à  faire  comprendre  les  périls  de  son  rôle  probable. 

Elle  ne  soupçonna  guère  l'intention,  s'occupa  de 
taquiner  Denise  : 

—  Épouse  de  héros! 

—  J'aime  les  caractères,  affirma  la  jeune  femme  ; 
et  les  grands  caractères  sont  ceux  qui  luttent... 

—  En  acceptant  des  chances  les  plus  diverses,  repro- 
chait Orner  par  une  allusion  désagréable  au  général 
qu'on  accusait  toujours  d'avoir  indifféremment  servi  la 
Révolution,  l'Empire,  Louis  XVUI,  le  Napoléon  des  Cent 
jours,  la  royauté  légitime,  et  d'avoir  gagné,  par  cette 
succession  de  dévouements  contradictoires,  ses  grades, 
ses  crctix,  sa  fortune. 

—  Le  fort  compose  les  événements  ;  le  faible  subit 
ceux  que  sa  destinée  lui  impose... 

—  Là,  ma  sœur  !  Je  vois  bien  que  vous  avez  été 
enlevée  par  votre  pirate... 

—  Dieu  me  sauve  :  je  crois  que  ce  petit  classique  a 
de  l'esprit... 

La  générale  se  renversa,  vraiment  gaie. 

De  sa  badine,  Omer  Héricourt  fouetta  ses  bottes,  fier 
de  regarder  sourire  les  trois  femmes. 

Le  ton  de  sa  voix,  la  malice  de  ses  yeux  avaient  dû 
les  prévenir  du  prix  que  sa  ruse  attachait  au  moipirate 
.  désignant  le  général  Augustin. 
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Or,  Elvire,  devenue  grave,  le  dévisagea.  Le  cliquetis 
du  tricot  se  tut.  Certes,  elle  cherchait  à  définir  l'habileté 
sournoise  du  causeur.  Il  apprit  qu'elle  la  condamnait  ; 
il  l'implora  de  la  mine.  Baissant  les  paupières  vierges, 
Elvire  parut  rendre  son  attention  entière  aux  écailles 
du  volant  que  sa  main  lissait  dans  le  milieu  de  sa  robe. 
Orner  lui  avait  déplu,  en  molestant  ainsi  sa  jeune 
bienfaitrice  qui  riait  encore,  elle,  et  de  toute  sa  fran- 
chise. Elvire  blâmait  l'ingratitude  et  la  ruse  de  cette 
rancune. 

Etonné  de  son  propre  trouble,  Orner  crut  trembler 
un  peu. 

Quelque  chose  de  mémorable  se  consommait  entre 
eux.  Sans  gestes  ni  paroles,  leurs  esprits  se  pénétraient 
donc.  Cette  facilité  miraculeuse  et  mutuelle  de  savoir 
leurs  âmes  ne  révélait-elle  pas  la  naissance  d'une  pas- 
sion qui  violerait  tous  les  mystères  de  leurs  intelligences, 
qui  déchirerait  les  voiles  des  vies  intérieures,  qui  dénu- 
derait les  deux  cœurs,  l'un  devant  l'autre,  pour  les 
terribles  sincérités  de  l'hymen. 

Il  apprit  qu'il  ne  déroberait  rien  à  la  sagacité  de 
l'amour.  Telle  une  nymphe  surprise  au  bain,  son  âme 
ambiguë  et  capable  fuyait  la  poursuite  des  regards 
droits  qu'Elvire,  à  chaque  seconde,  dardait  entre  les 
ombres  des  cils  soulignant  le  mépris  de  ses  paupières 
clignées.  Eperdue,  féminine  et  mensongère,  l'âme  du 
jeune  homme  fuyait  l'approche  d'une  conscience  qui, 
naïvement  guerrière,  le  traquait. 

Il  l'évita,  tourné  soudain  vers  Denise  et  M"*"  Gres- 
loup.  Mais  son  oreille  seule  entendit  leur  dialogue. 
L'angoisse  de  la  poursuite  imaginaire  l'occupait  trop, 
pour  qu'il  pût  reconnaître  les  idées  sous  les  signes  des 
sons. 

La  jeune  fille  l'avait  à  merci.  De  sa  candeur  vigou- 
reuse, elle  l'assaillait.  Il  chercha  des  refuges,  ne  les 
trouva  que  dans  les  losanges  du  carrelage,  où  il  enfouit 
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la  timidité  de  ses  regards.  Palpitante  et  vaincue,  Tàme 
de  l'homme  se  livrait. 

Elvire  le  domptait,  lui  et  la  pudeur  de  ses  crimes.  Car, 
tout  à  coup,  il  s'estimait  incapable  de  faire,  sanslionte, 
l'aveu  de  soi.  Car  il  prévoyait  Tobligation  de  cet  aveu 
dans  le  mariage,  et  l'impossibilité  de  taire  la  moindre 
part  de  ses  calculs,  de  ses  soupçons,  de  ses  arguties,  de 
ses  espoirs  adroits.  Et  rien  ne  le  préserverait  de  cette 
union  fatale.  Elvire  le  tenait  captif. 

Par  besoin  d'énergie,  il  crut  nécessaire  de  se  mentir: 
((Je  serai  son  maître,  w  Aussitôt,  il  douta  de  lui,  de 
ces  mots  pensés  qui  voulaient  étourdir  le  sens  de  la 
défaite. 

Le  cliquetis  du  tricot  recommençait. 

Il  osa,  d'un  effort,  voir  la  jeune  fille. 

Aux  commissures  de  la  bouche,  un  pli  marquait 
encore  la  contraction  des  muscles  volontaires.  Sa  lèvre 
supérieure,  plus  charnue,  se  crispait  toujours.  Mais  les 
roses  du  teint  brillaient  sous  les  cils  et  parmi  la  pureté 
des  joues  paisibles. 

Le  rayon  de  l'œil  se  releva,  fut  sur  lui  :  ((  Je  t'aime 
par  compassion,  àme  chétive  et  trouble...  »  exprima-t-il 
fort  clairement. 

Omer  ne  s'expliquait  pas  cette  force  contre  laquelle 
échouait  sa  puissance.  Gomment,  de  ce  corps  vierge  et 
pâle,  que  les  saignées  médicales  souvent  affaiblissaient, 
une  telle  victoire  pouvait-elle  surgir?  Lui,  le  perspicace 
et  l'adroit  ;  lui,  l'avocat  dont  la  parole  tonnait  dans  les 
prétoires  ;  lui,  la  conscience  qui,  tout  à  l'heure  peut- 
être,  préférerait  aux  avantages  d'une  carrière  royaliste 
et  dévote,  les  chances  du  combat  dansParmée  libérale; 
lui,  capable  d'être  cette  statue  d'honneur  romain  qu'il 
érigeait  déjà  dans  son  cerveau,  il  était  vaincu,  dans  sa 
conscience  même,  par  la  sévérité  d^une  enfant  pieuse! 

Cela  se  pouvait-il  ? 

Comme  pour   interroger,    il    examina  le  salon,    les 
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femmes  assises  ;  il  écouta  leur  babil..  Personne  ne 
pressentait  le  désastre  de  son  être.  Entré  là,  sûr  de  sa 
personne  morale,  maintenant,  il  soupçonnait  même 
sa  justice.  En  quoi  s'était-il  amoindri  ?  L'ironie  d'une 
phrase  presque  indifférente,  méchante  tout  juste,  mais 
à  laquelle  sa  voix  et  sa  mine  avaient  attribué  la 
valeur  d'une  malice  dont  il  triompherait,  ce  rien  avait 
suffi  pour  qu'Elvire  le  devinât  infatué  de  telles  raille- 
ries, pour  qu'elle  lui  marquât  sa  déconvenue,  pour 
qu'il  se  blâmât  selon  elle,  l'ange  de  bonté,  l'ange  de 
douceur. 

Attachait-il  une  importance  vaine  à  l'incident  ? 
Certes,  ni  M""^  Gresloup,  ni  la  générale  n'y  songeaient 
en  discutant  les  origines  du  baron  Nucingen,  et  en 
rappelant  l'histoire  de  cent  mille  bouteilles  de  bour- 
gogne achetées  vingt  sous  au  propriétaire  pour  être 
revendues  cinq  francs  aux  officiers  de  la  Sainte-Alliance . 
pendant  les  ivresses  de  la  victoire,  à  Babylone. 

Quoi  donc  attestait  le  réel  d'une  transformation 
morale  ?  Evidemment  ceci  qu'Elvire  et  lui-même  s'étaient 
entretenus,  sans  paroles,  de  leurs  âmes,  et  avec  une 
clarté  plus  vive  que  n'en  produisent  les  discours. 
L'ange  avait  rompu  les  portes  du  sanctuaire  où  circulait 
secrètement  la  flamme  livide  de  la  sincérité  ;»  l'ange 
avait  connu  toute  l'âme  trouble,  subtile  et  calcu- 
latrice, grandiloquente  et  cupide,  généreuse  et  basse- 
ment jalouse.  Quelqu'un  le  savait  maintenant,  quel- 
qu'un :  cette  petite  vierge  dolente  qui,  les  pieds  croisés 
sous  la  chaise,  tricotait  activement  un  bas  bleu. 

Où  donc  les  illusions  savourées  au  Luxembourg, 
touchant  les  conséquences  de  sa  visite  ?  Il  l'avait  espé- 
rée tout  autre.  11  s'était  alors  décrit  une  scène  très  douce 
pour  les  cœurs  sensibles,  la  main  dans  la  main,  les 
larmes  furtives,  les  cœurs  effarés,  l'émotion  d'une  tendre 
mère,  les  palpitations  d'un  sein  timide,  les  aveux 
balbutiés.  Ce  n'avait  été  qu'un  salut  poli,  une   histoire 
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de  massepains,  quelques  moqueries  échangées,  comme 
à  l'ordinaire,  entre  frère  et  sœur...  Et  de  cela  une 
chose  résultait,  plus  grande  que  tout  l'attendu  :  il 
appartenait.  Elvire  possédait  son  âme.  Auprès  de  cela, 
l-es  souvenirs  d'enfance  étaient  peu  pour,  lier  leurs  vies,, 
quand  bien  même,  un  matin  de  Noël,  il  leur  fût  arri- 
vé, jadis,  de  pleurer  cœur  à  cœur. 

Dans  le  temple  d'albâtre,  l'heure  tinta. 

Il  voulut  prendre  congé,  fuir.  Ce  qu'on  expliquait  lui 
sembla  fastidieux.  La  générale,  à  mots  couverts,  s'in- 
dignait sur  les  fiançailles  d'Eugénie  Grandet  avec  le 
président  Gruchot. 

Ne  comprenant  rien  aux  sous-entendus,  Elvire  trico- 
tait, plus  attentive  à  ses  mailles. 

Voilà  tout.  Elvire  tricotait.  Omer,  pourtant,  demeu- 
rait certain  que  leurs  âmes  s'étaient  offertes  mutuelle- 
ment, qu'elle  avait  pris  la  sienne  dans  un  instant  de 
faiblesse  et  de  honte. 

Mais  comment  le  dire  ?  Et  qui  l'assurait  ? 

Il  se  leva.  Elle  fît  de  même.  Elle  ne  mêla  point  de 
protestations  aux  reproches  de  sa  mère  qui  blâmait 
le  départ  hâtif  du  visiteur.  Mais  il  parut  que  toute  la 
couleur  de  sa  face  la  fuyait,  la  laissait  blanche  comme 
après  la  saignée  du  docteur,  au  moment  de  ses 
migraines. 

La  voir  pâlir  et  rougir  encore,  le  satisfit.  N'était-ce 
pas  un  pouvoir  qu'il  manifestait  sur  elle,  et  qu'elle 
devait  admettre. 

—  Irez-vous  encore  au  couvent,  Elvire?  demanda-t-il 
avea  les  mots,  tandis  que  ses  yeux  signifiaient  :  «  Me 
préférez-vous  à  Die'u  ?» 

'  •   — Ges  dames  me  détournent  de  prendre  l'habit,  et, 
par  conséquent,  de  m'écarter  du  monde...  Je  crois, 
reprit-elle,  en  minaudant,  avec  finesse,  qu'à  leur  avis, 
•  j'incline  trop  vers  les  pompes  du  siècle... 

Le  sourire  révéla  une  denture  petite  et  jaunie. 
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—  Allons,  fit-il,  exultant  de  joie,  allons...  vous  vous 
damnerez,  ma  muse  ! 

—  Pour  consoler'  Satan,  alors? 

—  Gomme  Eloa  ?... 

—  Gomme  Eloa  ! 

—  Plaise  à  Dieu  !  ma  chère... 

Il  était  déjà  sur  les  marches  de  l'escalier. 

Par-dessus  la  rampe  de  fer  elle  pencha  son  visage 
toujours  pâle,  cette  sœur  d'Eloa  que  l'art  d'Alfred  de 
Vigny  dépeignit  attirée  par  le  malheur,  affamée  de 
sacrifice  et  de  compassion,  jusqu'à  s'abîmer  dans  les 
mondes  inférieurs,  afln  de  consoler  l'orgueil  vaincu  de 
Lucifer. 

Acceptant  d'être  comparée  à  la  céleste  créature  du 
poète,  Elvire  confirmait  le  sens  qu'Omer  avait  eu  de 
leur  transformation  morale.  Elle  s'abîmerait  jusqu'en 
lui,  par  soif  de  pitié  pour  ses  faiblesses. 

—  A  revoir,  donc,  souhaita  M"'^  Gresloup,  agitant  la 
main;  et  elle  se  plaça  devant  la  jeune  fille  qu'Omer 
cessa  d'apercevoir. 

Il  descendit  fort  vite. 


i: 
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Au  Théâtre-Français,  dans  la  loge  du  général  Héri- 
court.  Orner  se  réjouissait  à  demi  de  rencontrer  Dolorès 
Alvifia,  l'orpheline  que  Denise  avait  ramenée  d'Es- 
pagne après  l'occupation  des  troupes  françaises.  Cette 
jeune  étrangère  portait  un  sacré-cœur  d'or,  pendu 
à  son  cou  par  une  chaîne  de  corail,  et  le  baisa  précipi- 
tamment pour  témoigner  de  sa  gratitude  envers  Dieu, 
qui  lui  ramenait  le  frère  de  son  amie.  Denise  ne  parut 
pas  moins  heureuse  de  la  visite.  Comme  on  jouait,  elle 
ne  manifesta  que  par  des  signes.  Elle  fit  asseoir  Omer 
dans  l'étroite  case  pourpre,  derrière  elle,  pour  qu'il  pût 
lui  chuchoter  des  nouvelles.  Il  n'aimait  guère  converser 
pendant  la  représentation.  Distraire  les  voisins  attentifs 
au  spectacle  lui  semblait  de  mauvais  ton.  Dolorès  ne 
se  souciait  de  cette  retenue.  Elle  raconta  comment, 
pour  avoir  perdu  son  chien  quelques  heures,  elle  s'était 
évanouie.  Incommodés  par  cette  voix,  des  spectateurs 
tournèrent  la  tète.  Leur  gêne  demeura  tout  indifférente 
à  Denise  et  à  Dolorès,  pour  qui  les  aventures  du  bichon 
l'emportaient  en  valeur  sur  celle  de  Virginie,  plé- 
béienne de  Rome,  alors  en  scène  afin  d'exprimer  son 
âme,  d'après  les  vers  du  baron  Guiraud. 

Omer  appréhenda  qu'on  ne  les  prit  pour  des  filles 
ou  bien  des  danseuses.  Justement,  par  mille  gestes 
vaniteux,  Dolorès  paradait  en  une  robe  chatoyante, 
encombrée  de  nœuds  et  de  volants  qu'il  avait  vue  près- 
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que  pareille  sur  le  corps  de  Jenny  Vertpré,  l'actrice  du 
Gymnase,  dans  un  rôle  de  coquette.  On  ne  rencontrait  pas 
l'Espagnole  autrement  vêtue  qu'en  ces  toilettes  exigées 
des  comédiennes  par  l'optique  du  théâtre.  Elle  raffolait 
de  spectacles,  comme  Denise;  et  elles  eussent  pu  sou- 
vent descendre  de  leur  loge  sur  la  scène  sans  que  les 
regards  du  public  fussent  surpris  par  la  simplicité  de 
leurs  costumes.  A  vrai  dire,  ils  n'étaient  pas  extrava- 
gants jusqu'au  ridicule,  mais  dépourvus  de  cette  élé- 
gance supérieure  qui  atténue  la  mode,  et  n'attire  point 
les  regards  des  badauds.  Omer  Héricourt  le  nota 
mieux  ce  soir-là;  car,  en  face,  dans  la  loge  des  Praxi- 
Blassaiis,  sa  tante  Aurélie  représentait'la  distinction 
même,  délicieuse  en  une  robe  de  crêpe  lisse,  barrée  de 
larges  rubans  marrons.  Sa  guimpe  était  plate  et  les 
tuyaux  écrasés,  tandis  que  les  collerettes  de  ses  voi- 
sines, boursouflées,  roidies,  les  entouraient  comme 
d'armures  piquantes.  Taillés  sur  un  patron  identique  à 
ceux  choisis  par  la  couturière  de  la  générale  ;  le  cor- 
sage et  la  jupe  de  la  comtesse,  au  lieu  de  bouffer  et 
d'étonner  l'œil  par  l'enflure  des  manches,  la  pro- 
fusion des  choux  ,  l'abondance  des  falbalas  et  la 
splendeur  des  nuances  ,  sobrement  enveloppaient 
d'une  ombre  souple  et  nuageuse  l'ivoire  net  des  bras 
nus,  du  cou  délicat,  des  épaules  mystérieuses.  Telle 
une  déesse  triste,  négligente  et  paisible,  reposant 
dans  le  mystère  des  couleurs  graves.  Par  l'éclat  légè- 
rement fardé  de  leurs  teints,  par  les  échafauds  de 
leurs  chevelures  luisantes,  ondulées,  travaillées,  cise- 
lées pour  ainsi  dire,  par  l'insolence  de  leurs  gestes 
nombreux  et  de  leurs  papotages,  par  les  marabouts 
roses  et  bleus  empanachant  leurs  coiffures,  Denise  efc| 
Dolorès,  ainsi  que  des  baladins,  amusaient  les  honi-a 
mes  sur  les  banquettes  du  parterre.  Ils  les  lorgnaiend 
sans  vergogne. 
S'il  eût  été  bon  escrimeur  et  tireur  adroit,  Omer  lesj 
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eût  provoqués  avec  rage.  Cette  insolence  des  cupidités 
passionnelles  agréait  d'ailleurs  aux  deux  amies.  Elles 
le  dirent..  Il  fut  outré  (|u'ingénument  elles  avouassent 
ces  impressions  propres  aux  courtisanes  orgueilleuses 
d'éveiller  les  instincts  fructueux.  Dès  lors  il  feignit  de 
consacrer  son  attention  aux  malheurs  de  la  tragé- 
dienne que  le  décemvir  Appius  Glaudius  poursuivit  de 
ses  instances  rimées,  en  secouant  sa  toge  avec  véhé- 
mence, par-dessus  les  quinquets  de  la  rampe. 

Dolorès  ne  cacha  point  son  dépit.  Quelque  pâleur  vint 
troubler  l'incarnat  de  ses  pommettes  jusqu'aux  cils  de 
jais.  Occupant  ses  yeux  avec  les  lilas  qu'elle  tenait 
à  la  main,  elle  effeuilla  distraitement  les  clochettes 
mauves.  L'avoir  peinée  flatta  le  jeune  homme.  Se 
déclarait-elle  avec  franchise  ?  Avant  cette  heure,  elle 
traitait  Omer  en  parasite  narquois  des  Iléricourt. 
Elle  lui  témoignait  une  sorte  de  politesse  familière 
assez  blessante,  sauf  aux  minutes  de  silence  oîi  ses 
noires  prunelles  s'incendiaient,  évoquaient  des  jeux 
d'amour  possibles  entre  leurs  deux  vigueurs.  Vite  elle 
se  dérobait.  Puis  elle  parlait  emphatiquement  de  sa 
foi,  de  son  roi,  de  sa  généalogie,  qu'elle  compliquait 
d'alliances  princières  et  fabuleuses.  Elle  méprisait  en 
■somme  l'avocat  parce  que,  souriant  de  ces  magnifi- 
fcences,  il  développait  alors  les  opinions  libérales  de  chez 
Flicoteaux,  se  plaisait  à  la  voir  honteuse  et  furieuse 
après  les  bêtises  qu'il  la  forçait  de  dire,  qu'il  met- 
tait en  évidence.  Redoutant  ce  jeune  fashionnable 
LUX  manières  si  différentes  de  l'obséquieuse  galan- 
terie affectée  par  tous,  elle  le  considérait  comme  un 
individu  de  mauvaise  éducation. 

A  plusieurs  reprises,  Omer,  tenté  par  les    formes 

le  la  créole,  avait   inutilement  essayé  d'obtenir,   en 

•écompense  de  ses  marivaudages,  cette  œillade  maligne 

!t  barbare  qui,  sans  paroles,  assure  le  consentement 

^platonique  à  une  étreinte  d'ailleurs  certainement  impra- 
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ticable  sous  la  loi  sociale  du  monde.  Dolorès  avait 
refusé  ce  muet  assentiment  que  filles  ou  femmes 
accordent,  et  dont  Orner  se  contentait  toujours,  mal 
enclin  à  risquer  les  aventures  réprouvées  par  sa  non- 
chalance et  redoutées  par  sa  peur  des  embarras, 
des  rivalités,  des  ennuis  pécuniaires.  Au  reste,  il 
n'ignorait  pas  que  l'insurrection  du  général  Bolivar 
dans  l'Amérique  du  Sud  avait  ruiné  Dolorès  :  ses 
parents,  royalistes,  avaient  été  d'abord  dépouillés  de 
leurs  biens  parle  gouvernement  révolutionnaire,  avant 
que  d'être  fusillés  par  les  mulâtres.  Huit  mois  de  l'an- 
née, elle  vivait  à  Pampelune,  dans  la  maison  de  ses 
grands  parents,  puis  elle  venait  à  Paris,  chez  Denise, 
passer  l'époque  du  renouveau,  en  dépensant,  pour  ses 
toilettes  seules,  toutes  ses  rentes  minimes.  Omer  ne 
songeait  donc  point  à  leur  mariage.  D'autre  part,  sa  pro- 
bité n'eût  voulu  la  compromettre,  quelle  que  fût,  à  cer- 
tains moments,  sa  convoitise  de  cette  brune  lourdement 
mitrée  de  cheveux  bleuâtres,  et  naturellement  parfumée 
comme  de  rose  et  de  safran,  au  moindre  geste. 

Pourquoi  cette  fille  altière  marquait-elle,  ce  soir-là. 
du  dépit  à  le  sentir  quasi  dédaigneux?  Etait-elle  prête 
à  l'aimer  ?  Désirait-elle  qu'il  manifestât  l'envie  de  plaire . 
pour  ensuite  le  rabrouer  a  son  aise?  Au  lieu  d'aller 
saluer  la  comtesse  dans  sa  loge,  Omer,  quand  tomba  le 
rideau  de  l'entr'acte,  prétendit  savoir  la  signification 
cette  pâleur  rapide  qui  persistait  à  peine  sur  les  joues 
espagnoles. 

En  déplaçant  sa  chaise,  Dolorès  laissa  choir  son 
éventail.  Omer  le  ramassa.  C'était  un  éventail  Joko. 
Ses  branches  de  vermeil  tendaient  la  soie  noire  sup- 
portant le  portrait  à  la  gouache  du  célèbre  singe  qui 
déridait  tout  Paris,  et  donnait  son  nom  aux  menus 
objets  de  la  mode, 

—  Pourquoi  faites-vous  la  moue  à  mon  singe  ?  de- 
manda-t-elle...  Vous  êtes  un  censeur  vraiment  rigide... 
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C'est  le  général  qui  m'a  donné   cet  éventail  et  vous 
n'allez  point  contester  son  goût,  je  pense? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Encore  que  vous  soyez  là,  ma- 
demoiselle, pour  défendre  mon  oncle  Augustin.  De 
toutes  façons,  il  s'en  tirerait  sans  peine. 

—  Ohi  fit-elle. 

—  Mon  frère,  il  ne  faut  pas  agacer  Dolorès,  pria 
Denise.  Elle  a  ses  vapeurs,  après  dîner...  Ce  n'est 
pas  l'instant  d'aiguiser  les  railleries...  Donnez-nous 
plutôt  des  nouvelles.  Avez-vous  parcouru  le  Corsaire 
du  jour? 

—  Je  n'ai  rien  lu  de  piquant...  J'ai  préparé  une  plai- 
doirie, depuis  ma  visite  chez  M''  Gresloup.  Avez-vous 
revu  la  petite  pensionnaire  en  jupes  plates... 

—  Non.  Cette  Elvire  est  une  sotte!...  jugea  Denise. 

—  Qui  sait?...  La  voici  dans  l'âge  où  l'on  change... 

—  Imagine-toi,  Dolorès,  une  petite  personne  joufflue, 
avec  un  nez  de  rien  du  tout,  par-dessus  le  sourire  le 
plus  niais  qu'on  puisse  voir. 

Dolorès  rit  assez  méchamment  derrière  l'éventail. 

—  Hé,  ma  sœur!  Se  peut-il  que  vous  ayez  quelque 
raison  d'en  vouloir  à  notre  Elvire  ? 

—  Point,  certes  !  C'est  une  bonne  enfant,  très  douce, 
qui  n'a  jamais  sali  son  tablier  en  mangeant  des  tar- 
tines... Ah! ah  ! 

—  Excellente  qualité  ! 

—  Mais  oui...  Et  comme  elle  saura  brosser  convena- 
blement l'uniforme  de  garde  national  que  portera  son 

lari  ! 

—  Autre  Yertu.  Cet  heureux  mortel  n'ira  point  lan- 
iir  à  l'Hôtel  des  Haricots  plus  souvent  que  le  néces- 
lire. 

H  s'ennuiera  chez  lui;  le  colonel  n'aura  point  à  lui 
lllouer  d'autres  punitions... 

—  Elvire  n'est  pas  ennuyeuse,  que  je  sache,  ma 
îur.. .  Dieudonné  Cavrois  vante  sa  belle  humeur.  H  l'a 
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vue  tout  l'été,  pendant  qu'il  travaillait  dans  le  labora- 
toire du  major  Gresloup,  en  cherchant,  à  eux  trois,  le 
secret  des  sympathies  affichées  par  la  lumière  de  la 
chambre  noire  pour  le  bitume  de  Judée. 

—  Peste!  ils  aiment  se  divertir...  Moi,  je  ne  com- 
prendrai jamais  qu'un  homme  intelligent  puisse 
épouser  une  fille  qui  a  tout  juste  les  perfections 
d'une  servante...  Si  j'étais  homme...  mon  goût  serait 
autre... 

Omer,  souriant,  attendit  la  suite.  Pour  la  quatrième 
fois,  la  générale  allait  décrire  jVP^*'  Alvina  comme  type 
anonyme  de  la  fiancée  la  plus  souhaitable.  Il  en  fut 
ainsi.  Feignant  d'être  le  jeune  homme  en  posture  de 
choisir  son  épouse,  la  sœur  déclara  qu'un  dandy 
capable  d'apprécier  les  formes  d'un  cheval  et  les 
courbes  d'un  cabriolet,  ne  doit  point  aimer  une  enfant 
ignorant  les  exercices  de  l'amazone. 

Omer  avait  vu  galoper  à  Longchamps,  sur  un  cour- 
sier noir,  chevelu  d'une  énorme  crinière,  d'une  queue 
flamboyante,  Dolorès  en  robe  verte  et  sous  un  chapeau 
entouré  de  gazes  qui  flottaient  dans  l'air';  un  jockey  de 
treize  ans  la  suivait  à  la  guise  d'un  poney  d'Irlande. 
Cet  équipage  excitait  la  moquerie  des  cavaliers  fidèles, 
en  fait  d'équitation,  aux  modes  de  la  simplicité  anglaise, 
importées  par  le  duc  de  Berry,  dès  le  premier  temps 
de  la  Restauration. 

Le  jeune  homme  se  demandait  si  de  telles  louanges 
étaient  une  politesse  à  l'égard  de  l'orpheline,  ou  si 
Denise  vraiment  approuvait  cette  union.  Une  telle 
aventure  eût  affranchi  l'Espagnole  de  la  médiocrité, 
en  lui  attribuant  cette  part  des  moulins  Héricourt 
dont  ((  Maman  Virginie  »  et  les  prêtres  de  Lorraine 
consommaient  alors  les  revenus.  Le  bref  essai  de 
séduction  tenté  par  M'^^  Alvina  quand  il  avait  pénétré 
dans  la  loge  le  fit  croire  à  ce  dessein.  Mais  il  ne  pou- 
vait méconnaître,  non  plus,  la  délicatesse  de  la  gêné- 
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raie,  habile  à  consoler  par  des  flatteries  excellentes  et 
travesties,  les  chagrins  de  ses  protégés.  Promettant 
à  son  amie,  de  manière  indirecte,  le  triomphe  d'un 
mariage  et  la  conquête  d'une  fortune,  peut-être  ne 
visait-elle  plus  loin.  Aussi,  voulant  aider  à  la  bonne 
œuvre,  Omer  prodigua  ses  approbations  au  choix 
illusoire  que  lui  conseillait  Denise.  L'orpheline  écou- 
tait, muette,  non  sans  regarder  les  gens  de  la  salle, 
par-dessus  les  battements  de  son  éventail.  Elle  simu- 
lait l'indifférence  pour  ces  propos,  comme  si  elle  ne 
s'y  fût  pas  reconnue  en  chaque  phrase. 

Cependant,  les  spectateurs  debout  qui  cambraient 
leurs  torses  sous  les  gilets  de  moire  et  de  satin,  com- 
mencèrent à  se  rasseoir,  les  uns  après  les  autres,  et  à 
s'offrir  leurs  tabatières.  Dans  les  places  d'en  haut,  les 
grisettes  secouaient  les  miettes  de  leurs  châles  ;  elles 
empaquetaient,  de  leurs  mouchoirs,  les  épluchures 
des  pommes  cuites  qu'elles  avaient  partagées  entre  les 
membres  de  leurs  familles  ;  les  mamans  renouaient 
les  brides  jaunes  de  leurs  chapeaux.  Les  chevaliers  du 
lustre  rentrèrent,  garnirent  deux  travées  de  ban- 
quettes en  prenant  soin  de  relever  les  basques  de 
leurs  habits  minables. 

Omer  se  dissimula,  car  il  avisait  au  milieu  d'eux, 
Grantaire,  le  bohème  marmiteux,  qui  le  devinait 
derrière  les  deux  toilettes  éclatantes.  11  ne  voulait 
pas  encourager,  par  un  salut,  ce  camarade  à  venir  se 
présenter  dans  la  loge,  durant  le  prochain  entr'acte. 
Les  cheveux  noirs  et  poussiéreux  de  Grantaire,  ses 
longs  bras  tenant  un  gourdin  à  gland  de  cuir  et 
un  chapeau  monumental,  sa  tête  verdâtre  dans  un 
collier  de  barbe  inculte,  inquiétaient  le  frère  de  Denise 
à  tel  point  qu'il  tressaillit,  sentant  une  main  lui  tou- 
cher l'épaule.  Le  général  Héricourt  entrait  et  don- 
nait le  bonsoir  de  son  froid  sourire  affable.  Il  s'assit  : 
le  rideau  se  relevait,  découvrait  le  Forum   romain  et 
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l'acteur  Joanny,  en  laticlave  bordé  de  poupre,  prêt  à 
lancer  l'hexamètre  vers  le  parterre  de  figures  jaunes, 
immobiles  déjà  sur  les  cols  de  velours  et  les  grandes 
cravates.  Les  attitudes  achevèrent  de  se  fixer,  les  robe? 
de  bruire  ;  le  silence  régna. 

Sortant  d'une  réception  officielle,  l'oncle  Augustin 
portait  son  uniforme  bleu,  plastronné  de  broderies  en 
or,  et  de  décorations.  Gela  faisait  valoir  sa  tète  hautaine 
et  flaireuse  que  coiffait  une  chevelure  d'argent  crépu. 
Il  croisa  ses  longues  jambes  en  bas  de  soie  blanche, 
et  sans  mot  dire,  feignit  de  goûter  extrêmement  la 
musique  des  rimes.  Son  neveu  supposa  qu'il  réflé- 
chissait à  des  choses  plus  importantes.  Néanmoins, 
la  tragédie  du  baron  Gouraud  prenait  de  l'allure  ;  les 
infortunes  de  la  vierge  plébéienne  devinrent  assez 
captivantes  pour  qu'Omer  s'intéressât  aux  mouvements 
d'une  gorge  agréable,  sous  un  péplum  trop  court,  mal 
tiré  devant,  par  deux  olives  de  soie  écarlate.  Ce  fut 
seulement  aux  derniers  vers  de  la  tirade,  qu'ayant 
tourné  la  tête,  il  prit  le  général  en  flagrant  délit  de 
bâiller,  à  l'abri  du  bicorne  et  de  la  cocarde  blanche. 
Afin  de  s'attribuer  une  complice  dans  le  crime  d'ennui 
public,  l'oncle  Augustin  tracassa  Dolorès  : 

—  A  quoi  songiez-vous,  ma  belle  enfant?  A  la  pièce  ? 
A  Virginie  ?  Point. . .  Vous  admiriez  un  poème  qui  n'était 
pas  de  cet  excellent  baron  Gouraud,  mais  de  Madame 
Votre  Imagination  espagnole. 

Elle  s'en  défendit.  Denise  la  pressa  de  mille  manières 
enjouées.  Derrière  le  portrait  de  Joko  grimaçant  à  la 
surface  de  l'éventail,  l'orpheline  se  réfugiait,  riait. 
Orner  s'en  mêla.  De  ses  regards,  il  assaillait  les 
regards  sombres  et  brillants  de  l'Espagnole.  Elle  hale- 
tait, aussi  furieuse  qu'elle  semblait  espiègle.  Le  géné- 
ral fit  des  mots.  Tous  quatre  purent  à  leur  aise  chucho- 
ter puisque  les  tragédiens,  en  pleine  action  pathétique, 
couvraient  de  leurs  déclamations  furibondes  le  bruit 
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léger  du  babillage.  Dolorès  finit  par  en  convenir  : 
elle  inventait  un  roman,  au  lieu  de  souffrir  avec  les 
passions  des  Romains.  Mais  elle  refusa  de  divulguer 
son  àme...  On  la  taquina  davantage  sans  autre  succès. 
Elle  cessa  de  rire ,  et  de  répondre  ;  sa  grosse  lèvre 
frémissait  de  colère. 

—  Laissons-la,  fit  Denise...  Elle  pensait  apparem- 
ment à  ses  brigands.  Car  mademoiselle  a  ses  brigands 
ordinaires,  comme  Louis  XIV  avait  ses  comédiens.  Au 
moindre  signe  de  sa  rêverie,  ils  l'enlèvent  par  une 
nuit  d'orage,  la  jettent  dans  une  berline,  l'empor- 
tent jusqu'à  leur  vaisseau,  repoussent  à  coups  de 
canon  la  corvette  qui  les  pourchasse  ;  et  elle  goûte 
le  plaisir  effrayant  de  se  trouver  l'esclave  d'un  homme 
masqué... 

—  Fi  donc  !  protesta  l'orpheline.  Vous  vous  moquez 
méchamment,  Denise... 

—  Point  du  tout.  Vous-même  m'avez  dit  vingt  fois 
que  tel  était  le  principal  de  vos  songeries. 

La  voix  de  la  générale  devenait  soudain  impatiente, 
•puis  acariâtre.  Dolorès  fut  secouée  d'un  frisson,  et 
serra  les  dents  pour  contenir  la  riposte  de  sa 
colère. 

((  Alors,  pensa  le  jeune  homme,  l'argent  de  ma  sœur 
lui  en  impose  autant  qu'à  moi-même.  Il  bâillonne  nos 
critiques.  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  être  lâche  et  mé- 
diocre ))...  Après  une  minute  de  trêve,  pendant 
laquelle  les  yeux  cruels  du  général  domptèrent  sa 
femme,  Denise  reprit,  le  ton  changé,  et  la  mine  gra- 
cieuse : 

—  Va,  ma  chérie,  tu  es  un  grand  poète,  tu  le  sais 
bien  ;  et  tu  n'as  pas  besoin  de  mettre  en  vers  tes 
idées...  Tu  ne  devineras  jamais,  Omer,  les  drames  subli- 
mes qu'elle  invente,  en  causant.  Après  dîner,  elle 
m'a  bâti  tout  une  histoire  de  carbonari,  oui,  de  car- 
bonari,  qui  juraient  sur  un  poignard,  la  nuit,  dans  un 
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souterrain,  devant  la  tombe  entr'ouverte  d'un  suppli- 
cié... C'était  à  mourir  de  peur  ! 

A  ce  moment,  les  voix  des  acteurs  s'apaisèrent  ;  et 
le  général  sourcilla  pour  obliger  son  épouse  à  se  taire, 
de  crainte  que  l'assistance, autour  d'eux, fût  dérangée... 
Il  murmura  : 

—  Dolorès  a  raison  :  vous  êtes  méchante.  Si  vous  étiez 
bonne,  vous  seriez  toujours  polie,  vous  auriez  le  souci 
par  exemple,  de  ne  pas  gâter  insolemment  le  plaisir  de 
vos  voisins... 

—  Oh  !  j'ai  bien  assez  à  faire  en  pensant  à  moi, 
répliqua-t-elle,  et  aux  miens...  Les  autres...  ça  m'est 
égal...  Mais,  puisque  cela  vous  fait  plaisir,  je  me' tairai 
pour  l'amour  de  vous... 

Elle  sourit  assez  perfidement,  puis  tira  sa  lorgnette 
d'un  sac  de  velours  pailleté,  et,  tournant  le  dos  à  la 
scène,  elle  dévisagea  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui 
s'affichait  avec  le  jeune  Chardon  de  Rubempré  dans  une 
loge  de  face.  Bien  qu'elle  n'osât  plus  parler  devant  la 
sévérité  de  son  mari,  Denise  exécutait,  de  ses  lèvres,! 
une  série  de  moues  fort  impertinentes  à  l'adresse  de 
la  belle  Diane  et  de  son  journaliste.  Le  général  se  pen- 
cha vers  l'oreille  d'Omer  : 

—  Me  permettez-vous  d'administrer,  ce  soir,  à 
madame  votre  sœur,  une  correction  manuelle  ? 

—  Libre  à  vous,  mon  oncle...  Je  n'ai  rien  à  voir  dans 
vos  affaires  de  ménage. 

Le  rideau  se   déroulait  ;    il  voila  de  toile  flottante  1 
les  colonnes  doriques,  et  le  tableau  vivant  formé  par  la 
vierge  évanouie  dans  les  bras  du  décemvir...  Denise, 
cependant,  dit  à  son  frère  : 

—  Tu  nous  quittes?...  Annonce  à  tante  Aurélie  que 
Je  rirai  voir  dimanche...  Prends  garde,  cependant,  de 
te  montrer  trop  dans  la  loge  d'une  ultra...  Pour  toi, 
la  chose  est  périlleuse...  L'oncle  Edme  ne  te  le  pardon: 
nera  point... 
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-—  Hé,  ma  sœur,  la  Chambre  des  Pairs  vient  de  jouer 
au  ministre  Peyronnet  le  plus  mauvais  tour  que  sou- 
haitaient les  ennemis  du  ministre... 

—  Et  bien,  va...,  sombre  carbonaro. 

A  ce  mot,  Dolorès  rougit  fort  et  Denise,  par  son  rire, 
le  fît  remarquer  à  son  frère  ;  il  ne  s'embarrassa  point 
de  vouloir  une  explication  qui  l'eût  gêné;  il  se  pré- 
cipita dans  le  couloir. 

«  Cette  fois,  pensait-il,  je  ne  puis  plus  douter.  Denise 
veut  que  j'aime  l'Espagnole  et  que  je  sois  aimé  d'elle. 
C'est  pour  cela  qu'elle  me  représente  comme  un 
farouche  conspirateur  à  cette  enfant,  née  sous  les  tro- 
piques, afin  que  je  m'encadre  bien  dans  ses  cauche- 
mars littéraires...  Au  diable,  ma  sœur  !...  » 

L'agitation  où  le  mettait  cette  découverte  l'empêcha 
de  prendre  garde  aux  gens  qu'il  bousculait  pour 
atteindre  la  loge  des  Praxi-Blassans. 

((  Si  je  ne  cède,  Denise  me  coupera  les  vivres.  Et 
comment  lutter  avec  ma  pauvre  folle  de  mère?...  La 
fâcheuse  aventure!  Et  mon  oncle  Augustin,  comme 
cela,  parbleu,  gérerait  trois  parts  des  moulins  Héri- 
court  et  de  la  Banque  d'Artois,  la  sienne,  celle  de 
ma  sœur,  la  mienne  puisqu'il  se  dit  le  tuteur  de  Dolorès 
Alvina  ?  Je  suis  tombé  dans  le  guêpier  bien  sottement  ! 
Je  suis  un  parfait  nigaud,  ma  foi  !...  » 
l^ftDe  rage,  il  tordait  sa  cravate  avec  la  main  qu'il 
^Rssait  entre  les  boutons,  sous  le  drap  bleu  de  son 
habit. 

Faudra-t-il  que  je  me  livre  pieds  et  poings  liés  au 
itaine,  à  ses  francs-maçons,  à  ses  carbonari  et  à 
tous  les  dangers  que  fuit  ma  peur...  Etre  tué...  On  peut 
être  tué...,  fusillé...,  guillotiné...  Il  a  bien  été  con- 
damné à  mort,  lui  !...  Oh!  les  heures  qui  précédent  le 
supplice...  Comment  vivrais-je  ces  heures-là?...  Et  les 
duels  où  il  me  faudrait  paraître,  transi  d'effroi, 
résigné  au  risque,  comme  le  patient  à  l'opération  du 
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chirurgien!...  Soyons  franc  avec  rnoi-même...  Mieux 
vaut  mille  fois  épouser  Dolorès  et  laisser  l'oncle 
Augustin  diriger  les  Moulins  Héricourt,  avec  la  tante 
Caroline.  Tant  pis,  je  suis  un  faible,  un  médiocre,  un 
lâche...  A  moi  le  sort  des  vaincus...  Il  ne  fallait  pas  que 
mon  père  se  fît  tuer  à  Presbourg,  ni  que,  ses  amis 
les  officiers  jacobins  périssent  avec  Oudet  à  Wagram, 
Malet  à  Grenelle,  Moreau  à  Dresde,  Berton  à  Saumur... 
Leur  idée  est  morte,  leur  force  est  morte...,  ma  force 
est  morte...  Je  ne  suis  rien  qu'un  avocat  élégant  et 
peureux...,  un  don  Juan  pour  grisettes. 

—  Bonsoir,  Omer,  salua  la  tante  Amélie,  de  son 
sourire  délicieux  et  fatigué.  Le  comte  vous  cherche  au 
foyer,  il  sera  bien  aise  que  vous  soyez-là...  Gomment 
jugez-vous  la  pièce  ?... 

—  Je  la  préfère  du  moins  à  la  plus  belle  horreur 
romantique!...  J'apprécie  le  sens  de  la  tradition.  On 
sent  revivre  dans  notre  âme  les  ancêtres.  On  se  retrouve 
dans  leurs  sentiments  généreux...  Nous  en  avons 
besoin,  nous...  Il  faut  respirer  de  la  vertu,  du  courage 
antiques  à  pleines  narines,  si  nous  ne  voulons  pas 
mourir  de  faiblesse  devant  un  jeu  de  cartes,  pour  les 
caprices  d'une  danseuse  ! 

—  Quel  censeur!  N'admettrez-vous jamais  ce  roman- 
tisme que  prise  tant  notre  duchesse  de  Berry  ? 

—  Je  déteste  le  romantisme  parce  qu'il  met  la  pas- 
sion au-dessus  du  devoir...  C'est  une  abominable  école 
de  lâcheté...  Voyez  ce  Virginius  :  tout  à  l'heure  il  poi- 
gnardera sa  fille  parce  qu'on  la  veut  déshonorer...  Il 
place  son  devoir  de  citoyen  plus  haut  que  son  affection 
de  père...  Horace  tue  sa  sœur  Camille  parce  qu'elle 
insulte  Rome,  en  amante...  Ces  héros  placent  l'hon- 
neur civique,  la  grandeur  de  l'Etat  au-dessus  des  sen- 
timents naturels,  de  ceux  qui  masquent  nos  appétits 
animaux...  On  meurt  et  on  tue  pour  de  grandes  idées, 
plutôt  que  de  mourir  et  de  tuer  pour  assouvir  ou  venger 
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des    passions    particulières...     Les     classiques     nous 
apprennent  à  nous  grandir  à  la  mesure  de  la  nation  ;  les  • 
romantiques  nous  apprennent  à  nous  rapetisser  à  la 
mesure  de  Tanimal,  sujet  de  ses  lâches  appétits...  (Il 
chantonna)  : 

J'aimons  les  filles  et  j'aimons  le  bon  vin  ! 

Ah  !  ma  tante  !  votre  Lamartine  nous  a  trop  appris  à 
pleurnicher.  Hélas  !  votre  M.  de  Vigny  a  donné  tort  à 
Richelieu  pour  avoir  affermi  déOnitivement  la  France 
en  dépit  des  grâces  de  M.  de  Cinq-Mars,  sur  lesquelles 
il  nous  apitoie  trop  facilement...  Et  le  pire,  c'est  que 
nous  pleurnichons,  c'est  que  nous  tremblons  pour 
nous-mêmes  et  pour  nos  cœurs,  au  lieu  de  trembler 
pour  l'idéal  de  ce  Virginius  et  pour  celui  d'Ho- 
race !... 

Il  s'était  peu  à  peu  laissé  reprendre  par  ses  habitudes 
d'éloquence  judiciaire  ;  et  il  pérorait  en  sourdine 
devant  la  vieille  dame,  aux  boucles  striées  de  gris. 
C'était  contre  sa  faiblesse  qu'Omer  exprimait  ainsi  de  la 
fureur,  contre  sa  peur  du  créancier  et  contre  sa  peur 
du  danger  politique,  ces  deux  couardises  qui  l'asser- 
vissaient  à  la  générale.  C'était  lui-même  qu'il  attaquait 
dans  le  romantisme  naissant  dont  parlait  Enjolras 
chez  Flicoteaux. 

—  Faut-il  donc  que  je  me  repente  de  vous  avoir, 
jadis,  offert  les  volumes  des  Méditations  !...  Et  suis-je 
une  si  grande  coupable  ? 

—  Oh  !  non,  ma  tante  ! 

H  se  reprocha  d'avoir  attiré  deux  larmes  dans  les 
beaux  yeux  tendres  de  la  comtesse,  qui  le  contemplait 
avec  chagrin. 

—  Vous  êtes  malheureux,  Omer  !  dit-elle  enfin. 

—  Je  suis  esclave... 

—  De  qui  ? 


92  LA   RUSE 

Il  n'osa  point  dire  :  «  De  ma  sœur  !  »  il  chercha,  puis, 
heureux  d'être  loyal,  affirma  : 

—  De  mes  fautes,  de  mes  penchants,  de  ma  faiblesse 
et  de  ma  médiocrité... 

—  Rompez  vos  fers...  Qui  vous  en  empêche  ?  La  force 
de  vos  inclinations? 

—  Non,  je  les  compte  pour  peu,  et  les  vaincrais  faci- 
lement. 

—  Alors,  quoi  donc? 

—  Ma  peur  d'être  libre...  et  d'agir  librement... 

Il  répondait  à  sa  conscience,  plus  qu'à  la  tante 
Aurélie.  Soudain  il  évoqua  le  visage  de  dame  blonde  tout 
spécial  au  Jésuite  qui  l'avait  principalement  instruit 
dans  le  collège  de  Saint-Acheul,  et  qui  lui  prêchait 
alors  :  «  Pourquoi  refuser  d'être  un  médiocre  et  un 
faible  ;  Jésus  voulut  être  un  pauvre  orateur  de  car- 
refours, un  guérisseur  de  village,  une  manière  de  char- 
latan essénien  comme  il  en  pullulait  alors  surles  routes 
de  l'empire  romain  ;  il  fut  insulté  et  tué  parmi  des  mi- 
sérables pareils  à  lui  ;  deux  cents  ans,  son  œuvre  fut 
ignorée,  sauf  de  quelques  mendiants  qu'on  envoyait 
pourrir  dans  les  ergastules,  à  moins  qu'on  ne  les  fît 
dévorer  par  les  bêtes  du  cirque,  afin  de  distraire  la 
populace  ;  et  puis,  soudain,  la  divinité  de  sa  faiblesse 
éblouit  les  siècles  à  genoux.  Pour  triompher,  Dieu  fut 
le  faible,  l'humble,  le  vulgaire,  le  médiocre  et  le  vaincu, 
mon  fils.  »  a  Oui,  mais  il  se  savait  Dieu  !  »  répliquait 
Omer,  à  cette  heure.  Et  il  accusa  le  visage  de  dame 
blonde  qui  ricanait  dans  sa  mémoire.  Il  l'accusa  de 
toute  sa  déchéance. 

La  tante  Aurélie  secoua  sa  jolie  tête,  flétrie  sous  les 
paupières,  plissée  légèrement  aux  commissures  des 
lèvres.  Il  parut  qu'elle  ressemblait  à  la  face  du  Jésuite 
éducateur. 

—  Hélas,  soupira-t-elle,  hélas,  Omer,  je  ne  retrouve 
point  votre  père  en  vous...  Et  si  vous  saviez  quelle  dou- 
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leur  cela  me  donne.  J'ai  depuis  vingt  années  nourri  l'es- 
pérance de  vivre  encore  avec  Bernard,  lorsque  sa  fille 
aurait  épousé  mon  fils,  lorsque  vous  auriez  atteint  l'âge 
d'homme...  Et  voilà...  voilà...  Denise  mariée  par  une 
ambition  d'enfant  à  son  oncle  qui  la  bat...  presqu'é- 
trangère  à  mon  existence...  Et  vous?  Vous  différez 
tant  de  Bernard...  C'est  pire  encore...  S'il  me  regarde 
par  vos  yeux,  et  il  ne  reconnaît  pas  notre  passé. 

—  Parlez-moi  de  mon  père...  pria-t-il... 

Elle  ne  voulut.  Sans  voir,  elle  regardait  la  cuve  de 
pourpre  et  d'or  où  l'élite  de  Paris  remuait  ce  soir-là, 
devant  le  rideau  baissé  de  la  tragédie.  Omer  appréhenda 
que  fussent  pressentis  ses  respectueux  soupçons  d'une 
amitié  quasi  coupable  entre  elle  et  le  colonel  Héric^urt. 
Une  rougeur  transparente  colora  les  cires  pures  des 
joues,  mais  non  les  lèvres  de  la  comtesse... 

—  Et  cependant,  et  cependant,  vous  venez  de  parler 
comme  lui,  reprit-elle  ;  sur  la  vertu  des  anciens...  Il  y 
a,  dans  votre  âme  la  même  sécheresse  qui  était  le  pro- 
pre de  la  sienne,  la  même  dureté. .. 

—  Sans  le  même  courage  pour  les  servir...  J'achève, 
po-urvous,  ma  tante. 

—  En  vérité,  Omer,  vous  êtes  fâché  ce  soir.  Quelque 
belle  aura  méconnu  vos  mérites...  Et  vous  jouez  au 
ténébreux... 

—  Oh!  les  belles  n'ont  point  de  ces  empires  sur 
moi... 

Aucune  n'en  avait  eu,  pas  même  Elodie  qu'il  avait 
cru,  trois  ans,  adorer;  Elodie,  pour  laquelle  il  avait  rimé 
plusieurs  sonnets,  maintes  élégies  et  quelques  odes; 
.  Elodie,  séduisante  sous  les  atours,  et  divine  toute  nue; 
Elodie,  dont  les  seins  avaient  un  goût  de  sorbets  à  la 
fraise,  dont  la  voix  tintait  comme  un  verre  de  cristal 
limpide;  Elodie,  aux  mains  vicieuses  et  aux  pleurs  sin- 
cères; Elodie,  experte  à  réunir  artistement  les  couleurs 
d'un  bouquet;  Elodie,  patiente  pour  laisser  des  nuits 
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entières  sa  joue  duveteuse  et  chaude  contre  une  joue 
fiévreuse;  Elodie,  adroite  pour  sauter  le  ruisseau  avec 
le  vol  de  son  écharpe  aimable,  pourboire  debout,  dans 
les  fermes,  le  lait  mousseux  de  la  jatte;  Elodie  élégante 
pour  jeter  vingtpiècesd'orauxloqueteuxquiregardaient 
de  la  rue  les  fenêtres  illuminées  du  restaurant  Yéry,  où 
l'on  soupait  un  minuit  de  Noël  ;  Elodie,  dévouée  pour 
réchauffer  la  tisane  et  poser  des  cataplasmes;  Elodie, 
sage  pour  lire  les  œuvres  de  M.  Baour  Lormian,  du 
matin  au  soir,  huitjoursde suite,  immobile  sur  la  chaise, 
quand  son  amant  se  préparait  aux  examens  de  droit  ; 
Elodie,  généreuse  jusqu'à  mettre  ses  bagues  et  ses 
jupes  en  gage,  jusqu'à  ne  garder  qu'une  robe  et  qu'un 
chapeau,  afin  de  payer  le  constructeur  du  cabriolet 
neuf;  Elodie,  compatissante  jusqu'à  se  masquer  de 
lunettes  vertes  et  de  vieillesse,  jusqu'à  s'envelopper  de 
voiles  de  deuil  quand  elle  accompagnait  son  ami  dans 
certaines  missions  secrètes  en  provinces,  chez  les 
Jésuites  de  robe  courte,  en  correspondance  avec  la  Con- 
grégation; Elodie,  fine  et  discrète  jusqu'à  se  faire  pas- 
ser pour  une  servante  grossière  quand  le  comte  de  Praxi- 
Blassans  venait  à  l'improviste  chez  son  neveu;  Elodie, 
contente  de  manger,  un  mois,  du  pain  bis  et  le  fricot 
du  garde  champêtre,  dans  l'auberge  rustique  où  ils 
avaient  fui,  possesseurs  de  quinze  écus,  les  menaces 
des  recors  ;  Elodie,  voluptueuse,  endormant  dans  ses 
étreintes  satinées  et  nerveuses  toutes  les  inquiétudes  et 
toutes  les  misères,  et  toutes  les  peurs,  et  toutes  les 
impatiences...  ;  non,  pas  même  Elodie,  la  belle  Elodie, 
n'avait  eu  l'influence  de  se  faire  pardonner  quelques 
fautes  naïves. 

La  comtesse  reprit  : 

—  Bernard  ne  dépendait  de  personne,  non  plus... 
Mais  depuis  deux  années  au  moins  les  traits  de  mon 
frère  s'atténuent  sur  votre  figure...  Hélas!  mon  Ber- 
nard, tu  disparais  même  de  la  face  de  ton  fils...  Je  n' 
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plus  que  la  pauvre  petite  miniature  où  il  me  reste  en 
uniforme  de  dragons.  L'esprit  de  mon  frère  a  fini  de 
mourir  en  ses  deux  enfants...  Vous  ne  continuez  même 
pas  le  songe  qu'avaient  ébauché  nos  deux  âmes.  Oh  ! 
cette  Denise!  Lui  et  moi,  nous  nous  étions  promis 
jadis  ensemble,  solennellement,  de  la  voir  accueillir  le 
baiser  de  mon  Edouard,  au  jour  de  leurs  fiançailles... 
Ah!  quelle  dérision  est  notre  pauvre  vie  humaine,  avec 
ses  espoirs  d'être  consolée...  plus  tard,  aux  temps 
futurs,  parce  que  tout  le  devoir  aura  été  accompli... 
Ah!  vraiment,  le  bon  billet  que  l'avenir  signe  aux 
sacrifiés  du  présent...  Ah!  le  bon  billet...  Le  bon 
billet!... 

Elle  sourit  nerveusement  et  sa  figure  délicate  parut 
s'altérer  d'une  manière  sinistre.  Le  jeune  homme  ne 
compatissait  qu'à  demi.  La  tante  Aurélie  regrettait- 
elle  de  n'avoir  pas  commis  l'inceste?  Il  en  doutait  à 
peine.  Ce  le  révolta  que  sa  proche  parente,  la  com- 
tesse de  Praxi-Blassans,  la  sœur  du  colonel  Héricourt, 
la  femme  du  pair  de  France,  exposât  une  pareille 
déchéance  morale.  Il  demeura  taciturne,  adossé  contre 
le  velours  de  sa  chaise,  à  l'ombre  de  la  loge,  une  main 
dans  son  habit,  et  le  chapeau  dans  le  bras  plié  ;  il  ne 
bougea  plus,  froid  et  morne,  non  sans  examiner  la  mal- 
heureuse femme,  qui  cachait  son  trouble,  peut-être  des 
larmes,  derrière  la  lorgnette,  maintenue  contre  ses 
yeux  par  un  geste  nonchalant  et  digne.  Elle  aussi  con- 
templait la  duchesse  de  Maufrigneuse,  triomphante  sous 
ses  diamants,  à  côté  du  beau  Chardon  de  Rubempré. 
Celui-ci  se  tenait  debout,  derrière  son  amie,  la  taille 
étroite  et  sanglée  dans  un  habit  de  drap  feuille  morte  à 
boutons  d'or,  et  le  poing  sur  la  hanche,  avec,  au  visage, 
les  reflets  de  pourpre  qu'il  recevait  de  la  tenture  et 
qui  lui  prêtaient  l'apparence  d'une  sorte  de  démon 
splendide.  La  tante  Aurélie  s'esseyait  à  tout  compren- 
dre d'un  bonheur  qu'elle  avait  vertueusement  ignoré. 
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Et  deux  longs  frissons  successifs  firent  que  ses  épaules 
frémirent  sous  le  crêpe  sombre  de  sa  toilette.  Elle  cessa 
de  regarder  avidement  ce  couple  impudent  et  ce  bon- 
heur, elle  cessa  de  vouloir  déchiffrer  cette  âme  double 
et  unique,  aussi  visible  que  le  lustre  éclairant  de  ses 
mille  lampes,  les  figures  rangées  derrière  les  appuis 
de  velours  rouge. 

—  Et  cependant,  il  y  a^es  heureux,  Omer  !  soupira 
la  comtesse,  en  déposant  la  lorgnette,  et  en  se  laissant 
aller  au  fond  du  siège.  Il  y  a  des  heureux...  Ce  ne  sont 
ni  vous  ni  moi. 

—  Ce  sont  les  gens  qui  ont  le  courage  de  leurs  désirs, 
qui  aiment  assez  leurs  personnes  pour  risquer,  en  l'hon- 
neur des  passions^  le  mépris  du  murmure  public, 
même  l'éclat  du  scandale.  Ce  sont  les  courageux.  Ce 
Rubempré  fait  des  vilenies,  mais  quand  on  les  lui 
reproche,  il  se  bat.  Le  coup  qu'il  donne  ou  qu'il  reçoit 
efï'ace  toute  sa  honte,  parce  que  le  courage  est  la 
qualité  capable,  aux  yeux  du  peuple,  de  pallier  les 
crimes. 

—  Omer!  Omer!  taisez-vous...  Comment!  ne  pensez- 
vous  pas  que  la  vertu  puisse  valoir  aussi  de  grandes,  de 
suprêmes  satisfactions? 

Toute  une  vieillesse  insolite  abîma  brusquement  sa 
figure.  Elle  attendait  la  sentence  châtiant  la  profonde 
affection  de  sa  vie  ;  sentence  que  prononcerait  le  fils 
même  de  Bernard  Héricourt.  Omer  le  prévit  bien.  Un 
désir  de  pitié  l'émut  jusqu'à  lui  mettre  des  pleurs  à  la 
gorge  ;  il  pouvait  répondre  :  «  Vous  êtes  l'exemple 
d'une  vertu  heureuse,  puisqu'elle  demeure,  à  bon 
droit,  fière  de  sa  force  éprouvée!  o  II  ne  céda  point  à 
ce  sentiment  de  faible  épargnant  une  faiblesse,  dans 
le  vague  dessein  d'être  à  son  tour  épargné.  Il  fut  cruel. 
Il  crut,  en  frappant,  se  frapper. 

—  Vous  le  savez  bien,  ma  tante  ;  pour  que  la  vertu 
procure  du  bonheur,  il  faut  la  pratiquer  avec  la  joie 
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d'un  grand  orgueil,  et  non  lui  sacrifier  avec  la  rési- 
gnation des  esclaves  à  la  loi  du  maître.  Le  vice  n'est 
heureux  que  par  son  courage  ;  la  vertu  ne  peut  être 
heureuse  que  par  sa  vaillance. 

Il  prononça  les  mots  dans  l'ombre  de  la  loge,  sans 
la  regarder  même.  Elle  répéta,  comme  hébétée. 

—  Oui,  il  faudrait  avoir  la  vaillance  de  sa  vertu,  pour 
qu'elle  fût  le  bonheur..-.  Il  ne  faudrait  pas  regretter  ! 

—  Le  bonheur  ne  consiste  pas  à  être  vertueux,  mais 
à  être  orgueilleux  de  sa  vertu. 

La  comtesse  parut  tellement  souffrir  qu'il  s'empressa 
de  feindre  avoir  parlé  pour  lui-même. 

—  Non...  je  n'ai  pas  le  courage  de  mes  passions... 
Je  ne  consentirais  pas  à  vivre,  comme  le  veut  mon 
cœur,  dans  une  campagne  avec  plusieurs  servantes 
libertines  que  je  caresserais  à  loisir,  avec  une  biblio- 
thèque de  romans  licencieux  que  je  lirais  au  jardin: 
voilà,  cependant,  ce  qui  est  sincère  en  moi-même  ;  et 
rien  autre.  Aussi  bien,  faute  de  courage,  je  sens 
qu'une  pareille  vie  serait  encombrée  de  hontes  et  de 
remords  quand  je  souffrirais  de  savoir  votre  opinion, 
celle  du  capitaine,  celle  de  ma  mère,  et  de  tous..., 
celle  des  morts  eux-mêmes...  Je  supporterais  mal  ma 
désinvolture.  Au  reste,  mon  ami  Rolla  souffre  de  se 
l'être  permise.  Alors,  je  m'arrange  de  compromis... 
Je  m'acoquine  à  des  grisettes,  qui  ne  me  contentent 
pas...  Je  n'ai  pas  le  courage  d'être  comme  ce  Rubem- 
pré,  l'amant  bien  entretenu  de  quelques  courtisanes, 
afin  de  faire  figure,  grâce  à  l'argent  des  entreteneurs 
versé  dans  ma  bourse  par  ces  filles  ;  puis,  faisant 
figure,  de  prétendre  fréquenter  à  la  cour,  après  l'alcôve 
de  quelque  duchesse  deMaufrigneuse  reconnaissante... 
J'envie  cette  position,  mais  je  n'ai  pas  le  courage 
d'affronter,  pour  l'atteindre,  les  périls  du  scandale. 

—  Heureusement  I  s'écria  la  comtesse...,  mon  neveu 
û'est  pas  un  aigrefin,  Dieu  merci  ! 
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Il  perçait  un  peu  de  colère  dans  sa  voix  frêle.  Elle 
battait  de  son  éventail  l'appui  de  la  loge,  à  petits  coups 
précipités. 

Orner  reprit  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  davantage  la  vaillance  de  ma 
vertu.  Pour  moi,  la  vertu  consisterait  à  suivre  mon 
oncle  Edme,  à  me  faire  carbonaro,  à  continuer  l'œuvre 
de  justice  commencée  par  les  Jacobins,  prêchée  par 
mon  bisaïeul  au  château  de  Lorraine...  Mais  j'ai  peur; 
j'ai  peur  ignoblement...  J"ai  peur  des  gendarmes,  de  la 
prison,  de  la  fusillade,  des  duels  et  des  combats...  J'ai 
peur...  je  ne  veux  pas  mourir,  ou  plutôt  je  ne  veux  pas 
subir  l'angoisse  qui  précède  la  mort,  qui  l'attend,  et 
qui  la  subit...  Quand  les  Cosaques  sont  entrés  en  Lor- 
raine, j'avais  huit  ans  ;  ils  ont  campé  dans  le  parc 
de  notre  château;  j'ai  mordu  au  sang  l'un  d'eux,  qui 
maltraitait  ma  nourrice.  Aujourd'hui,  je  le  laisserais 
faire  ;  j'irais  me  plaindre  à  l'officier  avec  de  grands 
mots  de  protestation...  Je  prendrais  une  mine  indi 
gnée...,  mais  je  ne  délivrerais  plus  ma  servante. 

—  Allons...,  allons...,  vous  vous  faites  pire  que  le 
vrai... 

—  Point...  Une  autre  vertu  serait  aussi  d'accepter 
la  tonsure,  comme  Edouard,  en  me  dévouant  à  la  piété 
de  ma  mère,  qui  se  croirait  ainsi  sauvée  de  la  damna- 
tion. Auprès  de  moi,  dans  un  presbytère,  elle  jouirait 
d'une  vieillesse  calme.  Les  Jésuites  du  collège  m'ont 
enseigné  que  l'Eglise  peut  faire  le  bonheur,  des  peuples 
réunis  en  une  seule  religion  fraternelle,  usant  d'une 
même  langue  liturgique,  vivant  en  commun  dans  les 
couvents,  profitant  du  luxe  et  de  l'art  dans  les  cathé- 
drales... Et  j'ai  foi  dans  cet  idéal  dogmatique...  Mais 
je  suis  incapable  de  prononcer  les  vœux  sincères 
d'obéissance,  de  pauvreté,  de  chasteté...  Si  je  les  ^ 
prononçais,  je  passerais  ma  vie  à  pleurer  l'heure  • 
néfaste  dji  serment...  Je  ne  connaîtrais  pas  l'orgueil 
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courageux  de  ma  vertu,  mais  le  chagrin  du  sacrifice 
imposé... 

—  Edouard,  cependant,  s'arrange  des  obligations 
ecclésiastiques. 

—  Votre  fils,  mais  oui...  Il  a  la  vaillance  de  ses  idées. 
D'abord  son  orgueil  prend  au  dogme  ce  qui  plaît, 
et  laisse  ce  qui  gêne...  Et  comme  il  est  Praxi-Blas- 
sans,  les  évêques  sourient  de  ses  incartades.  Moi,  on 
me  mettrait  en  interdit.  Il  prie  moins  qu'il  ne  gouverne 
le  séminaire.  Dès  maintenant,  il  organise  des  confréries 
pour  la  conquête  des  ministères,  et  des  missions  pour 
obliger  les  détenteurs  de  biens  nationaux  à  tester  en 
faveur  des  nobles  dépossédés,  sous  peine  d'enfer  éter- 
nel... Il  croit  en  lui,  en  sa  raison,  et  en  son  action.  11 
méprise  trop  les  hommes  pour  ne  pas  agir  sur  eux  par 
les  moyens  utiles,  fussent-ils  pitoyables  ;  sa  soutane 
peut  traîner  dans  la  fange,  ses  yeux  ne  verront  que  la 
croix,  et  sa  bouche  ne  parlera  que  de  foi  pure. 

—  Mon  enfant,  vous  êtes  aigri,  ce  soir.  Il  faut  vous 
calmer.  Ne  vilipendez  pas  mon  fils. 

—  Je  l'admire. 

—  Plaisante  admiration  qui  lui  promet  toutes  sortes 
d'infamies  ! 

—  Qui  lui  promet  l'action  et  le  triomphe  légitime  de 
sa  foi . 

Sur  ce,  mesurant  son  excès  de  langage,  Omer  se  tut. 
La  comtesse  lui  tournait  le  dos.  Elle  avait  repris  son 
attitude  nonchalante,  triste  et  digne.  Quelque  jeunesse 
était  revenue,  raffermissant  les  traits  de  cire.  Elle  res- 
tait la  même  dans  le  nuage  de  sa  robe  sombre.  Elle 
finit  par  regagner  toute  sa  contenance  de  majesté  fra- 
gile. 

—  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  sauve  !  dit-elle  enfin.  Dieu 
seul...  Virginie  a  bien  raison. 

—  La  préserve-t-il  des  terreurs  de  l'enfer... 

—  Alors,  Omer,  vous  ne  croyez  en  rien  ? 
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—  Je  crois  en  un  Dieu  qui  se  divertit  à  nous  jouer. 

—  Yous  blasphémez,  maintenant!  Ah  !  fi  donc  î 
Avec  un  geste  impertinent,  M'^*^  de    Praxi-Blassans 

dissipa  l'air   de  la  loge.  La  politesse  d'Orner  protesta: 

—  Pardonnez-moi,  ma  tante  ;  je  ne  suis  pas  très  heu- 
reux, et  j'ai  trop  lu  Voltaire. 

Vraiment,  la  douleur  de  se  comprendre  tel  que  soi, 
fit  trembler  son  murmure,  étrangla  les  mots  dans  sa 
gorge. 

Jamais  le  spectacle  de  sa  médiocrité  ne  lui  était 
apparu  comme  à  cette  heure,  pendant  qu'il  causait 
avec  Denise,  avec  sa  tante.  Il  ne  doutait  plus  qu'il  ne  fût 
un  être  sans  pouvoir.  «  Ma  jeunesse  est  finie,  jugea-t- 
il,  puisque  j'ai  perdu  l'illusion  de  ma  supériorité  !  » 

Et  il  accusa  le  retour  de  l'oncle  Edme.  Ce  l'avait 
éclairé  sur  l'asservissement  de  son  avenir  aux  vues 
intéressées  du  général  Héricourt,  sur  la  valeur  infime 
de  son  ironie  mondaine  devant  les  enthousiasmes  de  la 
jeunesse  en  elfervescence  chez  Flicoteaux.  Sa  ruse  avait 
paru  si  misérable  au  milieu  des  franchises  affirmées 
par  les  proclamations  de  Grantaire  et  d'Enjolras,  de 
Michel  Ghrestien. 

Gomme  il  songeait,  le  rideau  se  leva,  les  alexandrins 
se  succédèrent.  Les  personnages  à  toges  et  à  chlamydes 
gesticulaient  déjà,  quand  le  comte  fît  signe  à  son  neveu 
de  sortir  et  de  le  suivre  parla  porte  entre-bàillée  dou- 
cement. 

Il  l'emmena  jusqu'au  foyer,  alors  complètement  vide. 
Les  meubles  roides  plantés  contre  les  murs  cramoisis 
les  accueillirent  seuls.  Echangeant  des  paroles  indifte- 
rentes  sur  leurs  santés  et  les  malfaisances  de  la  tem- 
pérature inconstante,  ils  se  préparaient  à  une  conver-| 
sation  plus  grave.  Le  comte  avait  gardé  le  hâle  acquis 
durant  sa  dernière  mission  en  Egypte.  Ce  l'avait  singu- 
lièrement rajeuni.  Une  perruque  blanche  de  belle  or- 
donnance ennoblissait  le  profil  de   casse-noisette  au 
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grand  menton,  et  les  rides  d'un  visage  glabre  assez 
finement  sculpté.  Le  col  droit  de  son  habit  noir  à 
broderies  d'or  remontait  sous  le  ruban  de  la  queue 
poudrée  qui  frétillait  aux  brusques  mouvements  de  la 
tête.  Quelque  temps,  le  diplomate  tripota  le  ruban  du 
Saint-Esprit  mêlé  à  son  jabot  de  Malines,  tout  en 
répondant,  par  des  monosyllabes  et  des  proverbes  sen- 
tencieux, aux  plaintes  vagues  d'Omer.  Ils  marchèrent 
de  long  en  large  sur  les  lueurs  du  lustre  reflétées  dans 
les  lames  du  parquet  en  losanges.  Tout  à  coup,  le 
vieillard  mit  ses  mains  derrière  le  dos  et  dit  : 

—  Ah  !  ça,  mon  neveu,  vous  ne  vous  déferez  jamais 
de  vos  dettes?...  Plaît-il?...  C'est  d'un  paltoquet,  cette 
manie-là!...  Et  quelles  dettes!...  Jusque  dans  mon 
hôtel,  il  vient  toutes  sortes  de  manants  pour  m'en 
rabattre  les  oreilles  !  Morbleu  !  retenez-moi  ces  gens  par 
devers  vous  !  Je  n'ai  que  faire  de  leurs  doléances,  et  je 
n'ai  pas  l'intention  de  payer  à  votre  place.  Mes  fils, 
déjà,  me  coûtent  les  yeux  de  la  tête.  J'ai  doté  Delphine 
de  Praxi-Blassans.  Et  la  règle  des  Bernardines  récla- 
mait une  forte  somme.  Cette  prise  de  voile  ni'a  démuni 
de  tout  argent...  parole  d'honneur!  Ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  tirerai  des  mains  des  recors...  Certes  non! 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas,  mon  oncle... 

—  Parbleu,  il  manquerait  ça!  Mais  à  quoi  diable 
passe  votre  pension?...  Vous  ne  cultivez  que  les  gens 
de  peu.  Yous  conduisez  des  grisettes  à  Romainville 
comme  n'importe  quel  petit  chevalier  de  l'aune...  Par 
contre...  vous  jouez  au  béjaune  devant  les  femmes  les 
plus  charmantes  de  notre  société...  On  vous  fait  en 
vain  de  doux  yeux  depuis  deux  hivers. 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle!  11  ne  me  plaît  guère 
de  m'embarrasserdes  mensonges  qu'il  faut  pour  tromper 
un  mari...  Je  laisse  à  d'autres  cette  vilaine  fatigue... 

—  Et  l'audace  de  courir  certains  risques  désagréables 
aux  poltrons... 
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—  Ou  pour  un  homme  d'honneur  qui  aime  la  fran- 
chise... 

—  Que  voilà  donc  un  beau  sentiment  !  Par  malheur, 
il  ne  vous  gêne  guère  lorsque  vous  leurrez  un  marchand 
sur  la  valeur  de  votre  crédit... 

—  A  qui  la  faute?  Ma  mère  me  prive  de  mes  rentes 
en  faveur  des  églises.  Ma  tante  Cavrois  me  réduit  à  la 
portion  congrue,  sous  prétexte  de  créer  un  fonds  de 
réserve  pour  la  Compagnie  Héricourt  et  la  banque  d'Ar- 
tois... Vous  l'approuvez.  Mon  oncle  Augustin  l'ap- 
prouve au  nom  des  intérêts  de  la  famille...  On  pourrait 
toutefois,  ce  me  semble,  prélever  sur  ce  fonds  de 
réserve  de  quoi  satisfaire  mes  créanciers!... 

—  Oui-dà?  Vous  feriez  incontinent  de  nouvelles 
dettes.  Votre  sœur  elle-même  est  lasse  de  vous  secou- 
rir. Elle  me  le  confiait  hier.  Vos  exigences  dépassent 
ses  ressources... 

—  Oh  l'infortunée!  gémit  ironiquement  Omer. 

—  Hé!  son  mari  la  gourmande...  et  lui  a  fait  jurer 
de  ne  céder,  dans  l'avenir,  à  aucune  de  vos  sollicita- 
tions... 

—  A  moins  que  je  ne  demande  la  main  de  M"^  Dolo- 
rès  Alvifia. 

—  Holàî  Vous  avez,  ma  foi,  plus  de  finesse  que  de 
prévoyance,  ricana  le  comte  en  pirouettant  à  demi 
sur  les  bouts  de  ses  souliers...  Au  fait  !...  savez-vous 
qu'à  la  Congrégation,  le  Préfet  s'inquiète  de  vous.  Le 
père  Ronsin  a  même  prétendu  m'en  remontrer  là-des- 
sus. Je  le  rabroue  de  la  belle  façon...  Sachez  cependant 
que  je  n'aime  guère  être  bafoué  pour  les  sottises  d'au- 
trui. 

—  Monsieur,  je  regrette  de  tout  mon  cœur  que  voui 
ayez  subi  cet  inconvénient,  de  mon  fait... 

Non  sans  affectation,  Omer  s'inclina.   Mais  il  cess 
vite  d'être  à  l'aise.   Le  comte  aspirait  une  prise,  en  le 
dévisageant   avec  la  cruauté  de  son  œil,  petit  et  vif^ 
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SOUS  la  touffe  grise  du  sourcil.  Il  bourra  sa  narine^  sans 
détacher  du  neveu  son  regard  malin. 

Près  de  perdre  contenance,  le  jeune  homme  parla  : 

—  11  faut  en  prendre  mon  parti...  Chacun,  ce  soir,  me 
dira  mes  quatre  vérités...  Ma  tante  m'accuse  de  blas- 
phémer, ma  sœur  d'avoir  des  goûts  vulgaires,  parce 
que  je  me  dérobe  au  bonheur  d'épouser  son  amie... 

—  Et  vraiment,  vous  vous  décrassez  mal  !  Il  n'est  point 
décent  de  se  livrer  aux  recors  pour  des  mémoires  de 
boucher  et  de  sellier,  quand  on  appartient  à  ma  famille. 
J'admettrais  que  vous  eussiez  perdu  au  lansquenet  cinq 
cents  louis  sur  parole,  ou  qu'une  danseuse  vous  eût  fait 
souscrire  des  lettres  de  change...  Eh,  quoi  ?  C'est 
au  nom  de  votre  bonnetier  qu'on  signifie  par  exploit  au 
factotum  du  Père  Ronsin  d'avoir  à  retenir  sur  vos  hono- 
raires d'avocat-conseil  le  montant  d'un  compte  de  cent 
écus!  Mais  c'est  une  turpitude,  Monsieur!  Une  turpi- 
tude, vous  dis-je!  Et  vous  aspirez  à  servir  dans  les 
ambassades,  auprès  de  M.  de  Montmorency!  Vous  pré- 
tendez à  la  place  que  je  réservais  pour  mon  cadet 
devant  que  votre  péronnelle  de  sœur  eût  renoncé  à 
ses  prétentions  d'alliance  entre  votre  roture  et  notre 
sang...  J'en  remercie  Dieu  chaque  jour...  Vous 
puez  la  boutique.  Monsieur!  Se  faire  saisir  chez  les 
Pères  pour  cent  écus!...  Pour  cent  écus!  Vous  me 
déshonorez,  Monsieur!  Le  neveu  d'un  Praxi-Blassans 
poursuivi  pour  cent  écus,  cent  écus!  Je  deviens, 
grâce  à  vous,  la  risée  de  ces  messieurs...  Tout  à 
l'heure,  on  me  plaindra...  Et  vous  en  serez  la  cause, 
parbleu!  Pour  cent  écus  de  bas  et  de  chemises  !  Ah! 
.Monsieur,  fi  !  que  c'est  vilain  !...  Jusqu'à  ce  jour, 
nous  avions  tenu  ces  marauds  de  Jésuites  dans  une 
crainte  respectueuse  de  mon  indépendance,  de  celle  de 
mes  fils,  et  même  de  la  vôtre.  Avec  une  légèreté  sans 
exemple,  vous  gâtez  notre  affaire...  Vous  nous  rendez 
la  fable  du  monde...  Et  cela  dans  l'heure   même   où 
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je  leur  joue   à  Chambre  des  Pairs  un  tour   de  mon 
sac... 

—  J'avais  hâte  de  vous  féliciter,  mon  oncle... 

—  Hé!  laissons  cela...  A  quoi  vous  arrêtez-vous, 
maintenant? 

—  A  ne  point  reparaître  aux  Missions  de  la  rue  du 
Bac. 

—  Au  diable!...  De  manière  à  ce  que  les  Pères 
triomphent  de  votre  absence,  à  ce  qu'ils  -en  profitent, 
à  ce  qu'ils  nous  accusent  d'incliner  au  jacobinisme, 
faute  d'argent  pour  paraître  entre  les  honnêtes  gens! 
Ah!  le  beau  moyen  que  vous  découvrez  ! 

—  Dois-je  renoncer  à  défendre  le  major  Ulbach,  et 
détourner  ainsi  les  foudres  de  la  Compagnie  de  Jésus? 

—  Gardez-vous-en  bien...  Ne  cédez  point  là-dessus, 
de  quelque  façon  qu'on  vous  entreprenne  !  Il  me  plaît, 
au  contraire,  que  vous  courriez  les  gargotes  d'étu- 
diants et  les  bouges  à  demi-soldes  avec  le  capitaine. 
M.  de  Chateaubriand  et  moi  avons  nos  desseins... 

—  Faut-il  que  je  rembourse? 

—  Monsieur,  vous  ne  doutez  point,  j'imagine,  que  ce 
ne  soit  déjà  fait  par  mes  soins! 

Le  bruit  que  suscitèrent,  en  s'ouvrant,  les  loges,  finit 
tout  à  coup  la  conversation.  L'entr'acte  commençait, 
et  le  foyer  se  remplit  assez  vite  de  fashionables  en 
culottes  et  en  habit  bleus,  qui,  le  poing  gauche  sur  la 
hanche  et  la  main  droite  dans  le  jabot,  paradèrent 
autour  des  dames,  louèrent  leurs  toilettes  courtes 
nouées  par  mille  rubans,  roses,  verts,  cerise  et  citron, 

—  Suffit!  ordonna  M.  de  Praxi-Blassans.  Je  compte 
vous  voir  demain  à  ma  bouillotte...  A  tout  péché  miséri^ 
corde.  L'abbé  revient  de  sa  mission,  et  le  Père  Ronsiiïl 
a  des  projets  sur  vous  qu'il  pense  vous  dire  à  moa. 
hôtel...  Donc,  ne  manquez  point,  je  vous  prie... 

Omer  prit  congé.  Il  fut  s'envelopper  de  son  man] 
teau,  descendit  l'escalier,  chercha  dehors  son  cabriole! 
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dont  il  escalada  la  roue.  Le  domestique  se  réveillait 
en  sursaut,  aux  premiers  jurons  du  maître  qui  lui  arra- 
cha les  guides.  Le  cheval  prit  le  trot  dans  la  direction 
de  la  place  Louis  XV. 

Omer  eut  l'appréhension  de  rentrer  au  logis  après 
tant  de  propos  fâcheux.  Il  pressentit  qu'il  manquerait  de 
courage  pour  les  ressasser  froidement.  Gomme  il  n'avait 
guère  sommeil,  le  désir  de  s'égayer  avec  une  fille  le 
détermina. 


Souvent  Elodie  restait  chez  elle  à  jouer  de  la  guitare, 
quand  le  clair  de  lune  illuminait  sa  fenêtre,  ainsi  que  ce 
soir-là.  Son  humeur  fantasque  et  chagrine  se  plaisait 
à  ce  jeu  :  elle  y  remplissait  pour  elle-même  un  rôle 
de  théâtre.  Omer  espéra  la  trouver  en  cette  occupa- 
tion, et  mena  sa  bête  rue  des  Fossés-Saint- Boniface, 
laquelle  était  entre  des  guichets  du  Carrousel.  A  la 
date  de  leur  séparation,  il  avait  installé  convenable- 
ment Elodie  dans  cette  maison  qu'il  entrevit  assez  vite, 
au  bout  d'une  rue  tortueuse.  Là  clignotait  la  lueur 
d'un  réverbère  suspendu  à  un  fil  transversal  entre  deux 
façades  ventrues,  noires,  garnies  de  barreaux  sur  les 
boutiques  du  rez-de-chaussée.  Le  point  d'or  d'une  chan- 
delle Vacillait  derrière  une  vitre.  En  miaulant,  l'ombre 
d'un  chat  se  dressait  sur  les  tuiles  d'une  mansarde.  Le 
gant  de  fer  énorme  d'une  enseigne  grinçait  au  bout  de 
la  tringle,  au  souffle  assez  âpre  du  vent.  Dans  un  esta- 
minet, des  compagnons  chantaient  un  chœur.  Malgré  le 
tapage  que  perpétuaient  ces  voix  et  les  fers  du  cheval 
battant  les  bosselures  de  la  chaussée,  Omer  perçut  le 
son  de  la  guitare,  avant  d'arriver  au  seuil  de  la  demeure 
étroite.  Elle  avait  juste  la  largeur  des  deux  croisées  à 
petits  carreaux,  de  leurs  balcons  en  fer  roide,  et  de  la 
bande  en  plâtre  rose  qui  les  séparait.  Par  cette  svel^j 
tesse,  la  maison  paraissait  fort  haute,  bien  qu'elle  ne| 
comptât  que  deux  étages  sous  le  pignon  du  grenier.  Les* 
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lumières  d'un  candélabre  brillaient  dans  l'intérieur 
d'une  chambre,  au-dessus  de  la  boutique  close  et  grillée.- 
Les  accents  d'une  voix  plaintive  furent  reconnus  par 
le  jeune  homme.  Elodie,  modulant  la  légende  de  la 
Dame  blanche^  s'accompagnait  sur  la  guitare  par  des 
grattements  hors  de  la  mesure.  Il  arrêta  son  cheval,  et 
siifla  la  suite  de  la  romance  : 

0  chevaliers  félons  et  méchants, 
Qui  trahissez  votre  serment... 
Prenez  garde  !... 

Une  ombre  fine  se  profila  contre  les  vitres.  Elodie  se 
divertissait  toute  seule.  Elle  ouvrit  tout  à  fait  sa  fenêtre  ; 
bientôt  d'un  petit  signe  elle  invita  le  visiteur  à  lui  tenir 
compagnie.  Quelques  instants  il  considéra  la  jolie  sil- 
houette accoudée,  frileuse,  dans  un  châle.  Il  sauta  du 
cabriolet,  lorsqu'il  entendit  glisser  de  lourds  verrous. 
L'huis,  attiré  par  dedans,  s'enfonça  dans  l'obscur  d'un 
couloir;  et  une  petite  fille  en  bonnet  de  nuit  montra  sa 
frimousse  plissée  par  le  sommeil.  L'escalier  gravi 
quatre  à  quatre,  Omer  se  précipita  dans  une  anti- 
chambre noire,  leva  une  portière  turque  et  fut  ébloui 
par  l'apparition  d'Elodie,  nue  comme  une  épée,  sur 
un  châle  rejeté  au  long  de  Tottomane  en  damas  vert. 
Un  turban  de  gaze  lamée  d'argent  retenait  les  énormes 
tresses  de  sa  chevelure  pâle  ;  elle  avait  aux  pieds  de 
petites  babouches  jaunes  et  rouges  ;  outre  ces  orne- 
ments, la  fine  pureté  de  son  corps  laiteux  se  contour- 
nait, parfaite,  une  hanche  en  l'air.  Elle  ne  riait  pas. 
Elle  ne  dit  rien.  Immobile,  elle  laissa  le  jeune  homme 
à  ses  genoux,  effleurer  de  caresses,  rougir  de  baisers, 
la  gorge  et  les  épaules. 

—  Hélas!  gémit-elle,  tu  seras  toujours  mon  unique 
amant  véritable...  Celui  qui  s'en  est  allé  d'ici  ce  matin... 
Ah!  cependant,  je  l'avais  choisi   entre   tous  ceux  du 
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Prado...  Les  autres  femmes  brûlaient  qu'il  les  courtisât. 
Je  me  suis  serrée  contre  lui  pendant  la  contredanse... 
Quels  muscles...  Marbre  et  fer  !...  J'ai  recueilli  des  mar- 
ques passionnées  de  son  caprice...  J'ai  obtenu  qu'il 
m'aimât  quinze  jours  sans  que  je  couronnasse  sa 
flamme...  Il  sait  tous  les  airs  d'opéra;  il  étudie  pour 
être  architecte.  Enfin...  hier!...  Ah  I  j'étais  si  courrou- 
cée que  tu  m'aies  offerte  à  ton  oncle...  l'autre  soir... 

—  Pourtant,  Elodie... 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'est  point  bel  homme,  le  capi- 
taine, et  qu'il  n'ait  de  l'esprit...  Et  puis,  saperlotte  !... 

Elle  éclata  de  rire.  Omer  estima  poli  de  lui  faire  rai- 
son. La  petite  âme  d'Elodie  l'amusait,  versatile,  légère, 
chagrine  et  polissonne  à  la  fois... 

—  Dame!  fit-elle,  afin  d'excuser  la  liberté  de  ses 
allusions  par  l'idée  de  leur  rupture  qui  la  dégageait  de 
toute  contrainte. 

—  Parbleu!  répondit-il,  en  dénouant  sa  cravate,  car 
cet  accessoire  l'incommodait. 

—  Il  est  généreux,  ton  oncle...  pour  un  militaire.  Me 
voilà  tranquille  trois  semaines  avec  ce  qu'il  m'a  laissé. 
C'est  un  richard;  il  a  des  napoléons  plein  la  bourse... 

—  Alors,  tu  me  la  bailles  belle  en  me  reprochant  de 
te  l'avoir  fait  connaître... 

—  Si  fait...  Je  donnerais  toutes  les  perles  du  Grand 
Turk  pour  la  rose  de  ta  boutonnière. 

^-  Chère  Elodie!... 

—  Tu  ne  me  crois  pas?...  Si  tu  pouvais  savoir  comme 
j'étais  fâchée  contre  toi  pour  ça...  Et  caresser  Angé- 
line  à  mon  nez  !  J'ai  dit  :  «  Tant  pis  !.. .  Je  ne  veux  pas 
me  faire  de  la  bile  toute  la  vie...  »  Pour  lors... 

—  L'architecte  du  Prado!... 

—  Bah!  ce  n'était  qu'une  contredanse! 

—  Je  n'en  suis  point  jaloux,  (cependant  une  invisible 
main  lui  serra  le  cœur). 

—  Ceux  qu'on  aime  vous  abandonnent...  dit-elle.  On 
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devrait  se  rire  de  tout.  Les  beaux  hommes  sont  trop 
niais...  aussi.  Ils  pensent  que  ça  suffit  d'être  solide  à  la 
besogne... 

—  Ma  chère,  vous  faites  fi  du  principal... 

—  Tu  te  regardes  au  miroir  !...  Mais  oui,  chéri, 
si  tu  n'es  pas  Apollon,  ni  Mars,  tu  es  au  moins  un 
Mercure  aux  pieds  ailés,  comme  dit  M.  Dévéria...  Tu 
as  la  taille  fine,  sais-tu...  Et  la  peau  d'une  femme... 
Je  connais  des  filles  qui  ont  un  grain  de  peau  bien  plus 
rude...  J'ai  posé  l'autre  jour  chez  M.  Foyatier  pour  la 
maquette  de  sa  bergère  Amaryllis...  Il  a  prétendu  choisir 
une  Italienne,  parce  qu'il  trouvait  mes  reins  trop 
lourds.  Elle  te  ressemblait,  quand  elle  a  été  nue  î... 
Pas  plus  de  seins  que  sur  la  main...  Brune  un  tantinet. 
C'était...  toi,  mon  chéri,  sauf  ce  qu'il  faut...  Mais  tu  as 
la  peau  plus  fine...  je  le  jure  !  Viens  vers  moi,  donc... 
Au  lieu  de  plaisanter  avec  le  miroir...  En  voilà  des  fa- 
çons de  coquette  ! 

Elle  reprit  sa  mandoline  et  gratta  doucement  les 
cordes.  Les  bougies  coulaient  contre  le  candélabre... 
Un  souffle  d'air,  venu  sous  laporte,  fouettait  parfois  les 
cinq  flammes,  qui  se  couchaient,  jetant  des  lueurs  et 
des  ombres  vers  le  corps  pâle  aux  lignes  roses  infléchies 
le  long  du  châle.  Des  babouches  au  turban,  Elodie 
était  une  odalisque  telle  qu'on  les  rêve  dans  les  hamacs 
des  pachas,  l'orteil  frôlant  l'eau  du  bassin. 

Omer  se  rappela  de  quelle  manière  les  panoplies 
d'armes  grecques  et  turques  envoyées  du  Péloponèse 
par  l'oncle  Edme  complétaient  ce  tableau  qu'autrefois 
posait  pour  lui,  dans  la  maisonnette  de  l'allée  des 
Veuves,  la  tendre  Elodie,  aux  temps  de  leurs  amours. 
Aujourd'hui,  ces  temps  lui  paraissaient  lointains  et 
sans  bonheur.  Gomment  avait-il  pu  vivre  trois  années 
.pleines  en  compagnie  de  cette  grisette  belle  à  voir, 
mais  sotte  à  entendre?  Maintenant,  il  eût  dit  qu'elle 
était  de  ces  nymphes  en  pierre  dans  les  jardins.  On  ad- 
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mire  l'art  qui  les  façonna;  on  désire  vaguement 
étreindre  leur  modèle;  mais  on  ne  songe  point  à  un 
commerce  d'amitié  ni  de  passion  avec  la  statue  elle- 
même.  Auprès  d'Elodie,  Omer  se  croyait  seul.  Il  s'assura 
qu'aucune  de  ses  préoccupations  essentielles  ne  la  pou- 
vait plus  intéresser.  Entre  eux,  il  s'allongeait  de  la 
distance.  Plutôt  qu'un  être  sensible,  c'était  une  œuvre 
qu'il  considérait. 

Alors  il  acquit  la  notion  subite  d'avoir  changé  de 
caractère.  Les  jeux  enfantins  des  baisers,  des  caresses, 
des  chansons  étaient  presque  rien,  maintenant!  II  n'eût 
point  souhaité,  comme  autrefois,  contemple**  la  nuit  avec 
elle,  joue  contre  joue,  tout  éperdu  d'être  effleuré  par 
un  cheveu.  Surtout  il  savait  qu'à  l'époque  où  ils  se 
pensaient  fidèles,  l'un  et  l'autre,  elle  avait  permis  à 
tel  jeune  garçon  de  lui  écrire  des  odes,  peut-être  de 
la  posséder  une  fois.  Elle  avait  reçu  du  vieux  baron 
Hulot  d'Ervy,  une  bague  garnie  de  topazes,  après 
visite  chez  lui.  Bien  qu'Omer,  attendri  parles  sanglots 
furieux  de  la  coupable,  eût  pardonné  sur  l'instant,  Ro- 
mainville  n'avait  plus  abrité  leur  franchise  sûre  et  sin- 
cère. Quand  ils  étaient  revenus  aux  fraîcheurs  de  ses 
bois,  aux  lueurs  douces,  atténuées  par  ses  feuillages, 
à  ses  chemins  creux  bordés  de  marguerites,  à  ses  mé- 
tairies où  l'on  boit  du  lait  mousseux,  rien  n'était  plus 
simple  en  leurs  cœurs.  Elodie  se  défiait  d'une  rancune 
qu'elle  croyait  secrète.  Omer  soupçonnait  un  remords 
qu'il  croyait  précaire  et  trompeur.  Et,  si  leurs  instincts 
s'appelaient  toujours,  leurs  âmes  sournoises,  alors, 
s'étaient  haïes. 

Par  ses  péchés,  la  grisette  volage  avait  laissé  com- 
prendre qu'elle  ne  prisait  pas  les  mérites  de  son 
amant  au  point  de  refuser  les  galanteries  de  quelques 
autres,  dût-elle  risquer  ainsi  de  le  perdre  lui-même.  La 
suprématie  qu'il  s'accordait  pour  l'intelligence  ai- 
mable, la  science  du  dandysme,  l'agrément  de  sa  figure 
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pâle  et  régulière,  encadrée  d'une  chevelure  brune,  pour 
la  sveltesse  de  sa  taille  et  de  ses  jambes  cavalières, 
cette  suprématie  ne  valait  que  peu,  même  devant  une 
ouvrière  en  modes  qui  posait  dans  les  ateliers  de  sculp- 
teurs aux  jours  de  chômage. 

L'idée  de  cette  désillusion  l'envahit,  remplit  sa  poi- 
trine, l'étoufTa.  Il  dut  exhaler  longuement  le  souffle 
de  sa  gorge  douloureuse.  Sa  chair  même  souffrait 
plus  que  son  esprit  ;  et  ce  l'étonna. 

—  Verse  un  peu  de  ce  xérès  que  ton  oncle  m'a  en- 
voyé... pria  gentiment  Elodie.  Noyons  dans  le  vin  nos 
idées  noires.  Va  !  Foin  des  pensers  moroses,  comme 
dit  la  chanson... 

Elle  fredonna  : 

Paul,  docteur  en  médecine, 
Craint,  pour  le  fil  de  nos  jours 

Que  le  vin  et  les  amours 

N'usent  trop  la  bobine! 

Eh  !  Cl  du  médecin  ! 
Quen  dites-vous,  ma  voisine  ? 

Eh  !  fi  du  médecin  î 
Qu'en  dites-vous,  mon  voisin  ! 

Elle  accompagnait  de  signes  drôles  les  exclamations 
du  refrain;  elle  secouait  sa  tête  en  turban,  clignait 
des  yeux;  et  sa  tresse  défaite  oscillait  avec  son  rire 
mutin. 

Omer  prit  la  bouteille;  il  remplit  les  deux  verres  lé- 
gers; puis  il  approcha  de  l'ottomane  le  guéridon. 

Il  la  crut  contente  de  pouvoir,  en  buvant,  cesser  de 
rire. 

Quoi  qu'ils  fissent,  leurs  âmes  n'étaient  pas  en  gaieté. 

Ïévêtus  l'un  et  l'autre,  ils  hésitaient  à  faire  mentir 
lurs  embrassements. 
Le  jeune  homme  leva  le  verre  à  hauteur  de  son  œil  ; 
admira  brièvement  l'or  bruni  du  vin  qui  chancelait 
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dans  le  cristal  ;  il  feignit  de  prolonger  cet  examen, 
l'interrompit  pour  humer  deux  ou  trois  gorgées.  Elodie 
se  versa  plusieurs  rasades  et  les  absorba  successive- 
ment par  petits  coups  ;  attentive  à  contempler  ses  doigts 
fins  sur  les  flancs  de  la  paroi  limpide.  Puis  elle  chanta 
des  grivoiseries,  en  faisant  avec  adresse  trembler  ses 
jeunes  seins. 

«  Elle  veut  se  griser,  devina-t-il...  Non  moins  que 
moi  elle  pense  à  la  honte  d'avoir  gâché  un  avenir  de 
bonheur.  Hélas  !  je  l'avais  choisie  plutôt  qu'une  co- 
quette de  salon,  parce  que  je  comptais  qu'humble 
de  condition  et  d'âme  elle  se  dévouerait  à  moi,  su- 
périeur par  le  savoir,  les  manières,  la  situation  so- 
ciale et  la  naissance...  Et  j'ai  dû  me  railler  de  mon 
espoir... 

«  A  combien  de  rêves  pourtant  avais-j  e  déj  à  renoncé  ! . . . 
Je  n'ai  pu  me  donner  à  la  vie  glorieuse  de  mon  père,  le 
dragon  de  la  République.  Faute  de  courage  !...  Tant 
de  désastres  s'étaient  abattus  sur  mon  enfance... 
J'avais  vu  revenir  de  la  Bérésina  et  de  Leipzig  mes 
parents  vaincus,  et  mon  père  avait  été  tué  avant  que 
je  l'aie  pu  connaître  autrement  que  comme  une  sil- 
houette de  soldat  magnifique...  Et  ma  pauvre  mère  a 
tant  pleuré  les  morts  !  Elle  m'a  tant  voué  à  Dieu,  à  la 
paix,  à  la  seule  attente  du  ciel...  Le  Ciel  !...Être  prêtre, 
évêque,  pape  !...  Ai-je  alors  désiré  autre  chose  que  la 
tiare. 

«  Il  m'a  fallu  renoncer.  Faute  de  foi! 

«  Ni  foi  pour  dompter  les  passions  du  monde,  ni  cou- 
rage pour  lutter  avec  les  carbonari  jacobins,  les  demi- 
soldes  et  les  sergents  de  La  Rochelle,  pour  aller  dé- 
fendre Missolonghi,  aux  côtés  de  Byron,  ou  bien 
Athènes,  auprès  du  colonel  Fabvier...  J'ai  renoncé.  Ni 
soldat,  ni  prêtre,  ni  empereur,  ni  pape. 

((  Alors  quoi  ?  L'amant  !  Le  maître  qu'à  défaut  des  ^j 
armées  et  des  peuples,  une  amante  admirable  admire  îMI 
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J'avais  cru  que  cette  Elodie  serait  la  prêtresse  de  mon 
orgueil  ;  qu'elle  chanterait  les  litanies  de  mon  élégance, 
de  mon  esprit  et  de  ma  force,  de  ma  science  amou- 
reuse... Elle  a  porté  l'encens  en  d'autres  temples,  ceux 
de  Ganymède  et  de  Plutus...  Donc,  je  ne  serai  même 
pas  le  maître  indolent  de  qui  l'esclave  amoureuse  em- 
brasse éternellement  les  genoux... 

«  Et  voilà...  Cette  fille  au  corps  d'ondine  a  trahi  mon 
dernier  rêve  de  grandeur. 

((  Va,  lève  ton  verre...  Grise  ta  honte,  courtisane  ! 
Achève  ton  refrain  d'estaminet...  ma  belle  odalisque  ! 
Ton  turban  se  débande,  ta  nudité  frissonne  aux  souffles 
de  la  nuit...  Si  tu  étais  une  claire  ondine,  si  tu  cher- 
chais, entre  les  iris  et  les  roseaux  de  la  rive  l'œil  flam- 
bant d'un  faune  prêt  à  bondir  vers  toi...  Si  tu  te  cam- 
brais dans  le  remous  argenté  de  la  source...  Penh  !  tu 
n'es  qu'une  pauvre  bacchante!  Ton  chant  titube.  Ta 
guitare  a  le  hoquet,  ma  belle  !... 

«  Pourquoi  Fes-tu,  belle  ?...  Pourquoi  le  signe  sans 
l'idée  ?  Quel  architecte  stupide  t'a  construite,  façade 
sans  maison  ? 

c(  Oh  !  que  je  suis  seul  ici...  seul  avec  Dieu  !» 

—  Vois,  Omer,  comme  brillent  les  rubis  de  mes 
seins...  Omer,  débouche  la  bouteille.  Mes  yeux  illu- 
minent à  ton  intention...  Viens  vers  moi  !  Donne  la 
main... 

«  Qu'est-ce  que  de  moi  ?  pensait  le  jeune  homme,  en 
obéissant.  Me  réjouir  avec  cette  beauté,  avec  ce  flacon, 
je  le  pourrais...  Encore  un  verre.  Déjà  les  rosaces  du 
tapis  dansent...  Et  le  corps  d'Elodie  flotte  sous  les 
lueurs  mouvantes  des  bougies.  Enivre-toi,  mon  âme... 
Bois  donc...  Sans  doute,  retrouveras-tu  bientôt,  dans 
les  vapeurs  du  vin,  l'illusion  de  Théocrite,qui  attendait 
tout  un  jour  que  la  faunesse  bondit  dans  sa  vigne,  pour 
la  saisir;  il  imitait  le  cri  de  la  cigale  afln  de  l'attirer 
vers  les  grappes.  Je  flaire...  Ce  n'est  pas  l'odeur  fauve 
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d'une  fille  de  Pan.  C'est  un  peu  de  benjoin  et  de  pat- 
chouli répandus  sur  les  rideaux  blancs  à  bande  rose  de 
cette  couche  vénale.  Ne  saurai-je  donc  faire  d'elle  la 
faunesse  même  qui  frappe  du  sabot  le  sillon  desséché, 
avant  de  fuir  la  poursuite  du  pâtre  ?  Non,  je  ne  sais. 
Mon  esprit  est  impuissant  à  cela.  Les  dieux  sont 
partis...  La  raison  a  tué  la  foi  qui  peuplait  le  monde.  » 

—  Comme  tu  me  regardes,  Omer...  comme  tu  me 
regardes  singulièrement  !  Je  ne  suis  pas  changée.  Mon 
miroir  se  plaît  avec  ma  figure  !  Donne  ta  lèvre, 
Omer  !... 

a  J'ai  tant  voulu  être  le  saint  que  ma  mère  espérait 
en  moi,  songeait-il.  Voltaire  a  ricané  dans  ma  mémoire. 
Vainement,  j'étudiai  cinq  ans  les  dogmes  de  la  théo- 
logie. Voltaire  s'est  assis  sur  le  tombeau  de  Lazare;  et 
Lazare  n'a  point  soulevé  la  pierre;.  Lazare  n'est  pas 
ressuscité  pour  moi.  0  Christ,  pourquoi  ta  parole  sainte 
n'a-t-elle  pu  triompher  du  sardonique  vieillard  au 
crâne  gai  qui  garde  toujours  la  porte  de  mon  intelli- 
gence... Monde,  tu  n'es  qu'un  cadavre  inerte.  Tu  as 
perdu  ton  âme,  tu  as  perdu  tes  dieux...  0  mère,  je  ne 
serai  pas  le  prêtre  sincère  qui  prierait  pour  ton  salut... 
Si  j'endosse  la  soutane,  elle  ne  semblera  qu'un  habit  de 
travestissement  pour  mon  doute!  » 

—  Encore  un  verre,  mon  cœur  !  Ce  Xérès  est  digne 
de  Bacchus  !  Suis-je  digne  d'Adonis  ou  de  toi  ? 

«  Ni  soldat,  ni  prêtre,  ni  empereur,  ni  pape,  regret- 
tait-il. Et  je  voudrais  ne  pas  mourir  entier,  pourtant; 
je  voudrais  survivre  dans  les  souvenirs...  Survivrai-je 
seulement  parmi  ceux  que  laisseront  les  amants  au 
cœur  de  cette  créature  ?...  Elle  s'étire  et  sourit...  Elle  a 
renoué  le  turban  sur  ses  tresses...  Ses  jambes  blanches 
et  longues  s'enlacent  comme  pour  former  la  queued'une 
sirène...  Je  n'ai  pas  imprimé  mon  sceau  sur  toi, 
Elodie...  Je  n'ai  pas  imprimé  mon  sceau!...  Elvire,  ten- 
dre et  chaste  Elvire,  recevras-tu  mon  sceau?  » 
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—  Allons,  mon  cœur,  laisse  là  nos  tristesses...  va... 
Imagine-toi  plutôt  que  je  suis  la  femme  du  vali,  et  que 
tu  es  le  giaour  vainqueur  qui  saute  dans  le  sérail  parla 
lucarne  ouverte  sur  la  mer...  Veux-tu  que  je  quitte 
mon  hamac...  ou  préfères-tu  caresser  mon  échine 
comme  celle  d'une  tigresse  docile...  et  féline... 

Son  murmure  chanta  : 

Point  d'inutiles  soupirs, 

De  deux  mains  et  de  la  bouche 

Elle  attise  les  désirs 

Et  rompit  vingt  fois  sa  couche, 

Dans  l'ardeur  de  nos  plaisirs... 

Orner  sentit  bien  qu'il  souhaitait  cela  seul  d'elle  ;  le 
reste  n'était  que  préliminaires. 

((  Pour  cela  seul,  j'ai  la  vaillance  que  je  conseillais  à 
ma  tante  Aurélie,  ce  soir  !  » 

Elodie  liait  à  lui  son  corps  tiède  ;  l'haleine  de  vin 
d'Espagne  l'assaillit  au  visage.  La  soie  d'une  tresse 
caressa  lentement  puis  vivement  leurs  cous.  Les  volup- 
tés s'enlacèrent. 

Et  haletant,  elle  lui  signifiait  par  les  yeux:  «  Que  nos 
regards  se  vissent  dans  nos  regards  pour  imiter  à 
l'avance  le  jeu  que  nous  désirons.  Contemple  à  ton  aise, 
les  frissons  de  mes  hanches.  Nos  langues  déjà  se  des- 
sèchent dans  nos  bouches.  Cherchons  à  les  humecter. 
La  salive  donne  l'envie  de  goûter  aux  seins...  Va.  Ton 
désir  me  tente  plus.  Nos  os  tremblent.  Les  nerfs  fré- 
missent sous  les  globes  de  ma  gorge...  Tu  me  touches, 
et  mon  ventre  vibre  de  façon  délicate...  Vois  :  mon  nom- 
bril se  contracte;  mes  flancs  se  creusent...  Mes  aisselles 
se  crispent  comme  si  je  voulais  retenir  dessous  un  vol 
efl*arouché  de  colombes...  Des  ailes  battent  dans  mes 
lombes,  dirait-on.  Tu  me  chatouilles;  je  me  blottis  en 
moi.  Le  ressort  de  ma  passion  se  rétrécit  avant  de  se 
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lancer...  Ose  donc...  glisse  ta  main  froide...  Atteins- 
moi,  bien  que  je  croise  les  jambes  étroitement... 
Ferme  les  yeux...  Happe  dans  tes  lèvres  ma  langue... 
Ainsi,  j'espère  bientôt  happer  à  mon  tour...  Attarde  la 
caresse  de  ta  main...  Oh!  ta  jeune  barbe  chatouille 
mon  cou,  maintenant...  Ta  voix  chevrote  comme  si  tu 
allais  commettre  un  crime...  De  mes  reins  à  ma  nuque, 
intérieurement,  c'est  le  zigzag  d'un  éclair...  Que  ta 
vigueur  s'enfonce  dans  mon  énervement.  Voici  le  calice 
de  ma  fleur  ouverte...  Manie  ma  chair  tendre...  Mords 
ma  poitrine.  Bois-la...  Mon  cœur  vient  en  toi  avec 
elle...  Je  frissonne  de  rire...  De  mon  sein  jusqu'à 
ma  nuque,  les  nerfs  se  raccourcissent,  et  attirent  au 
centre  de  mon  être  tous  les  membres  heureux.  Oh,  ta 
bouche  de  feu  me  pompe  l'âme  entière...  Mille  vies 
crient  dans  ma  vie.  Ma  volupté. te  serre  et  t'étrangle, 
serpent!  Je  suis  une  spirale  de  frémissements  infinis 
autour  de  toi...  Les  chairs  de  mes  flancs  se  rident; 
mes  reins  frétillent,  mes  côtes  sont  ébranlées  par  les 
chocs  de  mon  cœur...  Mes  épaules  se  crispent...  Et  ma 
nuque  se  creuse...  0  mon  amant,  goûte  les  sels  de  nos 
salives  mêlées,  étouff'e  le  râle  de  ma  poitrine  enra- 
gée... Odeur  fauve  qui  violes  mes  narines  reniflantes... 
Pétris  ma  croupe,  toi.  Ne  ménage  rien  de  moi...  L'es- 
poir du  délire  presse  notre  délire.  Et  le  même  cri  quitte 
nos  corps  pantelants.  » 

Elle  râlait  humide,  exténuée  ;  elle  s'endormit  brus- 
quement, les  lèvres  ouvertes,  sur  la  couche  blanche. 
Du  rose  revint  à  ses  joues  pâlies.  Elle  respirait  avec 
douceur.  La  félicité  du  repos  était  dans  son  corps 
d'ivoire.  Ainsi  que  le  parfum  du  souffle,  le  bonheur 
émanait  de  son  teint,  de  sa  posture  arrondie. 

«  Je  ne  suis  utile  qu'à  cela!  jugeait  Omer,  debout 
devant  la  couche  ravagée.  Voilà  les  seuls  instants  de 
triomphe  indubitable.  C'est  mon  animalité  qui  l'emporte. 
Jamais  mon  esprit  n'a  tant  valu  près  de  quiconque.  Les 
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procès  que  mon  éloquence  gagne  parfois  n'assurent 
point  à  mes  plaideurs  tant  de  quiétude.  L'ennui  de  me 
verser  de  maigres  honoraires  leur  gâte  la  satisfaction 
du  succès  qu'ils  imputent  d'ailleurs  à  l'excellence  de 
leur  cause  et  non  à  l'adresse  de  mes  discours.  Cette 
enfant,  du  moins,  m'attribue  la  gloire  de  l'assouvir 
copieusement.  » 

L'heure  tinta  dans  la  pendule.  Ce  lui  rappela  qu'un 
trompette  de  la  garde  nationale  avait  déposé  chez  lui 
un  billet  le  convoquant  à  la  revue  du  lendemain.  Il 
fallait  quelques  heures  de  repos  pour  ne  pas  dormir  en 
selle.  Soigneux  de  ne  pas  réveiller  la  dormeuse,  il  se 
rhabilla  sans  bruit,  s'esquiva. 


VI 


Au  soleil  d'un  avril  radieux,  ce  dimanche-là,  brillaient 
quinze  mille  baïonnettes  sur  les  faisceaux  de  la  garde 
nationale  rassemblée  au  Champ  de  Mars,  quand  Omer 
iléricourt  y  parvint  avec  les  estafettes  d'état-major.  Sa 
jument  Fly  lui  donnait  du  mal.  De  ne  point  sentir  les 
brancards  du  cabriolet  à  ses  flancs,  elle  se  réjouissait, 
s'ébattait,  prétendait  franchir  le  rang  ;  elle  secouait  sa 
gourmette  et  sa  crinière,  faisait  de  petits  écarts 
espiègles.  Alors  le  sabre  sursautait,  claquait  l'éperon; 
la  sabretache  s'envolait.  Omer  relâchait  inutilement  les 
genoux.  La  bête  caracolait  mieux.  S'il  serrait,  elle 
voulait  prendre  le  galop.  Il  s'occupa  d'elle  seule  pen- 
dant qu'il  traversait  la  longueur  du  terrain  entre  les 
deux  lignes  d'infanterie  bavarde,  rieuse,  illuminée  par 
les  plaques  des  bonnets  à  poil,  les  grenades  des 
gibernes,  les  boutons  des  uniformes  et  les  caisses  des 
tambours. 

Noire,  grouillante,  fleurie  d'ombrelles  multicolores, 
de  chapeaux  de  paille  à  plumes,  de  parasols,  la  foule 
des  Parisiens  s'échelonnait  dans  l'herbe  des  talus  jus- 
qu'aux arbres  bleuâtres.  On  entendait  les  crécelles  des 
marchands  de  coco,  et  des  marchandes  d'oubliés,  les 
offres  des  crieurs  de  programme,  les  coups  espacés  du 
canon  annonçant  que  le  roi  sortait  des  Tuileries.  Une 
odeur  de  gauflVes  chaudes  et  d'écurie  chargeait  l'air. 
«  Boum,  faisait  l'artillerie... — Ah,  ah,  ah!...  répondait 
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la  multitude  goguenarde  !  ».  Au  loin,  pendaient  les 
drapeaux  blancs  à  la  porte  des  buvettes.  On  trinquait 
sous  des  tentes.  Bo7i  vin  à  quatre  sous  annonçaient 
les  pancartes  en  haut  de  perches  obliques. 

A  plusieurs  reprises,  Orner  craignit  que  la  rumeur  des 
piétons  ne  plaisantât  sa  lutte  avec  la  jument  nerveuse. 
Enfîn^  il  aborda  le  front  de  la  cavalerie,  où  les  fashio- 
nables  de  Paris  se  tenaient  en  gants  blancs  sous  leurs 
hauts  schapskas  de  lanciers  à  côtes  de  cuivre  et  à  plu- 
mets rouges.  Ils  avaient  des  habits  bleus  à  retroussis 
jaunes,  des  pantalons  charivaris,  des  tresses  autour  des 
avant-bras,  des  épaulettes  blanches,  des  galons  blancs 
sur  les  fontes,  au  porte-manteau,  à  la  chabraque  de  leurs 
montures.  Ils  achevaient  leurs  cigares  en  discutant  les 
valeurs  anglaises. 

L'élection  de  Royer  Gollard  à  l'Académie  et  sa  philoso- 
phie écossaise  fournissaient  un  thème  de  bavardages 
au  peloton  de  lanciers  contre  lequel  vint  s'aligner  Omer 
et  ses  camarades.  En  avant,  les  trompettes  discutaient  le 
crime  d'Asselineau.  Omer  défendit  les  iVot^ve/^es  Messe- 
niennes  de  Casimir  Delavigne  contre  son  maréchal  des 
logis,  un  jeune  notaire  royaliste  qui  tenaitpour  les  Odes 
et  Ballades  d'Hugo,  selon  des  arguments  politiques. 
Mais  le  commandant  de  l'escadron,  un  banquier  de  la 
Chaussée-d'Antin,  célèbre  pour  ses  équipages,  et  qui 
montait  une  cavale  arabe  de  pur  sang,  loua  par-dessus 
tout  le  Dernier  Abencérage.  Un  capitaine  demanda  si 
l'on  savait  quelque  nouvelle  du  navire  amenant  le  don 
du  pacha  d'Egypte  au  Jardin  des  Plantes  :  la  fameuse 

irafe  !  Chacun  donna  son  avis  sur  cet  animal  inconnu 
qu'on  attendait  avec  impatience.  Le  peloton  qui,  sur 
l'ordre  du  lieutenant,  resserrait  les  sangles  des  chevaux, 

iscutait  en  même  temps  les  mérites  du  Moïse  de 
Rossini.  Citant  une  phrase  de  la  musique,  un  brigadier 
ventru,  du  haut  de  la  selle,  battait  la  mesuré  avec  le  doigt, 
avec  la  tête,  avec  le  plumet  rouge  de  son  schapska. 


120  LA  RUSE 

On  causait  comme  au  champ  de  courses.  Fly  restait 
tranquille  enfin.  Orner  ne  détestait  pas  d'être  à  la 
parade,  bien  qu'il  se  méprisât  d'avoir  une  jument  assez 
commune  entre  les  animaux  de  la  légion,  pour  la  plu- 
part, de  grand  prix.  Toute  la  banque  de  la  Ghaussée- 
d'Antin,  tous  les  messieurs  de  la  Bourse  étaient  là  sous 
les  armes.  Le  major  du  ïillet  communiqua  des  prévi- 
sions politiques  à  plusieurs  officiers  qui  étaient  les 
clients  de  sa  maison  de  change,  rue  Joubert.  Roux  et 
arrogant  il  examinait  l'escadron  à  travers  un  lorgnon 
à  manche.  Il  était  connu  pour  sa  sévérité  discipli- 
naire. 

Le  jeune  homme  évitait  ce  regard,  et  se  reposait  en 
selle.  Devant  lui  s'étendaient  les  lignes  des  légions  à 
pied  perpendiculaires  aux  bâtiments  de  l'École.  Une 
rumeur  infinie  s'élevait  des  rangs,  montait  des  champs 
de  plumets  rouges,  de  plumets  bleus,  de  plumets 
jaunes.  Les  estafettes  et  les  aides  de  camp  galopaient 
dans  la  poussière.  La  plaine  poudroyait.  Tout  près 
c'était  un  cliquetis  de  gourmettes  et  d'étriers,  de  sabres 
heurtant  les  éperons.  Des  chevaux  piaffaient  et  grat- 
taient la  terre.  D'autres  s'exaspéraient,  encensaient.  Le 
cuir  des  selles  craquait  sous  les  mouvements  des  hom- 
mes que  gênait  la  longue  posture. 

—  Ça  ne  devait  pas  être  fort  différent  à  la  fête  de  la 
Fédération  de  l'an  1790,  remarqua  le  voisin  d'Orner, 
un  élégant  jeune  homme  dont  la  jugulaire  en  cuivre 
serrait  les  favoris  blonds  et  les  cheveux  frisés  ;  c'était 
le  fils  d'un  référendaire  au  Sceau  de  France. 

—  Il  nous  manque  La  Fayette  pour  commander  les 
gardes  nationales  et  jurer  la  Constitution  sur  l'autel  de 
la  Liberté  !  dit  Omer  avec  une  emphase  ironiquement 
imitée  de  l'époque  révolutionnaire. 

Il  se  défia  de  ses  camarades  attachés  au  peloton 
des  estafettes,  presque  tous  royalistes  ardents,  du 
moins  par  bon  ton.  Au  contraire,  les  financiers,  amis 
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de  MM.  Laffîtte  et  Gasimir-Périer,  constituaient  un  fort 
noyau  libéral  dans  la  légion  de  cavalerie. 

—  Avez-vous  parcouru  l'avis  qu'on  distribue  dans  les 
rangs?  questionna  le  fils  du  référendaire. 

—  Quel  avis  ? 

L'estafette  tira  de  sa  fonte  un  imprimé  et  le  remit  à 
Orner  : 

«  Avis  aux  gardes  nationaux  pour  faire  circuler 
jusqu'à  la  dernière  file. 

«  On  a  fait  courir  le  bruit  que  les  légions  avaient  le 
projet  de  crier  «  Vive  le  roi  !  A  bas  les  ministres  !  A 
bas  les  Jésuites  !  etc.  »  Ce  ne  peut  être  que  des  mal- 
veillants qui  ont  intérêt  à  voir  la  garde  nationale  sor- 
tir de  son  noble  caractère. 

((  Camarades,  donnons  un  démenti  à  ces  menées 
pernicieuses^  en  ne  faisant  entendre  que  le  cri  si  cher 
aux  Français  :  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  charte  !  » 

«  Plusieurs  camarades  amis  de  V ordre.  » 

—  Pensez-vous  qu'il  y  aura  du  bruit  ? 

—  Le  sais-je,  répondit  Omer.  D'ailleurs  peut  me 
chaut  qu'on  crie  ou  non. 

—  Hé  I  hé  !  vous  passez  pour  ne  pas  ménager  tou- 
jours les  amis  du  roi...  quand  vous  dînez  avec  les  étu- 
diants, chez  Flicoteaux. 

—  Mais,  Monsieur,  j'aime  entendre  sonner  toutes 
cloches,  pour  apprendre  ce  que  valent  tous  les  sons... 

—  Ah  !  ah  !  rirent  autour  de  lui  ses  camarades. 

La  plupart  faisaient  partie  de  la  Congrégation. 
D'ailleurs,  c'était  sur  les  banquettes  bleues  de  la  cha- 
pelle des  Missions,  rue  du  Bac,  que  les  Jésuites  avaient 
recruté  Omer  lui-même  peu  de  semaines  avant.  Ce 
peloton  d'estafettes  gênerait  les  conspirations  libérales 
8*il  s'en  formait   dans  la  légion  de   cavalerie.    Omer 
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avait  présenté  son  cheval  et  son  équipement  au  colonel, 
assisté  régulièrement  aux  excercices;  mais,  sous  divers 
prétextes,  il  avait  fui  les  occasions  de  se  lier  avec  ses 
camarades.  Au  reste,  le  comte  de  Praxi-Blassans  l'avait 
prévenu  d'agir  ainsi.  Neveu  sage,  il  obéissait. 

Le  fils  du  référentaire  prétendit  l'agacer  encore.  Les 
autres  renchérirent.  M.  Dachaumont,  neveu  d'un 
évêque,  qui  était  haut  et  mince,  qui  nourrissait  sa 
réputation  de  joueur  et  de  duelliste,  était  voisin  de 
gauche.  ïl  souriait  de  travers  en  clignant  son  œil  noir 
pour  distribuer  à  chacun  des  insolences. 

—  J'ai  ouï  dire  que  monsieur  votre  oncle,  celui  qui 
revient  de  Missolonghi,  a  l'intention  de  céder  au  mar- 
quis de  Besvres,  héritier  des  ducs  de  Lorraine,  le  châ- 
teau que  votre  bisaïeul  jadis  acheta,  comme  bien  natio- 
nal, pour  un  croûton  de  pain?  Il  faut  féliciter  le  capi- 
taine Lyrisse.  N'a-t-il  pas  failli  laisser  sa  tête  sur 
l'échafaud  de  Berton...  sauf  la  clémence  du  roi... 

—  Vous  le  féliciteriez  à  tort,  Monsieur,  car  une  telle 
intention  est  celle  de  ma  mère,  née  Lyrisse.  Mais  je  ne 
crois  pas  que  lui-même  y  accède. 

—  Je  le  regrette  fort,  Monsieur,  pour  la  renommée 
des  Héricourt... 

—  Monsieur,  l'honneur  de  notre  nom  n'a  point  à 
souffrir  de  rien,  que  je  sache,  pas  même  des  sots. 

Omer  avait  répliqué  ces  mots  sous  le  fouet  d'une 
colère  subite  et  indépendante  de  sa  raison.  Il  s'en 
repentit  aussitôt.  Un  duel  était  possible  ensuite,  si  le 
neveu  de  l'évêque  insistait,  si  les  autres  estafettes  rica- 
naient encore.  Heureusement  le  canon  tonna  par  salves. 
Le  roi  commençait  la  revue.  Les  commandements 
furent  criés  et  répétés.  Une  cohorte  de  généraux  vint 
luire  en  galopant  à  l'autre  bout  du  Champ  de  Mars, 
sous  le  fronton  de  l'École  militaire,  puis  trotina  le  long 
des   compagnies,   lumineuses  de  leurs  fusils  dressés. 

Omer  Héricourt  affecta  de  regarder  droit  devant  lu^ 
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rimmense  rectangle  de  troupes.  Il  appréhendait  que  la 
pâleur  de  sa  lâcheté  ne  fût  apparente  pour  les  persi- 
fleurs. A  terre,  contre  un  mur,  dans  les  Prés-Saint- 
Gervais,  il  se  voyait,  alors,  cadavre  troué  d'une  balle  au 
front,  sur  la  prairie  en  fleurs,  tandis  que  le  vainqueur 
souriait  de  travers,  à  quinze  pas,  en  rendant  son  pistolet 
aux  témoins.  Ce  spectacle  imaginaire  fut  atroce.  La 
langue  d'Orner  sécha  dans  sa  bouche. 

—  Vive  le  roi  !  Vive  la  Charte  !  proclamaient  là-bas 
des  légions  présentant  les  armes. 

—  Vive  le  roi! 

Des  musiques  sonnèrent...  Un  drapeau  s'inclinait  au 
passage  de  l'auguste  cortège.  Les  chevaux  grandirent, 
ainsi  que  les  généraux.  On  reconnaissait  Charles  X  aux 
nombreux  saluts  qu'il  prodiguait  de  son  bicorne  à 
plumes  blanches,  au  pas  élégant  et  rapide  de  son  che- 
val pommelé,  à  la  chabraque  de  velours  pourpre. 

Roide  en  selle,  les  rênes  aux  doigts,  et  le  sabre  à  la 
hanche,  Omer  songeait  :  «  Cette  nuit,  devant  le  corps 
repu  d'Elodie,  je  méditais  sur  le  suicide.  Pourquoi  pas 
la  mort?  Jouissons  des  dernières  heures,  peut-être.  » 

—  Vive  la  Charte!  Vive  le  roi  !  Vive  les  pairs  î 

—  A  bas  les  ministres!... 

Cela  ne  s'interrompit  plus  et  devint  comme  le  bruit  rou- 
lant d'un  orage  qui  gagna  toute  la  surface  mouvante 
du  peuple,  depuis  les  baïonnettes  scintillantes  jusqu'aux 
arbres  lointains.  La  houle  de  la  multitude  grossit  autour 
des  dômes  en  cuivre  que  les  marchands  de  coco  pro- 
menaient parmi  les  vociférations  et  les  rumeurs  de  ces 
fourmilières  humaines. 

Charles  X  approchait. 

A  la  tête  de  la  chevauchée,  des  généraux  métalliques 
et  lumineux,  des  coursiers  aux  foulées  longues,  il 
parut  un  seigneur  à  l'aise,  et  marqué  d'un  bon  sourire 
affable  entre  les  rides  cerclant  ses  joues.  La  moire 
du  cordon  bleu   traversait   sa  poitrine   d'argent  ;    les 
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aiguillettes  sautillaient  sous  les  épaulettes  massives. 
Plus  proche,  il  fut  un  beau  vieillard  très  noble,  très 
vert,  très  droit,  sur  une  bête  arabe  maniérée,  souf- 
flante et  reniflante,  aux  jambes  impatientes  et  grêles. 

—  Vive  le  roi  !  clamait  d'ailleurs  la  première  ligne 
des  légions. 

Elles  n'accusaient  que  les  ministres,  mauvais  conseil- 
leurs du  monarque. 

—  Vive  la  Charte  !  hurlaient  plus  fort  et  rageusement 
les  soldats  de  la  deuxième  ligne. 

Omer  pensa  : 

((  Ceux-ci  ne  craignent  rien.  Il  faudrait  peu  de  paroles 
pour  les  lancer,  comme  au  10  août,  sur  les  gardes  suis- 
ses des  Tuileries.  Ils  aff'ronteraient  les  feux  de  salves, 
et  ils  balayeraient  tout  peut-être,  la  baïonnette  en  avant; 
tels  leurs  aînés  balayèrent  les  valets  des  tyrans,  depuis 
Valmy  jusqu'à  Moscou.  Ces  épiciers,  ces  bonnetiers,  ces 
traiteurs,  ces  clercs  d'huissiers,  ces  calicots,  ces  commis 
ont  plus  de  courage  que  le  fils  du  colonel  Héricourt. 
Car  ma  chair  soufl're  ;  mon  estomac  se  tord,  ma  nuque  se 
pétrifie,  à  l'appréhension  de  ce  duel  avec  le  neveu  de 
l'évêque...  Debout  donc,  mon  orgueil!  » 

Il  se  haussa  quelque  peu  sur  les  étriers.  Maintenant, 
Charles  X  avançait  là.  On  discernait  les  bouclettes  de 
ses  légers  favoris  blancs,  sur  les  feuillages  en  argent  de 
son  col.  Les  sourcils  se  fronçaient  à  peine  contre  les 
yeux  alternativement  sombres  et  clairs.  Son  cheval 
encensait,  noir  de  sueur,  tout  mousseux  au  mors.  A  la 
gauche  du  roi,  le  maréchal  Oudinot  trottait  :  sa  mine 
toujours  étonnée  dans  un  visage  rond,  mûr  et  sexa- 
génaire, sa  bouche  édentée,  son  ventre  gonflant  le  pont 
de  la  culotte  blanche,  semblaient  d'un  domestique  sans 
élégance,  monté  sur  un  cheval  trop  large.  Il  rivalisait 
mal  avec  un  superbe  chasseur  coiffe  de  plumes  de  coq 
frissonnantes,  et  cuirassé  de  croix,  de  médailles,  de 
cordons,    de   tresses  d'or.   Dédaigneux,  celui-ci  dévi- 
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sageait  les  braillards,  bien  que  son  rouan  se  cabrât 
à  chaque  seconde  dans  la  peau  du  tigre  de  la  chabra- 
que.  Puis  ce  furent  vingt  bicornes  à  cocardes,  sur  des 
figures  sévères,  ornées  de  gros  favoris,  des  bonnets  à 
poil  chargeant  des  têtes  poupines  et  rubicondes  entre 
les  épaulettes  d'argent...  Cela  s'avançait  vivement,  par 
petits  élans  de  trot  contenu,  ou  par  grands  pas  à  l'am- 
ble, dans  la  poussière  levée. 

Au  loin,  l'espace  gronda.  Les  souffles  des  rumeurs 
se  prolongeaient  d'échos  en  échos,  se  propageaient  de 
multitudes  en  multitudes,  se  mêlaient  à  l'air  et  au 
soleil,  aux  frissons  des  étendards,  aux  tremblements 
des  lignes  militaires,  aux  infinies  perspectives  des 
compagnies  étendues  jusque  vers  les  colonnes  du  monu- 
ment lointain  et  pavoisé. 

«  Que  n'ai-je  cette  fureur  aussi!  »  souhaitait  Orner. 
Devant  lui,  les  fantassins  de  la  septième  légion  présen- 
taient les  armes,  leurs  profils  arrêtés  sous  les  bonnets  à 
poil,  et  les  hauts  plumets  blancs.  Le  plus  proche  était 
une  sorte  de  bœuf  (^ebout  que  portaient  deux  jambes 
massives  en  pantalon  de  toile  collante,  que  décoraient 
mal  ses  bandoulières  en  croix,  sa  giberne  et  son  bri- 
quet, et  qu'un  col  de  crin  forçait  à  lever  trop  haut  le 
menton  à  fossettes,  le  nez  gras,  les  lèvres  épaisses.  Le 
soldat  suivant  était  un  escogrifl'e  à  tête  d'herboriste,  et 
garnie  de  lunettes.  Du  troisième,  Omer  ne  pouvait  aper- 
cevoir, outre  deux  mains  énormes,  que  les  poils  gris 
brossés  en  avant  vers  un  nez  pointu.  Ensuite,  les  physio- 
nomies s'effaçaient  dans  la  répétition  des  mêmes  our- 
sons à  jugulaires  serrant  des  touffes  de  favoris,  blonds, 
bruns,  châtains,  gris  ou  rouges.  Sur  le  second  rang, 
il  y  avait  un  hère  maladif  dans  un  uniforme  trop  ample, 
et  qui  suait  à  ruisseaux.  De  lui  pourtant  jaillirent  ces 
deux  exclamations  successives  : 

—  Vive  le  roi!  A  bas  les  Jésuites! 

Et  il  ouvrit  pour  cela  une  vaste  gueule  osseuse  dans 
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sa  barbe  de  paille.  Orner  admirait  cette  audace.  xVussi- 
tôt  le  bœuf  meugla  par  dessus  le  col  de  crin. 

—  Gare  à  ton  bonnet,  Peyronnet! 

Et  son  gros  rire  fit  danser  sa  giberne  avec  ses 
épaules  !  L'escogriffe  à  lunettes,  de  tout  son  souffle, 
ajouta  : 

—  Vive  la  Charte  ! 

\  oyant  le  prince  sourciller,  retenir  son  cheval,  comme 
pour  s'arrêter  et  réprimander,  l'homme  bovin  bal- 
butia : 

—  Votre  Majesté  trouve-t-elle  mauvais  que  sa  garde 
nationale  crie  :  «  Vive  la  Charte  !  )>  ? 

Une  seconde,  le  souverain  et  le  sujet  se  regardèrent. 
L'un  mince,  hautain,  un  peu  moqueur,  indécis  pour 
sévir  ou  sourire:  l'autre,  colossal,  immuable,  à  la  fois 
peureux  et  furieux,  derrière  son  fusil  immobile  :  les 
bajoues  sanguines  tremblotaient  autour  de  ses  lèvres 
épaisses,  bleuies  et  béantes,  liées  par  un  fil  de  salive. 
Enfin,  Charles  X  toucha  de  l'éperon  sa  bête;  il  haussa 
les  épaules,  en  clignant  des  yeux,  avec  la  mine  d'être 
las,  simplement  de  tout  ce  bruit.  Puis,  bougonna 
quelque  peu,  cassé  sur  le  pommeau  de  la  selle. 
Enfin,  il  dit  au  maréchal  Oudinot,  de  manière  à  être 
entendu  : 

—  Je  suis  venu  pour  recevoir  des  hommages,  et  point 
de  leçons! 

A  ces  mots,  le  major  du  Tillet,  qui  commandait  les 
estafettes  et  le  premier  escadron,  leva  le  sabre  au  ciel 
et,  de  tout  l'eff'ort  de  sa  figure  rousse  : 

—  Vive  le  roi  ! 

La  légion  de  cavalerie,  par  un  seul  essor  des  voix, 
répéta  le  vœu  légitime. 

Vivement,  le  monarque  poussa  vers  elle  sa  monture. 
Les  estafettes,  à  pleins  poumons,  le  saluèrent  : 

—  Vive  le  roi  !  Vive  le  roi  !... 

On  ripostait  ainsi  à  l'immense  rumeur  de  l'infanterie. 
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du  peuple,  à  toute  la  septième  légion  goguenarde  et 
gesticulante  qui  répétait,  les  fusils  en  l'air  : 

—  A  bas  les  Jésuites!...  A  bas  les  ministres!...  Vive 
le  roi!... 

Charles  X  passa  devant  Orner  Héricourt,  à  la  seconde 
où  cette  exclamation  finale  des  fantassins  se  confondit 
avec  celle  des  cavaliers.  Son  visage  reprit  de  la  mine. 
Il  sourit.  Sa  mâchoire  inférieure,  très  avancée,  armée 
de  grandes  dents  jaunes,  pendit  un  peu,  avant  qu'il  lui 
fît  rejoindre  la  lèvre  supérieure.  Il  penchait  la  tète  à 
droite.  Il  clignait  de  l'œil  vers  les  cuivres  des  schapskas 
et  les  lueurs  d'un  hausse-col  qui  l'éblouit.  Il  se 
tourna  vers  le  maréchal  Oudinot,  défait,  blême,  appuyé 
sur  ses  fontes.  C'était  lui  qui  avait  répondu  du  loya- 
lisme des  gardes  nationaux,  en  invitant  le  souverain  à 
les  passer  en  revue.  Sans  doute,  le  vieux  gentilhomme 
eut  pitié  du  pauvre  courtisan. 

—  Allons,  aljlons,  cela  aurait  pu  se  passer  mieux,  dit- 
il...  Il  y  a  quelques  brouillons...  mais  la  masse  est 
bonne;  et,  au  total,  je  suis  satisfait!... 

Alors,  le  maréchal  porta  la  main  contre  son  cœur, 
sans  pouvoir  répondre  même.  La  chevauchée  royale 
défila  lentement,  au  pas  de  bêtes  merveilleuses,  capara- 
çonnées de  velours  et  d'argent,  s'émouchant  avec  des 
queues  peignées  comme  des  chevelures  de  femmes, 
berçant  les  statures  des  généraux  bleus  et  or,  les  hauts 
bicornes  empanachés... 

Orner  suivit  longtemps  du  regard  la  silhouette  voûtée 
dOudmot.  Le  maréchal  avait  retrouvé  la  parole;  il 
s'inclinait,  bredouillait  des  excuses.  Etait-ce  là  ce  héros 
des  guerres  de  la  République?  Etait-ce  là  ce  vaillant, 
balafré  de  blessures,  célèbre  pour  avoir  combattu  les 
soldats  des  monarques  à  la  tête  des  Sans-Culottes  de 
sambre-et-Meuse,  et  que  le  seigneur  consolait  comme 
>n  console  un  laquais  fidèle  qui  a  laissé  choir  un  plat  de 
)orcelaine  précieuse. 
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((  A  sa  place,  je  me  fusse  souvenu  de  1794,  de  Sambre- 
et-Meuse,  du  siège  de  Gênes  et  du  Mincio.  Je  me  serais 
placé  à  la  tête  de  la  T'' et  j'aurais  crié  :  «Vive  la  Charte!  )) 
Il  n'ose  pas!  Il  est  trop  vieux!  Il  est  trop  faible.  Il  est 
trop  lâche,  comme  moi!...  Voilà  pourtant  un  exemple 
de  fortune  glorieusement  acquise  !...  Le  maréchal  abdi- 
que aussi.  Il  se  forge  des  raisons  pour  obéir  à  la  Sainte- 
Alliance,  dont  il  a  été  accomplir  les  ordres,  en  Espagne, 
l'épée  au  poing!...  Ceux-là...  ceux-là  nous  ont  enseigné 
la  ruse,  la  faiblesse,  et  la  déchéance  de  la  nation,  qui 
s'était  levée  si  robuste  à  Valmy  !...  » 

Seules  les  acclamations  favorables  saluaient  mainte- 
nant Charles  X  et  son  escadron  d'état-major,  pendant 
qu'il  regagnait  l'Ecole  militaire,  le  long  des  compagnies 
faisant  face  à  la  septième  légion. 

Dans  les  pelotons  de  cavalerie,  les  propos  s'indi- 
gnaient. Omer  feignait  de  maintenir  sur  l'alignement  sa 
bête  qu'il  éperonnait  en-dessous.  Par  cette  lutte  fac- 
tice, il  se  justifiait  de  ne  pas  tourner  la  tête  vers  le 
neveu  de  l'évêque,  et  d'éviter  ainsi  la  riposte  dange- 
reuse qu'il  redoutait  de  lui.  Mille  images  terribles  de 
combats  singuliers  se  succédèrent  dans  son  esprit,  et 
toutes  les  craintes  de  perdre,  en  mourant,  les  baisers 
des  femmes,  la  vue  de  la  nature,  les  satisfactions  de 
l'amour-propre  prodiguées  au  parent  d'un  pair  de; 
France.  M.  Dachaumont  ne  parut  point  se  soucier 
d'une  querelle  à  haute  voix  ;  il  prétendait  que  Charles  X 
était  aimé  du  peuple,  que  les  cris  de  certains  ivrognes 
ne  signifiaient  rien  contre  cela,  qu'il  était  temps  de 
mettre  fin  aux  excès  de  la  presse,  dont  se  leurraient  les 
bonnes  gens. 

D'ailleurs,  presque  aussitôt,  les  commandements 
retentirent  de  toutes  parts,  et  la  légion  de  cavalerie  prit 
le  trot  pour  défiler.  Cette  manœuvre  était  la  plus  diffi- 
cile. Les  officiers,  toujours,  appréhendaient  qu'elle 
n'avortât.  En  cet  unique   moment,   ils   exigeaient  de 
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leurs  hommes  un  silence  absolu,  et  la  préoccupation 
d'éviter  le  flottement  des  lignes. 

Serré  dans  le  mécanisme  de  son  escadron,  Omer 
n'eut  plus  à  s'occuper  de  l'algarade.  Cependant,  tout 
/Son  corps  n'était  qu'une  angoisse.  Il  ne  s'appartenait 
pas  ;  la  peur  de  périr  lâchement  abolissait  toutes  les 
espérances  concurrentes.  Machinalement,  par  des  gestes 
quasi  réflexes,  il  guida  son  cheval  dans  la  poussière, 
évolua,  garda  l'alignement,  passa  derrière  la  fanfare 
des  trompettes,  par  devant  le  roi,  immobile  et  serein 
sur  son  grand  cheval  pommelé,  par  devant  les  figures 
sévères  des  généraux  en  or. 

Dès  qu'Omer  le  put,  il  quitta  le  peloton  d'estafettes. 

«  Je  fuis;  évidemment  je  fuis.  »  Rien  ne  se  calmait 
de  sapeur  nerveuse.  Si  loin  qu'il  fût,  le  neveu  de  Tévê- 
que  souriait  de  travers  en  armant  un  pistolet. 

Le  jeune  homme  traversait  le  pont  d'Iéna,  au  flanc 
d'une  compagnie  de  grenadiers  suant  sous  les  bonnets 
à  poil.  Beaucoup  vociféraient  à  l'adresse  de  son  unifor- 
me, connu  pour  vêtir  la  jeunesse  ultra  :  «  Vive  la 
Charte  !  A  bas  les  Jésuites  !  A  bas  les  ministres  !  » 
iJes  voix  répondirent  pareillement  sur  les  trottoirs, 
dans  la  foule  en  pantalons  de  toile  et  en  vestes  de 
ratine.  Des  femmes  lançaient  leurs  écharpes  de  crêpe 
bleu  et  de  crêpe  rose,  en  criant  aussi.  Grimpés  à  la 
potence  d'un  réverbère,  deux  enfants  répétaient  à  tue- 
tête  :  «  Tiens,  ton  bonnet,  Peyronnet  !  »  Et,  lors- 
qu'Omer  pressa  l'allure  de  sa  jument,  une  véhémente 
huée  naquit  et  se  propagea  le  long  de  toutes  les  files. 
Des  faces  terrifiantes  ou  ricaneuses,  les  unes  armées 
de  lunettes,  les  autres  barbouillées  de  tabac,  celles-ci 
joufflues  et  rasées,  celles-là  maigres  et  barbues,  mais 
toutes  striées  par  la  sueur  noirâtre  qui  découlait  des 
oursons,  invectivèrent  contre  le  cavalier  trop  hâtif. 

«  Ils  ne  savent  pas,  pensait-il,  quelle  honte  véritable 
ils  blâment  !  » 
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Rentré  au  grand  trot,  il  se  dépouilla  de  son  fourni- 
ment et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre.  Un  ins- 
tant, il  se  proposa  d'envoyer  quérir  le  capitaine  Lyrisse 
bien  capable  de  remplir  le  rôle  de  témoin  au  cas  où 
se  présenteraient  ceux  de  l'ennemi. 

Orner  eut  évité  par  là  de  laisser  paraître  son  trouble 
devant  les  visiteurs,  d'être  vu  blême  et  défait.  Il  pré- 
férait que  l'oncle  Edme,  les  reçut  à  sa  place.  Même,  cet 
arrangement  lui  vaudrait  la  crâne  attitude  du  monsieur 
qui  jouit  immédiatement  des  conséquences  violentes  du 
moindre  débat.  Les  émissaires  du  querelleur  se  trou- 
veraient ainsi  devancés  par  le  demi-solde,  et,  par  suite, 
en  moins  bonne  posture  de  prétendre  à  l'arrogance. 

Plus  tard,  il  eut  peur  que  l'oncle  Edme  se  moquât 
d'une  telle  précipitation,  si  elle  devenait  superflue  ;  il 
donna  simplement  Tordre  de  déclarer  à  tout  venant 
qu'il  n'était  pas  au  logis.  Le  jour  finissait.  Omer  se 
rassura.  Toutefois  il  ne  s'empêcha  point  de  repasser 
dans  sa  mémoire  les  bonheurs  de  sa  vie,  comme  pour 
se  persuader  qu'il  avait  eu  sa  part  de  jouissances  ter- 
restres avant  la  fin,  et  qu'il  convenait  de  subir,  en 
noble  résignation,  un  accident  inévitable.  A  plusieurs 
reprises,  il  baigna  sa  tête  dans  la  cuvette,  se  couvrit 
le  cou  de  linges  mouillés  et  se  frotta  les  tempes  avec 
du  cognac,  sans  pouvoir  recouvrer  la  quiétude.  Sa  rai- 
son sardonique  ne  lui  ménageait  pas  cependant  les 
reproches  de  couardise.  Il  fallait  bien  admettre  le 
défaut  de  son  caractère,  auquel  rien  ne  remédiait. 

Ce  furent  les  mêmes  réflexions,  peu  nombreuses, 
acharnées,  qui  l'obsédèrent  sans  miséricorde  jusqu'à 
la  nuit.  «  Je  leur  appartiens  ;  il  m'est  impossible  de 
leur  échapper.  » 

Il  digéra  mal  les  ragoûts  de  son  repas.  Pour  éviter 
les  remarques  de  son  domestique,  il  avait  mangé 
sans  faim  ;  et,  bien  que  la  saveur  du  vin  lui  fût 
amère,  il  avait  bu  tout  le  bordeaux  de  la  bouteille.  Il 
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ne  put  rien  conserver  de  tout  cela,  ne  fut  à  l'aise 
qu'après  s'en  être  secrètement  débarrassé.  Le  corps, 
les  viscères  souffraient  bien  autrement  que  l'esprit 
à  l'idée  du  péril.  Omer  n'ignorait  pas  qu'il  essuierait 
bravement  le  feu  de  l'adversaire  ai  la  chair  obéissait  à 
l'intelligence.  Mais  obéirait-elle  ?  Déjà,  ne  se  dérobait- 
elîe  point  à  toutes  les  suggestions  de  la  logique  ? 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Omer  commença  de  se  ras- 
surer. L'heure  de  recevoir  les  témoins  passait.  Or,  le 
neveu  de  l'évêque  n'était  pas  homme  à  laisser  languir 
l'aventure.  Omer  se  fît  du  punch.  Cette  boisson  le 
réconforta;  le  goût  du  citron  parfuma  sa  bouche.  Il  se 
souvint  mieux  qu'il  devait  se  rendre  faubourg  Saint- 
Honoré,  chez  le  comte  de  Praxi-Blassans  ;  et  il  savoura 
quelque  plaisir,  dans  son  frac,  à  se  mirer.  Par  le 
beau  soir,  il  s'en  fut  à  pied.  La  fraîcheur  des  Champs- 
Elysées  plut  à  ses  poumons.  Il  aspirait  l'odeur  des 
feuilles  avec  la  satisfaction  d'un  prisonnier  retenu 
longtemps  dans  un  cachot  souterrain,  et  qui  hume 
l'odeur  de  sa  liberté  nouvelle.  Il  se  rappela  ce  que  le 
major  Gresloup  avait  écrit  à  sa  femme  sur  cette  sorte 
d'impression,  et  quel  délice  c'avait  était  pour  lui  de 
patauger  dans  la  neige,  le  matin  de  décembre  où  il 
avait  quitté  la  forteresse  du  Spielberg,  après  cinq  ans 
de  détention  politique.  Omer  se  moqua  de  lui-même  : 
il  venait  de  souffrir  autant,  pour  une  peur  ridicule,  que 
cet  admirable  soldat  pour  des  années  de  supplice. 


vu 


Faubourg  Saint-Iïonoré,  Omer  passa  le  porche, 
entre  les  pilastres,  sous  l'œil  du  suisse  qui  le  saluait. 
A  travers  la  cour  vêtue  de  lierre,  il  gagna  le'perron,  vaste, 
élégant  et  simple,  qu'abritait  le  demi-dôme  en  verre 
d'une  marquise,  franchit  les  cinq  marches.  Dans  un 
vestibule  carrelé  de  marbre  noir  et  jaune,  il  remit  sa 
canne,  son  chapeau  à  l'essaim  de  domestiques  mar- 
rons, liserés  d'argent.  Deux  laquais  relevèrent  les  tapis- 
series jusqu'aux  colonnes  de  pierre  flanquant  l'entrée 
des  salles  de  réception.  Aussitôt  il  se  trouva  parmi  des 
vieillards  en  uniforme  et  en  bas  de  soie,  qui  discu- 
taient, tout  rouges  sous  leurs  perruques  blanches,  qui 
s'offraient  leurs  tabatières,  qui  s'éventaient  avec  leurs 
mouchoirs  de  dentelles,  le  verbe  haut,  afin  d'apprendre 
leurs  opinions  à  tous.  C'était  un  étrange  brouhaha  que 
celui  de  ces  fiers  roquentins,  tournoyant  sous  leurs 
habits  brodés  de  pairs,  de  pages,  de  gardes  du  corps. 
Us  formaient,  aux  lueurs  symétriques  et  radieuses 
des  lustres,  plusieurs  groupes  de  couleur  que  reflé- 
taient vaguement  les  planchers  bien  fourbis.  De  larges 
tableaux  d'histoire  les  entouraient,  exploits  peints  avec 
bravoure.  Alexandre  triomphait  dans  un  char  traîné 
par  des  éléphants.  Godefroi  de  Bouillon  haranguait 
ses  compagnons  de  la  Croisade,  qu'habillaient  leurs 
cottes  de  mailles.  Les  gentilshommes  de  Fontenoy 
saluaient,   au-devant  de  leurs  troupes,  les  comman- 
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dantsdes  bataillons  anglais.  Dans  la  robe  de  velours 
bleu  semée  de  fleurs  de  lis,  Charles  X  présidait,  debout, 
sous  le  dais  du  trône,  au  chœur  de  la  basilique 
de  Reims,  emplie,  comme  au  jour  du  sacre  mémorable 
par  les  colombes  en  essor  dans  les  rayons  purpurins  et 
jaunes  des  longs  vitraux  étroits.  Au  sommet  d'un  bahut 
à  sculptures  profanes  du  xvi'^  siècle,  une  Vierge  de 
pierre  recommandait  le  calme  par  deux  doigts  levés. 
Mais  ni  les  gentilshommes  fougueux,  ni  les  prêtres  pou- 
drés,, aux  soutanes  soyeuses,  ne  baissaient  le  ton. 

—  Je  me  range  à  l'avis  de  M.  de  Glermont-Tonnerre 
et  de  M.  de  Damas  :  il  faut  licencier  cette  canaille  à 
bonnets  à  poil.  Gela  ne  se  peut  tolérer. 

—  C'est  un  turpitude  î 

—  Notre  saint  roi  est  molesté  par  ces  courtauds  de 
boutique  ! 

—  Gela  pue  furieusement  les  crimes  de  septembre. 

—  Ils  ne  respectent  rien. 

—  Ni  foi,  ni  loi  ! 

—  Et  cette  presse  infâme  qui  corrompt  les  esprits 
niais  ! 

—  Voyez-vous  ces  savetiers  de  Valmy  î 

—  Où  allons-nous  ?  Grand  Dieu  !  où  allons-nous  ? 

—  Il  fallait  couper  vingt-mille   têtes  au   retour  de 
ndî 

—  La  chirurgie  a  seule  raison  des  abcès  infects. 
f —  La  France  est  bien  malade  ! 
1^ —  Notre  bon  roi  est  si  faible,  Messieurs  ! 

Tout  à  l'heure  Sa  Majesté  autorisait  quasi  le  maré- 
al  Oudinot  à  rédiger  un  ordre  du  jour  pour  cette 
garde  nationale,  où  il  n'eût  été  fait  mention,  Mes- 
sieurs !...  de  la  satisfaction  du  roi  ! 

—  En  vérité  ?... 

—  Cela  me  passe  !... 

—  Il  n'y  a  plus  d'autorité  dans  l'État. 

—  Chacun  dit  son  mot. 
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—  Point  d'âne  qui  ne  peste  à  l'aise  contre  son  bât  ! 

—  Celui-ci  veut  des  libertés  ;  celui-là  des  pensions... 
Et  patati,  et  patata... 

—  Nous  courons  à  l'abîme,  vous  dis-je  ! 

—  C'est  à  croire  que  Sa  Majesté  veut  tâter  du  couteau 
de  leur  guillotine... 

—  Son  Éminence  l'archevêque  de  Nantes  me  con- 
fiait naguère  que  notre  pieux  monarque  inclinait  au 
martyre,  pour  racheter  ses  fautes...  et  qu'il  ne  lui 
déplairait  point  de  subir  le  sort  de  son  auguste  aîné,  s'il 
comptait  voir  les  anges  descendre  du  ciel  avec  des 
palmes,  dans  le  moment  de  gravir  l'échafaud... 

—  Il  sacrifiait  donc  la  France  aux  nécessités  de  son 
salut!... 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneurdevous  le  dire,  Monsieur 
le  duc. 

—  Voilà  qui  est  grave  ! 

—  En  effet  ! 

—  Il  conviendrait  d'en  écrire  à  notre  Saint-Père. 

—  Je  le  crois. 

—  Cher  comte,  je  vous  approuve  ! 

Omer  put  enfin  se  glisser  entre  deux  factions  qui  se 
disputaient  l'honneur  de  rédiger  une  adresse  au  pon- 
tife. Dans  ce  milieu,  l'âge  avait  des  privilèges  intan- 
gibles, et  un  petit  maître  de  son  espèce  ne  se  fût  per- 
mis d'interrompre  un  propos  pour  se  frayer  passage. 
Le  dos  violet  d'un  évêque  corpulent  lui  avait,  quelques 
minutes  bouché  la  voie,  que  barrait  en  outre  un  che- 
valier de  Saint-Louis,  haut  et  maigre,  les  mains  sous 
les  basques  de  son  habit  et  les  jambes  écartées,  le 
chapeau  sous  le  bras.  Cependant,  il  dut  s'incliner 
devant  un  petit  vieillard  obèse,  planté  sur  des  mollets 
monstrueux  et  bas,  car  lui-même  avait  accroché  de  sa 
basque  l'inoffensive  rapière  de  cet  administrateur 
royal. 

Il  atteignit  l'autre  salon.  On  y  jouait.  «  Quinola  !  » 
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annonçait  joyeusement  l'abbé,  en  montrant  le  valet  de 
cœur  à  ses  partenaires  du  reversi.  Edouard  de  Praxi- 
Blassans,  s'était  poudré  la  chevelure  après  l'avoir  fait 
tailler  en  rond.  Il  portait,  à  l'occiput,  une  toute  petite 
calotte. 

—  Je  suis  à  toi,  cousin  !  dit-il,  apercevant  Omer. 
Par-dessus   la  table  de  lansquenet,  le  Père  Ronsin, 

poli,  cauteleux  et  grognon,  discutait  le  coup  avec  un 
monsieur  en  uniforme  écarlate,  à  revers  azur  et  à  épau- 
lettes  d'argent,  lequel  n'étouffait  qu'à  demi  ses  «  Gor- 
bleu!  »  et  ses  «  Dieu  m'assiste!  »,  ceux-ci  corrigeant 
vite  ceux-là.  Omer  vint  faire  sa  révérence  au  supérieur 
de  la  Congrégation,  qui  fut,  à  son  habitude,  d'une  brus- 
querie inquiète.  On  voyait  à  peine  ses  mouvements  dans 
la  soutane  brunâtre,  trop  ample;  il  s'y  dissimulait  à  tel 
point  qu'on  ignora  toujours  s'il  était  étique  ou  ventru  ; 
on  ne  devinait  pas  ses  avis  à  travers  le  visage  jaunâtre, 
souple,  tantôt  étiré  contre  un  crâne  massif  à  maxil- 
laires saillants,  s'il  marquait  de  l'attention;  tantôt 
flasque  et  morne,  s'il  affectait  de  l'ennui  à  vous  enten- 
dre; tantôt  joufflu,  injecté,  cramoisi,  s'il  essayait  de 
l'indignation.  En  une  seconde,  il  usa  de  ces  trois  mas- 
ques, pendant  qu'Orner  le  saluait,  et  qu'il  lui  répon- 
dait .• 

—  Hé  !  monsieur  le  probationnaire,  on  n'a  point 
chance  de  vous  voir  souvent  rue  du  Bac...  J'ai  cepen- 
dant à  vous  entretenir.  M.  le  comte  se  propose  de  con- 
férer avec  nous  dans  son  cabinet,  après  qu'il  aura  donné 
audience  aux  envoyés  du  Château.  Tenez-vous  prêt  à 
nous  rejoindre  là  tout  à  l'heure,  s'il  vous  plaît...  Il  est 
question  de  vous  confier  une  mission  d'importance... 
et  au  loin. 

—  Monsieur,  je  vous  en  fais  mes  remerciements,  dit 
Omer  soulagé. 

,  En  effet,  il  espéra  fermement  qu'au  lieu  de  lui  repro- 
cher ses  dettes,  on  inventait  un  moyen  de   les  payer 
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SOUS  l'allure  de  lui  remettre  une  provision  pour  frais 
de  voyage.  Il  s'en  félicita.  Instantanément,  les  ombres 
des  soucis  se  dissipèrent.  Content,  radieux  même,  il 
fut  présenter  ses  devoirs  à  la  tante  Aurélie. 

Les  dames  se  pressaient  au  jeu  de  la  comtesse.  Elle 
présidait  à  la  table  de  bouillotte.  Les  abat-jour  de  tôle 
peinte,  autour  des  bougies  droites  sur  les  chandeliers 
d'argent  à  trois  branches,  laissaient  dans  la  pénombre 
supérieure  les  figures  des  dames.  Seules,  leurs  mains 
longues  et  pâles,  encombrées  de  joyaux,  recevaient 
l'éclat  des  lumières  en  relevant  les  cartes,  en  poussant 
les  jetons  de  nacre  sur  le  tapis.  Facilement  se  rajeunis- 
saient ainsi  les  personnes  mûres  dont  le  crâne  était 
rose  sous  les  cheveux  tirés,  réunis  en  casque  vers  le 
sommet  de  la  tête,  avec  les  queues  d'oiseau  de  paradis, 
des  agrafes  de  diamants  et  des  épingles  à  boules  de 
cristal.  Celles-là  voilaient  à  demi  d'une  écharpe  en  gaze 
leurs  épaules  décolletées  dans  des  guimpes  trop  rabat- 
tues. Elles  se  rattrapaient  en  montrant  de  minces  che- 
villes, des  pieds  menus  chaussés  de  soie  et  que  décou- 
vraient des  robes  courtes,  bouffies  au  bas  par  des  rou- 
leaux, des  griffes  de  satin  ou  de  grosses  ruches.  Des 
jeunes  filles,  assises  en  cercle,  se  contaient  des  histoires 
édifiantes  :  le  saint  y  triomphait  par  un  signe  de  croix 
sur  les  lions  et  les  ours,  les  infidèles,  les  maudits  et  les 
régicides.  Omer  les  contempla,  qui  écoutaient,  les  yeux 
béants  et  les  bouches  ouvertes  à  demi. 

La  comtesse  lui  tenait  peut-être  rancune.  Elle  lui 
prêta  ses  ongles  à  baiser,  puis  se  remit  à  distribuer 
les  cartes  vers  les  doigts  cerclés  de  rubis  en  feu,  de 
topazes  limpides,  d'améthystes  mystérieuses  et  de  bril- 
lants aux  rayons  d'arc-en-ciel. 

—  Eh  bien  I  monsieur  mon  neveu  !  étiez-vous  en 
nombre,  dans  votre  peloton  d'estafettes,  pour  répondre 
congrûment  aux  bravades  atroces  de  ces  jacobins? 

Elle  dit  cela  sur  un  ton  indiflérent  et  continua  de 
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jouer,  avec  un  beau  sourire  las,  aimable,  docile  aux 
intentions  des  partenaires.  Dans  un  langage  choisi,  le 
jeune  homme  conta  de  son  mieux  les  phases  de  la  revue, 
qu'il  était  aise  de  décrire  héroïquement  à  l'heure  où  il 
se  jugeait  sauf  de  tout  péril.  Il  encombra  ses  phrases 
d'incidentes  sardoniques,  de  réticences  préparées  par 
le  «  si  tant  est  que  )>,  forme  affectionnée  de  sa  rhéto- 
rique. A  vrai  dire,  on  ne  l'écouta  guère.  Les  manieuses 
de  destin  prenaient  garde  que  leurs  prévisions  ne  fus- 
sent pas  traversées  par  les  adversaires.  Toute  la  finesse 
qu'il  mit  à  laisser  entendre  que  la  garde  nationale  pour- 
rait bien  recommencer  l'œuvre  de  1792  et  1793  n'insi- 
nua point  cette  opinion  dans  les  esprits  distraits.  Il 
se  leva,  réfléchissant  aux  raisons  qu'il  venait  de  faire 
paraître  afin  d'inquiéter.  Il  s'étonna  de  les  estimer 
fortes. 

Isolé  dans  un  salon  proche,  entre  quatre  bahuts 
d'ébène  monumentaux  qui  reproduisaient  l'histoire 
sculptée  d'une  laide  Ariadne  nue,  le  ventre  proéminent 
et  les  seins  pareils  à  des  petites  poires,  Omer  médita 
sur  le  génie  du  xvi^  siècle.  Il  s'installa  devant  une  vieille 
aiguière  de  cristal.  Des  filigranes  d'or  terni  historiaient 
son  col  étroit,  sa  panse  armoriée  en  couleurs  d'émail, 
son  pied  long  et  tordu.  Elle  reposait  au  centre  d'un 
guéridon  ovale,  en  malachite,  que  soutenait  une  sirène 
dorée  toute  droite  sur  sa  queue  écailleuse.  Gela  fit  son- 
ger aux  Valois.  Non  loin  de  là,  quatre  télamons  barbus 
It  à  pieds  de  bouc  élevaient  une  autre  table  de  pierre 
oire. 
Une  collection  s'y  étalait  de  livres  latins  et  grecs 
aiprimés  au  temps  de  la  Renaissance  et  vêtus  de  cou- 
ertures  en  parchemin,  que  des  rubans  mi-partie 
nouaient.  Aide  Manuce,  Erasme  s'évoquèrent  en  robes 
de  velours  amples,  serrées  de  cordelières,  avec  leurs 
profils  de  penseurs  rusés.  Pour  rédiger  son  ouvrage 
traitant  de  ((  la  Servitude  volor^taire  »,  Etienne  de  la 
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Boëtie  avait  sans  doute  compulsé  de  semblables  tomes, 
sur  une  table  pareille,  dans  une  bibliothèque  épis- 
copale.  L'avocat  se  forçait  de  découvrir,  au  cours 
de  ses  travaux  sur  ce  philosophe,  les  maximes  mêmes 
qui  servirent  ensuite  à  composer  la  «  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme  ».  A  l'heure  où  la  monarchie  fran- 
que  se  trouvait  proche  d'atteindre  une  apogée  sous  le 
règne  de  Louis  XIII  et  le  gouvernement  de  Richelieu, 
le  germe  de  la  République  jacobine  déjà  vivait  au  cer- 
veau des  savants  et  des  penseurs,  d'un  jeune  légiste  qui 
devait  être,  dès  sa  vingt-deuxième  année,  conseiller  au 
Parlement  de  Bordeaux.  Alors,  apparut  la  vérité  des 
enseignements  chers  au  bisaïeul  Illuminé,  et  que  con- 
sacrait encore  l'action  de  l'oncle  Edme,  son  petit-fils. 
Ancienne,  sans  doute  immortelle,  était  la  conception  de 
la  fraternité  égalitaire,  dont  l'écho,  depuis  Babel,  fut 
transmis  aux  adeptes  avec  toutes  les  sciences,  dans  le 
souterrain  de  Memphis,  les  sanctuaires  d'Ephèse,  les 
grottes  d'Eleusis,  lescryptes  de  Mithra  et  des  premiers 
chrétiens,  les  églises  manichéennes,  les  chambres  secrè- 
tes du  temple  de  Jérusalem  sous  la  domination  sarra- 
zine,  les  châteaux  des  Haschischins,  les  donjons  de  la 
chevalerie  templière,  les  cabinets  magiques  de  la  Rose- 
Croix,  les  loges  de  francs-maçons  écossais,  les  camps 
des  philadelphes  et  les  ventes  des  carbonari.  Peut-être 
Etienne  de  La  Boëtie  avait-il  connu  l'irritation  des  Soci- 
niens,  qui  envoyèrent,  au  milieu  du  seizième  siècle, 
tant  d'apôtres  dans  les  Universités  d'Europe  pour  fon- 
der l'éclectisme  en  matière  de  religions,  sur  le  dogme 
de  la  libre-pensée... 

A  cet  instant,  parce  qu'Omer  avait  admiré  la  forme 
d'une  aiguière  et  d'une  table,  il  comprit  la  valeur 
entière  de  l'effort  mental  accompli  durant  ses  quatre 
années  d'auditions  assidues  aux  Facultés  de  droit  et  aux 
cours  de  théologie.  Ce  qui  n'avait  été  que  nomencla- 
tures curieuses  d'articles  législatifs,  et  sèches  exposi- 
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tions  de  dogmes  absolus,  cela  devenait  un  ensemble  de 
lumières  ordonnées  en  vue  d'un  résultat  qui  peut-être 
déterminerait  le  sens  d'une  vie.  De  mille  réflexions  stu- 
dieuses analysées,  puis  assimilées  d'une  manière  secrète 
par  l'obscure  conscience  de  l'esprit,  une  foi  solide 
achevait  de  naître. 

Omer  crut  en  l'excellence  de  la  liberté  qui  laisse  les 
hommes  échanger  leurs  croyances  sincères,  qui  laisse 
se  combattre  les  idées  jusqu'à  ce  qu'elles  éliminent 
leurs  faiblesses  pernicieuses,  jusqu'à  ce  que,  fortifiées 
par  la  discussion  et  la  lutte,  l'une  triomphe  momenta- 
nément et  domine  une  ère  féconde  en  pensers  nou- 
veaux. 

Il  en  était  là  de  ses  opinions,  hésitant  à  prévoir  leurs 
conséquences  pratiques,  lorsque  l'abbé  de  Praxi-Blas- 
sans  le  rejoignit. 

—  Parbleu,  cousin,  que  fais-tu,  seul  et  sévère  "^  Tu 
feuiUetteslenobleAristote?  Belle  causerie!  Je  ne  te 
savais  pas  si  féru  des  textes!... 

—  Loin  de  moi  cette  prétention.  C'était  un  passe- 
temps...  ^ 

—  Que  ne  joues-tu? 

—  11  me  sied  mal  de  manier  les  cartes...  Il  n'y  a 
point  de  maladresse  que  je  ne  commette...  Et  comme 
ma  bourse  est  légère... 

AkTi^^"'*^"^^^^^^^^"^^'^^''^^^^-"-   Sacripant,  va  f 
Ah!    e  beau  sujet  d'édification  que  tu  seras  pour  tes 
ouailles!...  ^ 

—  Peuh ! 

—  Prends  garde,  Circée  te  métamorphose  ?  Et  après? 

—  N'était  la   peur  de  désoler  ma  pauvre  folle  de 
mère...  je  m'en  tiendrais  à  mes  fonctions  d'avocat. 
Wles  m  agréent.  Et  j'ai  licence  de  traiter  sans  façon  mes 
penchants  ordinaires...  une  fois  ma  toge  pendue  dans 
le  placard  du  costumier. 

—  Bast,  il  y  a  des  jours  où  l'on  parfume  aussi  la 
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soutane...  Oui,  je  sais...  tes  scrupules...  Tu  te  débats 
toujours...? 

—  Sans  doute. 

Ils  se  regardèrent  fixement  ;  ils  se  turent.  Dans  une 
pièce  voisine,  une  voix  grêle  et  attendrie  déjeune  fille 
modulait  la  romance  du  Saule. 

Ils  écoulèrent  machinalement  pleurnicher  les  strophes 
et  bruire  le  piano,  qu'une  main  timide  effleurait  à 
contre-temps. 

—  Tu  n'as  plus  foi  dans  la  victoire  de  l'Eglise  î  reprit 
Edouard. 

—  Je  ne  pense  pas  servir  utilement  à  cette  victoire, 
si  je  manque  aux  règles... 

—  Cousin!  cousin!  tu  te  gâtes  à  t'analyser  tant!... 
Il  faut  saisir  la  vie  parla  taille,  comme  on  fait  aux  filles 
des  champs,  et  ne  point  s'embarrasser  de  ce  qu'elles 
sont,  de  ce  qu'elles  veulent,  ni  du  chemin  qu'elles  sui- 
vent. On  doit  rester  sourd  aux  brailleries  et  réussir 
d'abord...  Prends-moi  un  parti.  Voilà  cinq  ans  que  tu 
flaires  ici  et  là...  Assez  fait  le  renard.  Passe  la  soutane, 
et  en  route  pour  l'épiscopat...  Nous  planterons  ensem- 
ble les  croix  des  missions.  Nous  rendrons  au  peuple  la 
foi  du  charbonnier  jusqu'à  ce  que,  croyant  à  notre 
œuvre,  il  nous  laisse  le  diriger  dans  la  voie  où  désirè- 
rent le  conduire  les  grands  papes.  Moi,  quand  je  sens 
mon  âme  vouloir  dominer  le  monde,  je  sais  que  Dieu 
est  en  moi,  que  la  grâce  me  visite...  Dieu  veut  dominer 
par  mon  moyen...  Et  je  n'en  doute  pas... 

L'abbé  se  planta  devant  son  interlocuteur,  les  mains 
derrière  le  dos  et  le  visage  en  avant,  avec  une  âme 
d'orgueil  aux  yeux  clairs,  entre  les  cils  sombres  écar- 
quillés. 

—  Heureuse  nature  ! . ..  dit  Omer. 

—  Tu  railles,  ce  me  semble  ? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Oui,  oui,  tu  railles!  Tu  méjuges  comme  une  sorte 
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de  reître  de  la  Croix  qui  met  tout  à  feu  et  à  sang,  qui 
pille,  brûle  et  viole  au  nom  du  roi,  au  nom  du  Christ... 
Et  tu  estimes  que  je  suis  dépourvu  de  délicatesse,  que 
je  n'ai  pas  l'esprit  assez  poli...  Tu  te  trompes,  cousin, 
tu  te  trompes.  Toi,  tu  n'as  pas  l'esprit  assez  poli... 
Non...  Il  est  encore  tout  rugueux  de  préjugés  néces- 
saires pour  réfréner  le  stupide  instinct  de  la  canaille, 
mais  indignes  d'embarrasser  notre  temps...  Si  nous 
voulons  aimer  le  Saint-Esprit,  si  nous  livrons  des  com- 
bats pour  la  gloire  de  la  Colombe,  comme  disaient 
les  manichéens,  qu'importent  certaines  souillures  de 
boue  au  soulier  du  soldat  qui  plante  le  drapeau  sur  la 
cime  du  rempart  ennemi  î  Mon  signe  précipite  à 
genoux,  par  centaines,  les  impies  d'hier  devant  le  cal- 
vaire que  je  consacre  souvent  à  la  place  même  où  furent 
guillotinés  des  prêtres  par  ces  avides  bourgeois  qui  terro- 
risaient dans  le  dessein  d'accroître,  avec  l'émigration, 
la  liste  des  biens  nationaux  à  bas  prix^  récompense  de 
leurs  économies  sordides,  de  leur  avarice!...  A  cette 
heure-là,  est-ce  que  je  n'accomplis  pas  une  action  dix 
milletois  plus  méritoire  que  ne  l'est  toute  la  vie  d'une 
belle  dévote,  consumée  à  ne  permettre  point  qu'on  lui 
tâte  la  gorge  ?...  Le  bel  emploi  de  notre  intelligence 
divine,  vraiment,  que  celui  de  s'obstiner  à  ne  pas 
éternuer  parles  narines  ou  par  ailleurs...  Dieu  exige 
d'autres  œuvres  !...  Et  je  lui  rends  grâce  de  les  exiger  ! 
L'abbé  croisa  les  mains  contre  son  cœur  en  inclinant 
sa  tète  magnifique,  gonflée  de  colère.  Le  corps  gras  et 
rond  paraissait  à  travers  la  soie  féminine  de  la  soutane. 
Il  ressemblait  aux  Bacchus  de  la  sculpture  antique.  Ses 
boucles  dépoudrées  sur  les  tempes  frémissaient  en 
ondes,  tandis  qu'au  sommet  de  la  coiffure,  persistait  la 
blancheur  du  fard  cosmétique.  Il  déclamait  à  voix 
basse,  comme  si,  prosterné  sur  les  dalles  d'une  basi- 
lique, il  récitait  une  prière  de  passion.  C'était  une 
surprise  que  cette  éloquence,  bonne  pour  retentir,  pour 
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faire  vibrer  les  échos  d'une  immense  église,  et  qu'on 
entendait  à  peine,  assourdie,  murmurée,  malgré  la 
musique  des  périodes  enthousiastes. 

—  Oui,  riposta  tranquillement  l'avocat,  tu  t'arranges 
avec  le  Seigneur.  Tu  es  pareil  à  mon  ivrogne  de  valet 
qui  s'exténue  à  cirer  les  parquets  pour  racheter  le  scan- 
dale de  son  vice...  Tu  établis  la  balance  entre  les  ser- 
vices que  tu  rends  et  les  fautes  que  tu  te  conseilles. 

—  Persifle  à  ton  aise!  Tu  parles  d'or,  cousin.  Mais  je 
sais  que  la  vertu,  c'est  augmenter  la  puissance  du  Sei- 
gneur, et,  par  elle,  réunir  les  peuples  en  une  seule 
nationalité  de  paix  qui,  partout,  édifiera  les  chefs- 
d'œuvre  des  cathédrales  et  qui  vivra  en  commun  dans 
les  palais  du  Dieu  splendide,  sans  riches  ni  pauvres, 
sans  vainqueurs  ni  vaincus,  pour  une  religion  d'amour 
charitable  à  l'infini,  une  et  indivisible. 

—  Tu  dissertes  comme  Anacharsis  Clootz,  comme 
Babeuf,  comme  Hiram-Abi,  l'architecte  du  roi  Salo- 
mon... 

—  Ou  comme  saint  Bernard  et  les  Cisterciens.  A 
l'exemple  de  Joseph  de  Maistre,  le  maître  de  mon 
esprit,  je  crois  ceci  :  la  première  révélation  n'a  été 
accordée  qu'aux  Ghaldéens,  aux  Phéniciens,  aux  Égyp- 
tiens. Seuls,  les  Juifs  ont  gardé  les  restes  du  premier 
dogme.  La  seconde,  celle  du  Christ,  doit  avoir  la  qua- 
lité d'être  universelle  ;  mais  nous  ignorons  encore  si 
elle  pourra  le  devenir.  Déjà  le  bouddhisme  a  conquis 
plus  d'âmes.  Donc  il  faut  une  troisième  révélation  qui 
prescrive  de  fondre  en  une  toutes  les  religions.  Elles 
possèdent  tant  de  caractères  communs...  Je  prévois  une 
révélation  de  la  révélation...  0  mon  Dieu!  que  l'affinité 
naturelle  de  la  religion  et  de  la  science  se  réunissent 
dans  la  tête  d'un  seul  homme  de  génie!...  L'apparition 
de  cet  homme  ne  saurait  être  éloignée... 

L'abbé,  tout  à  coup,  se  mit  à  marcher  en  silence. 
Omer  dit  : 


I 
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—  C'est  pour  cela  que  tu  fréquentes  le  laboratoire 
de  Dieudonné  Cavrois?  Tu  fais  le  mage  et  le  Rose- 
Croix  ! 

—  Oui. 

—  Prétendrais-tu  être  le  Messie  annoncé  par  Joseph 
de  Maistre?... 

—  Dieu  peut  vouloir,  en  effet,  que  le  Saint-Esprit, 
un  jour  de  grâce,  s'incarne  en  moi.  Ne  s'est-il  pas  incar- 
né déjà? 

—  Un  Messie  savant  et  citoyen  du  monde,  comme 
Jean-Jacques...  comme  Fouché,  comme  Condorcet... 

—  Et  comme  Jésus,  ainsi  que  le  pense  l'abbé  Lamen- 
nais. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Omer  en  souriant.  Que  les 
Rois  déposent  leurs  couronnes  sur  l'autel  de  Saint- 
Pierre,  que  le  Pontife  gouverne  la  Sainte-Alliance,  de 
l'Oural  à  l'Atlantique... 

L'abbé  s'avança  pour  lui  déclamer  à  voix  basse  dans 
la  figure  : 

—  Et,  selon  le  désir  de  Voltaire,  les  nations  ne 
s'égorgeront  plus  au  gré  de  leurs  tyrans  !...  Leshumains 
vivront  heureux  dans  les  phalanstères  des  abbayes  ! 

—  Tu  lis  les  ouvrages  de  M.  Fourier,  ce  me  semble... 
Alors?... 

—  Il  y  a  du  bon  dans  le  Diable  même.  Mais  pourquoi 
donc  entreprendre  une  œuvre  plus  difficile,  quant  il 
suffit  de  pousser  à  leurs  conséquences  les  principes  des 
Evangiles,  dont  les  millions  d'orthodoxes,  de  protes- 
tants et  de  catholiques  acceptent  déjà  la  lettre?  Pour- 
quoi se  donner  aux  jacobins  !...  Ils  n'ont  pour  mili- 
tants qu'un  petit  nombre  de  bavardsenvieux,  de  soldats 
révoltés  et  de  journalistes  faméliques.  Avec  Dieu,  la 
moitié  de  la  tâche  est  accomplie  !  C'est  dans  les  chaires 
des  cathédrales  que  devraient  retentir  les  paroles  des 
saints-simoniens,  sous  le  scapulaire  de  saint  l^ernard  ! 
Nous  avons  le  nombre  des  baptisés  et  la  force  de  la 
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Sainte-Alliance,  que  reste-il  aux  jacobins,  aux  carbo- 
nari  ?... 

—  La  ruse  !  dit  Orner. 

—  Fi  donc  !  Alors,  c'est  la  lutte  du  renard  contre  la 
meute  !  Cousin,  je  parie  pour  saint  Hubert.  Et  toi?... 

—  Gomment  parierais-je  contre  les  miracles  d'un 
messie  ?  répondit-il,  par  dérision, 

—  Crois  en  moi  ! 

La  main  d'Edouard  se  levait  vers  le  plafond  ;  elle 
attestait  le  ciel  ;  elle  appelait  la  colombe  divine  sur 
son  frjont  illuminé  d'enthousiasme  fou  ! 

—  Marche  sur  les  eaux,  d'abord  !...  dit  Orner. 

—  Je  marcherai  peut-être  sur  les  eaux... 

L'abbé  resta  pensif  quelques  instants...  Il  regardait, 
comme  si  c'eût  été  la  mer,  la  surface  en  pierre  polie  de 
la  table  vaste. 

—  Il  faut  marcher  sur  les  eaux...  Hélas  !  On  ne  peut 
convaincre  l'homme  de  se  contenter  de  l'homme  ;  on  ne 
le  peut  obliger  à  comprendre  le  dieu  qu'il  devient.  Il 
faut  se  résigner  à  marcher  sur  les  eaux,  tel  qu'un  bate- 
leur... Il  faut  agir  à  la  façon  de  Moïse...  et  de  Caglios- 
tro...  Ou  bien  il  faut  faire  parade  de  vertu  comme  un 
grossier  ascète  de  la  Thébaïde  ;  il  faut  bêtement  se  sou- 
cier de  ne  pas  vouloir  un  fruit,  un  vin,  une  somme,  une 
femme!  Non...  Plutôt  qu'accomplir  de  grandes  choses 
pour  le  bonheur  des  hommes,  en  sacrifiant  à  cette  tâche 
unique  toutes  mes  forces,  faudrait-il  dépenser  toutes  ces 
forces  à  fuir  les  sollicitations  des  sens?...  Ce  n'est  pas 
vrai  !  Le  principal  de  la  religion  n'est  pas  que  je  demeure 
aussi  chaste  qu'un  eunuque,  mais  que  je  rénove  le 
monde  !  Tu  entends  ?. 

—  J'entends  nos  maîtres  de  Saint-Acheul,  le  Père 
Loriquet  et  le  Père  Anselme...  qui  parlent  un  peu  plus 
franchement  par  ta  bouche,  Edouard  ! 

—  Je  n'ai  pas  varié,  moi  !...  Leurs  vues  sont  dignes 
des  plus  grands  esprits. 
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—  Je  ne  le  nie  point. 

—  Je  Tespère...  Dès  lors,  irais-je  m'inquiéter  de 
macération,  de  jeûnes  et  de  cilices,  à  l'heure  d'entraî- 
ner les  peuples  ?...  M'absorberais-je  dans  la  lâche 
idiote  de  lutter  contre  ma  nature  virile  durant  chaque 
minute,  quand  la  félicité  des  hommes  tientàmon  souci 
de  les  délivrer  ?...  Oui,  tu  crois  que  si  je  cède  à  la  ten- 
tation de  satisfaire  les  sales  désirs  d'une  pénitente,  je 
diminue  le  prestige  sacré  du  confesseur  ?  Il  n'en  est 
rien...  C'est  un  ange  qui  trousse  le  cotillon  et  apaise  la 
honteuse  fièvre  de  la  pécheresse.  Je  prête  à  peine  mon 
corps  à  l'apparition.  Je  n'existe  pas  en  tant  que 
prêtre,  ni  en  tant  que  mâle,  mais  comme  moyen  de 
miracle.  Je  suis  le  canal  de  la  grâce...  Ris  si  tu  veux.  Je 
ne  leurre  personne,  ni  elle,  ni  toi,  ni  moi...  Véritable- 
ment, elle  s'imagine  que  Dieu  compatit  à  sa  faiblesse. 
Or,  sainte  Thérèse  d'Avila  raisonnait  de  même  quand 
ses  hallucinations  la  jetaient,  pantelante  et  souillée, 
contre  terre,  sous  le  baiser  de  Jésus...  Elle  portait  alors 
les  stigmates  réels  du  plaisir  goûté  avec  l'Amant 
divin...  Et  je  recommande  à  mes  pénitentes  la  médita- 
tion des  livres  de  sainte  Thérèse...  Lajeune  femme  qui 
allait  se  corrompre  en  soumettant  sa  chair,  puis  son 
âme,  à  l'influence  d'un  impie,  moi,  je  la  conserve  à 
Dieu.  Elle  épouse  le  Christ.  Elle  prend  Jésus  pour 
amant!  Je  la  sauve.  Je  ramène  la  brebis   au   bercail, 

is  mes  bras,  comme  le  Bon  Pasteur  ! 
Idouard  ne  se  moquait  pas.  Omer  en  eut  la  certitude 
voir  sombre  et  quasi  furieux. 

•n  eût  dit  que  l'abbé  de  Praxi-Blassanssoufl'rait  d'une 

1ère  folle,  et  mal  contenue,  pour  avoir  à  confier  ces 

reux.  Ses  doigts  relevaient  un  bout  de  la  ceinture  en 

soie  noire   et  le  tordaient   machinalement.   Il    s'était 

assis.  Les  exclamations  fort  assourdies  de  son  discours 

bourdonnaient  ainsi  qu'un  vol  de  frelons.   Il  demanda  : 

—  Pourquoi  hésiter  encore  à  sauver  ta  mère  de  ses 
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peines,  Orner,  à  rassurer  sa  dévotion  qui  tremble  de 
perdre  son  âme  ?  Elle  se  croit  damnée  si  tu  n'acceptes 
la  tonsure...  Elle  vieillira  dans  la  détresse,  dans  l'hor- 
reur de  ses  cauchemars  qui  lui  montrent  déjà  l'enfer, 
ses  feux  et  ses  poix  bouillantes,  ce  que  le  génie  du  Dante 
promit  à  l'éternité  de  là  pécheresse. 

—  Tu  ne  m'as  pas  convaincu...  répondit-il  sans  oser 
lever  les  yeux. 

—  Diantre  ! 

—  Non.  Tu  as  prononcé  un  vœu  de  chasteté.  Tu  as 
engagé  ta  parole. 

—  Ohl 

—  Ton  honneur... 

—  Et  que  pèse  mon  honneur,  en  égard  au  triomphe 
de  l'Eglise  î 

—  Moi,  je  ne  saurais  facilement  abdiquer  mon  hon- 
neur !... 

—  Des  mots  I 

—  Non  ! 

—  A  d'autres  ! 

—  Point...  Ecoute  :  j'aime,  cela  est  certain,  les  émo- 
tions du  pouvoir.  Je  les  préfère  mémo  au  culte  de  l'hon- 
neur. Mais  je  suis  impuissant  à  suivre  cette  inclination... 
Dans  mon  être,  une  volonté  existe,  plus  armée  que  la 
mienne,  et  qui  dompte  mon  désir.  Non,  je  ne  pourrais 
pas  vivre  en  contradiction  avec  un  serment.  Pour 
triompher,  il  faut  avoir  la  franchise  de  ses  faiblesses  et 
le  courage  de  sa  vertu.  Je  n'aurais  pas  le  courage 
de  vivre  en  prêtre  chaste;  et  je  n'aurais  pas  la  franchise 
de  m'approuver  en  m'octroyant  des  licences...  Non,  il 
ne  me  convient  pas  actuellement  de  prononcer  les  vœux 
ecclésiastiques... 

—  Ta  Mère  ! 

—  Hélas  !  Peut-être  le  coup  sera-l-il  moins  rude 
pour  elle,  si  jamais  j'épouse  «  son  ange»,  Elyire  Gres- 
loup. 
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Aux  deux  flancs  de  la  table  de  pierre,  ils  s'accoudaient, 
les  yeux  dans  les  yeux,  l'un  et  l'autre  étouffés.  Quel- 
ques minutes  ils  se  turent.  On  entendit  tinter  le  métal 
des  louis  contre  la  nacre  des  jetons,  aux  mains  des 
joueuses.  Une  jeune  fille  chantait  les  adieux  à  Ga- 
brielle  : 


I 


Cruelle  départie, 

Malheureux  jour, 
Que  ne  suis-je  sans  vie 

Ou  sans  amour  ? 

Bel  astre,  je  vous  quitte, 
0  cruel  souvenir  î 
Ma  douleur  s'en  irrite  : 
Vous  revoir  ou  mourir  ! 

Cruelle  départie. 

Malheureux  jour, 
Que  ne  suis-je  sans  vie 

Ou  sans  amour  ? 

Je  veux  que  mes  trompettes, 
Mes  fifres,  mes  échos. 
Incessamment  répètent 
Ces  doux  et  tristes  mots... 

Par  la  voix  timide  d'une  enfant,  Henri  IV  ainsi  con- 
tinua de  gémir  avec  les  sons  hésitants  du  piano,  dans  la 
salle  voisine.  L'abbé  fit  la  moue  : 
■^  Omer,  tu  n'es  pas  un  homme  libre  d'esprit? 
■p-  Je  ne  le  suis  pas...  Je  subis  tous  les  jougs...  Je 
^sse  d  un  joug  à  un  autre  joug.  Il  n'en  est  pas  autre- 
ment pour  le  bœuf  du   labour...  Quand  mon  bisaïeul 
m  eduquait,  selon  les  préceptes  de  la  franc-maçonnerie 
je   prétendais  devenir  mage.  Quand   ma   mère  m'eût 
conduit  à  l'église,  je  m'assurai  d'être  évêque,  un  jour 
Uuand  mon  oncle  Edme  me  présenta  chez  les  vétérans 
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des  armées  républicaines  et  impériales,  j'ai  promis,  à 
quatorze  ans,  de  conspirer  pour  remettre  les  Jacobins 
au  pouvoir...  ou  bien  Napoléon  sur  le  trône.  Quand  ton 
père  m'eût  mené  du  collège  des  Jésuites  aux  séances  de 
la  Congrégation,  j'acceptai  d'appartenir  à  l'Eglise. 
Quant  la  tante  Caroline  m'eut  fait  tenir  le  quartier  de 
ma  pension  pour  étudier  le  droit  et  me  préparer  à  la 
défense  des  intérêts  de  la  Compagnie  Héricourt,  j'ai 
subi  l'ascendant  de  la  loi  romaine.  Aujourd'hui,  Brutus 
et  Labienus  me  piquent  pour  labourer  leur  sillon, 
comme  Elodie  m'a  soumis  au  joug  du  dandysme  et  des 
dettes.  Aussi  bien  le  souvenir  de  mon  père  me  garde 
sous  le  joug  de  l'honneur... 

—  Alors,  réponds  !  Que  souhaites-tu  sincèrement  ? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit  :  vivre  dans  une  campagne,  à  la 
mesure  de  mes  rentes,  avec  une  bonne  chasse,  une 
bibliothèque,  et  un  peloton  de  jolies  servantes 
vicieuses...  Voilà  le  réel  de  moi-même... 

—  Le  pourceau  d'Epicure... 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  courage  d'être  le  pourceau... 
J'ai  peur  de  l'opinion,  de  tes  reproches,  des  mépris  de 
l'oncle  Edme,  des  sarcasmes  de  Dieudonné...  de  mes 
regrets  à  venir.  Je  n'ose  pas...  Je  n'ose  rien...  Je  n'ose 
pas  renoncer  complètement  à  la  prêtrise,  parce  que 
j'imagine  aussitôt  la  douleur  de  ma  mère  prosternée  sur 
les  cailloux  pointus  dont  elle  couvre  son  prie-Dieu... 
Je  la  vois  s'imposant  un  jeûne  afin  d'obtenir  que  je 
revienne  sur  ma  détermination.  Je  la  vois  comme 
naguère,  en  haillons  pour  avoir  distribué  aux  églises 
et  aux  pauvres  tout  notre  argent  du  trimestre;  et  le 
visage  tout  sale,  à  l'imitation  du  bienheureux  Benoît 
Labre  ;  je  la  vois  délirante,  les  mains  tordues,  les  yeux 
hagards,  à  la  pensée  des  supplices  que  lui  infligent  les 
démons  criant  :  «  Qu'as-tu  fait  du  fils  qu'on  t'avait  pro- 
mis pour  l'élever  à  la  gloire  de  Jésus?  »  Je  la  vois  mou- 
rant à  la  suite  de  ses  jeûnes,  de  ses  macérations,  de 
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ses  chagrias,  parce  que  je  n'ai  pas  satisfait  aux  désirs 
de  son  fanatisme.  Alors,  je  lui  appartiens.  Du  château 
de  Lorraine  jusqu'ici,  elle  me  mate,  elle  me  subjugue  ; 
elle  m'attache  au  joug  par  la  nuque;  et  j'y  ai  mal... 
Il  tàta  l'endroit,  vraiment  douloureux. 

—  Obéis  donc  à  cela  ! 

—  Mais  alors  le  fantôme  d'un  père  se  dresse,  me  prend 
à  la  gorge  et  blasphème  :  «  Mon  fils,  tu  ne  trahiras  pas 
l'honneur  d'un  serment!  Toi  qui  reçus  mon  sang  hé- 
roïque, tu  ne  seras  pas  une  conscience  facile  qui  s'ac- 
commode de  faux-fuyants...  Je  te  le  défends,  Omer  ! 
La  seule  noblesse,  c'est  la  loyauté  du  caractère,  mon 
fils  !  »  Le  mort  occupe  mes  organes,  mes  os  et  ma  chair, 
ma  pensée.  Il  s'oppose,  il  tempête,  il  me  supplie...  La 
vivante  et  le  mort  s'acharnent  contre  moi.  Ensemble, 
la  vie  et  la  mort  s'acharnent  contre  ma  faiblesse... 

Lucidement,  Omer  exposait  sa  peine  infinie.  A  la  dire, 
il  la  soufi'rait  toute.  Son  âme  curieuse  voulait  savoir  si 
rien  de  lui  n'échappait  à  cette  confession.  Après  chaque 
phrase  il  s'arrêtait,  vérifiait  sa  conscience.  Edouard 
l'écoutait,  attentif  et  grave. 

—  D'autres  vivent  en  toi  et  te  commandent. 

—  Oui,  mon  père  m'étrangle,  ma  mère  m'étouffe  ; 
ma  tante  Caroline  me  persuade  ;  Denise  m'achète  ;  mon 
oncle  Edme  me  mène  ;  et  ton  père  m'effraie.  Mon  être 
succombe  toujours...  Il  faut  qu'il  ruse  avec  tous  pour 
les  contenter  tous,  sans  me  contenter,  moi... 

—  Et  si  tu  t'évadais  de  cette  geôle  dont  les  pierres 
sont  des  volontés  vivantes  ou  mortes,  tu  serais  le  pour- 
ceau d'Epicure  ?...  C'est-à-dire  l'esclave  de  tes  ins- 
tincts... 

—  Il  me  semble!  Mais,  au  moins,  cette  sorte  d'escla- 
vage m'agréerait,  tandis  que  les  autres... 

I—  Malheureux  ! 
-  Je  me  suis  alors  voué  à  l'amour.  Mamaîtresse  m'a 
mpépour  de  l'argent  et  pour  un  plaisir  plus  nou- 
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veau.... Moi,  je  n'ai  pu  être  fidèle  à  aucune  femme.  Avec 
elles  aussi  j'ai  rusé. 

—  En  tous  cas,  fît  Edouard,  tu  es  capable  d'amitié... 
Quelle  preuve  tu  m'en  offres  ici?  Tu  te  livres  avec  une 
sincérité  admirable.  Aucune  marque  de  ton  affection 
pour  moi  ne  me  serait  plus  sensible.  Je  te  remercie  de 
cœur. 

Surpris  par  le  son  de  la  voix  altérée  et  balbutiante, 
Omer  leva  les  yeux.  Le  cousin  était  ému.  L'ondoiement 
d'une  larme  voilait  son  œil  clair.  Ses  narines  trem- 
blaient. Il  tendit  ses  deux  mains  blanches  et  moites 
par-dessus  le  guéridon  ovale,  à  côté  de  l'aiguière  des 
Valois.  Omer  n'admit  pas  que  lui-même  se  donnait  en 
ouvrant  ainsi  son  âme.  Il  avait  simplement  voulu 
n'omettre  aucune  des  raisons  qui  le  détournaient  de 
prendre  un  parti,  puis  les  imprimer  avec  toute  leur 
force  dans  l'esprit  de  la  famille.  Il  avait  entrepris  une 
justification  qu'il  estimait  obligatoire.  Même  il  avait 
durement  blâmé  le  jeune  prêtre  de  ne  pas  accorder  sa 
vie  et  ses  promesses.  Pourquoi  donc  celui-ci  remer- 
ciait-il, l'âme  vraie,  tout  évidente  ? 

—  Comment  aurais-je  ignoré  ton  cœur  généreux? 
Si  tu  promis,  il  y  a  cinq  ans,  de  revêtir  la  soutane,  c'est 
que  mon  père  exigeait  qu'un  membre  de  la  famille  fut 
d'Eglise,  à  ma  place,  pour  consentir  à  mon  mariage 
avec  Denise.  Fidèle  ami,  pour  servir  ma  passion  pué- 
rile, tu  acceptas  un  engagement  qui  compromettait 
l'indépendance  de  ta  personne,  mais  qui  contentait 
mon  père,  qui  satisfaisait  l'ambition  de  ta  sœur,  férue 
de  noblesse  alors,  et  qui  rassurait  mon  caprice  d'ado- 
lescent. Si  tu  t'es  généreusement  sacrifié  c'était  pour 
que  fût  accompli  le  vœu  de  ton  père  et  de  ma  mère,  qui 
avaient  ensemble  arrêté  le  destin  de  cette  union.  Ton 
désintéressement  fut  sublime...  Oui...  car  les  mêmes 
motifs  te  gênaient  comme  aujourd'hui...  Denise  a  rendu 
ton   abnégation    inutile.    Tu   reprends  ta  liberté.   Je 
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t'approuve  en  cela.  Mais  je  prétends  que  Dieu  perd  trop 
en  te  perdant,  et  je  voudrais  que  tu  fusses  à  l'œuvre 
régénératrice  du  monde...  Le  Père  Ronsin  pense  à  ma 
façon  là-dessus.  11  va  t'offrir  ce  soir  une  mission  :  elle 
atteste  quel  cas  il  fait  de  ton  caractère.  Accepte-la... 
Mon  amitié  t'en  conjure.  Elle  veut  que  la  mitre  cou- 
ronne cette  tête  chère,  et  que  la  crosse  repose  dans 
cette  main  loyale  que  je  serre  avec  respect... 

L'orgueilleux,  le  fougueux  Edouard  de  Praxi-Blassans 
parler  ainsi.  Gela  stupéfiait  Omer.  Il  ne  comprit  pas. 
Le  cousin  se  trompait,  d'ailleurs.  La  fuite,  l'exil,  la 
condamnation  à  mort  de  l'oncle  Edme,  le  complot 
avorté  du  général  Berton,  pendant  que  le  père  d'Elvire 
Gresloup,  pris  à  Novare,  languissait  dans  les  cachots  du 
Spielberg,  ensuite  le  procès  et  l'exécution  des  quatre  ser- 
gents de  la  Rochelle,  la  ruine  de  tout  l'effort  des  carbo- 
nari  en  1822;  cela  surtout  avait  soumis  Omer  à  l'Eglise 
et  au  Roy.  Depuis,  Edouard  de  Praxi-Blassans  avait 
embrassé  la  carrière  ecclésiastique.  A  lui  sûrement 
iraient  les  avantages,  les  dignités  et  les  dotations,  de 
par  l'influence  des  Praxi-Blassans  au  Château.  Le  fils 
l'emporterait  fatalement  sur  le  neveu  pour  qui  l'espoir 
de  domination  par  la  crosse,  la  mitre  et  le  chapeau 
rouge,  était  anéanti.  Cet  espoir  eût  cependant  con- 
vaincu de  formuler  le  vœu  de  chasteté,  malgré  la  crainte 
de  n'y  pas  obéir.  Omer  ne  l'avait  pas  encore  dit  à 
son  cousin.  Après  quelques  tergiversations,  il  calcula 
que  sa  franchise  étonnerait  davantage,  qu'elle  double- 
rait ainsi  la  mesure  de  confiance,  d'amitié.  Il  se  féli- 
cita d'être  sagace  et  subtil.  Affirmant  quelque  ironie 
et  quelque  amertume,  il  révéla  son  ambition  déçue. 

—  Ah  !  dit  l'autre. Tu  te  défies  de  moi,  de  mon  père... 
et  de  nous...  Tu  as  tort...  Et  la  preuve  de  ton  erreur,  tu 
la  sauras  dans  quelques  instants,  après  la  proposition 
du  Père  Ronsin.  Il  la  voulait  faire  à  d'autres  qu'à  toi.  Le 
comte  l'a  décidé,  non  sans  peine  en  ta  faveur. 
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Edouard  hocha  sa  Lête  poudrée...  H  reprit  : 

—  N'est-ce  que  cette  défiance  qui  t'éloigne  de  mes 
idées...  Elle  s'effacera  dès  ce  soir.  Alors,  accepteras-tu 
d'entrer  au  séminaire  ? 

—  Je  ne  sais  comment  ma  conscience  terminera  ce 
conflit  :  si  la  dévotion  de  manière  l'emportera,  si  l'hon- 
neur de  mon  père  l'emportera,  si  mes  intérêts  ou  mes 
instincts  l'emporteront?...  Je  ne  sais  vraiment...  Je  ne 
sais  encore... 

Déjà  les  joueurs  avaient  rappelé  vivement  Edouard 
au  respect  de  leur  partie.  Sur  ces  mots,  il  alla  vers 
la  table  de  reversi.  Sa  belle  soutane  flottait  comme 
une  robe  de  fille  riche  sous  la  ceinture  de  soie.  Son 
collet  à  plis  voletait  galamment  derrière  sa*  marche 
preste. 

Omer  fut  seul  à  nouveau  devant  Taiguière  qu'avait 
connue  peut-être  Etienne  de  La  Boëtie.  Obéirait-il  aux 
idées  préconçues  par  l'auteur  de  la  Sermtude  volon- 
taire ?  Ou  se  livrerait-il  pour  jamais  à  la  Congrégation  ? 
Une  seule  chose  l'eût  séduit  :  ne  pas  s'inféoder,  être 
soi-même. 

«  Etre  libre!  murmura-t-il...  Je  veux  être  libre  !  » 
Soudain,  la  banalité  de  l'épithète  s'efl'aça,  pendant 
qu'il  la  prononçait.  Cela  devient  l'adjectif  de  Brutus  et 
de  Labiénus,  le  mot  de  Franklin  et  de  Danton,  le  cri  du 
garde  national  bovin,  réclamant,  cà  la  face  de  Charles  X, 
la  liberté  de  la  presse.  Omer  reconnut  qu'il  souhaitait 
le  même  bien. 

Alors,  il  se  jugea  plus  isolé  dans  le  salon  désert, 
entre  les  quatre  bahuts  romantiques  ;  isolé  comme 
sans  doute  l'était  son  vœu  dans  cette  société  d'anciens 
domestiques  royaux,  titrés  barons,  comtes,  ducs  et 
marquis  pour  avoir  eu  des  aïeux  capables  de  présenter 
la  serviette  chez  les  princes,  de  livrer  leurs  femmes, 
leurs  filles  et  leurs  sœurs  au  caprice  des  grands,  d'équi- 
per une  compagnie  d'arquebusiers  avec  l'argent  du  bril 
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gandage  sur  la  route  que  dominait  leur  donjon.  Malgré 
le  charme  de  la  tante  Aurélie,  l'atmosphère  de  cette 
maison  puait  le  servilisme  et  Thypocrisie  des  valets. 
Singulière  vertu  que  celle  de  Tabbé,  vivant  comme 
un  bougre,  sous  le  caractère  sacré,  et  marquant  avec 
le  nom  de  la  Providence  les  desseins  de  sa  furieuse  am- 
bition! Dans  la  mémoire  d'Omer,  le  capitaine  Lyrisse 
parlait,  comme  s'il  eût  été  présent. 

Au  reste,  personne  de  la  compagnie  ne  s'intéressait 
au  neveu  du  comte.  11  en  était  parfois  ainsi,  faubourg 
Saint-Honoré.  Faute  d'intelligence  pour  converser  long- 
temps, les  gentilshommes  préféraient  se  distraire  en 
remuant  les  cartes.  Les  aventures  des  rois  de  pique, 
des  reines  de  cœur  et  des  as  de  carreau  amusaient  leurs 
esprits  chétifs  plutôt  qu'une  discussion  de  philosophie 
d'art  ou  de  sciences.  Dès  qu'ils  s'étaient  complimentés 
avec  des  formules  immuables,  mais  diverses,  selon  le 
rang  et  la  qualité  des  interlocuteurs,  ils  s'appelaient 
impatiemment  pour  se  réunir  devant  les  sébiles  de 
jetons.  Ils  ne  souffraient  guère  qu'on  s'entretint,  ce  qui 
eût  été  une  manière  de  blâme  à  l'égard  de  leur  goût. 
A  peine  avait-il  salué  chacun,  Omer  se  trouvait  seul 
dans  les  salons  remplis  d'un  silence  que  troublait  uni- 
quement  le   son  des  louis,  et  les   brèves  discussions 
aigres-douces  des  adversaires.  Souvent,  le  jeune  homme 
lontait  à  la  galerie  du  premier  étage,  où  s'assemblaient 
5s  dames  qui  ne  jouaient  point,  quelques  vieux  per- 
innages  du  vieux  temps,   qui   aimaient  s'entretenir 
le    Rome,  de    la  Grèce  et  de  leurs  misères  pendant 
[émigration.   De   très  jeunes  gens   se  mêlaient   à  ces 
roupes  afin  d'y  faire  valoir  les  mérites  de  leurs  cos- 
imes,  de  leurs  uniformes  et  de  leurs  figures,  devant 
|n  aréopage  de  femmes  que   les   nécessités  de  l'in- 
frigue    avaient  rendues  spirituelles  et  complaisantes 
l'ordinaire.   Mais,   depuis    que  Maxime   de  Trailles 
rerbeux  et  insolent,  dominait  en  ce  milieu  par  l'in- 

9. 


154  LA  RUSE 

flueiice  de  M"'^  d'Espard,  Orner,  fâché  de  se  tenir  à 
la  secoade  place,  n'y  paraissait  qu'avec  la  comtesse 
Aurélie.  Oublieuse  de  lui,  ce  soir-là,  elle  ne  quittait 
pas  la  bouillote.  Sans  doute  lui  gardait-elle  rancune 
de  la  conversation  au  Théâtre-Français.  Donc,  Omer 
demeurait  là,  entre  le  volume  d'Aristote  et  l'aiguière 
de  La  Boëtie,  vexé  d'être  seul,  ironique,  amer,  et  prêt  à 
vouloir  quelque  vengeance  formidable,  une  seconde 
Révolution  qui  chasserait  du  pays  latin  ces  Francs  vani- 
teux de  leurs  croyances. 

Triompher  avec  les  carbonari  de  l'oncle  Edme  et  la 
jeunesse  de  Flicoteaux!  Comme  en  un  second  10  août, 
il  se  vit  intrépide,  entrant  le  premier  dans  les  Tuile- 
ries à  la  tête  des  Sans-Culottes,  et  forçant  Charles  X  à 
coiffer  le  bonnet  phrygien,  le  bonnet  de  Mithra,  le  bon- 
net rouge  du  dieu  qui  égorge  la  bestialité  du  taureau 
sur  les  bas-reliefs  des  cryptes  persanes  et  latines,  du 
dieu  adoré  secrètement  par  les  légionnaires  romains, 
quand  ils  combattaient  la  barbarie  des  Celtes,  des  Cim- 
bres,  des  Teutons  et  des  Germains,  les  ancêtres  des 
Francs,  de  cette  noblesse  brutale. 

Un  laquais  le  vint  avertir  enfin  que  le  comte  l'atten- 
dait. Omer  suivit  le  serviteur  vers  le  cabinet  nouveau 
du  second  étage,  qu'un  système  d'escaliers  difTérents, 
de  doubles  issues  et  de  couloirs  en  labyrinthe,  mettait 
à  l'abri  des  espionnages.  Quand  eurent  été  soulevées 
deux  tapisseries,  et  ouvertes  deux  portes,  il  trouva  le 
Père  Ronsin  écrivant  sur  la  table  rabattue  d'un  très  haut 
secrétaire.  Ainsi  démasquée  la  façade  de  ce  meuble 
sombre  comprenait  cent  tiroirs  de  thuya.  Sur  un  des 
fauteuils  à  dossier  concave  et  poli,  le  comte  de  Praxi- 
Blassans  était  renversé,  la  tête  en  Tair;  les  os  de  ses 
doigts  battaient  la  charge  contre  les  accoudoirs  de  palis- 
sandre. 

—  Je  vous  donne  le  bonsoir,  cria-t-il  à  son  nevei 
Prenez  place,  je  vous  prie...  Or  çà,  causons...  Le  gén« 
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ral  Héricourt  n'entend  pas  payer  vos  dettes,  encore 
qu'il  soit  le  seul  de  la  famille  qui  le  puisse.  Il  allègue, 
et  non  sans  motifs,  à  mon  avis,  que  ce  devoir  concerne 
votre  mère.  Si  elle  ne  vous  pourvoit  guère,  cela  dépend 
de  votre  résistance  à  ses  volontés,  qui  sont  pareilles 
aux  nôtres.  Joignez  à  cela  que  le  général  ne  saurait 
consentir  à  traverser  les  desseins  de  M"^*^  Héricourt,  en 
vous  gratifiant  des  sommes  qui  facilitent  vos  déborde- 
ments... Votre  sœur  m'a  communiqué  le  compte  de  ce 
qu'elle  vous  a  déjà  remis  ;  sur  vos  prières,  et  par  affec- 
tion. Gela  se  monte  à  quelque  septmille  livres,  et  plus... 
Vous  ne  pouvez  à  présent,  quêter  davantage.  Il  convien- 
drait plutôt  que  vous  remboursiez  dès  cette  heure,  sur 
votre  fortune,  si  elle  n'était  tout  entière  engagée,  aussi 
bien  que  la  mienne,  et  celle  du  général,  dans  les 
affaires  de  la  banque  d'Artois,  de  la  Compagnie  des 
Moulins  et  Charbonnages.  A  tout  prendre,  vous  vous 
acquitterez  par  termes,  et  à  longue  échéance.  M"'^  Ca- 
vrois  et  le  général  s'arrangeront  là-dessus... 

—  Je  les  en  remercierai  de  bon  cœur...,  dit  Omer, 
qui  attendait  la  fin  du  préambule... 

—  Et  vous  aurez  raison,  Monsieur...  Bref,  outre  cette 
dette,  contractée  envers  votre  sœur,  j'en  sais  quelques 

Lutres  que  n'ignorent  pas  le  traiteur  Véry,  le  tailleur 

Uaub,  le  marchand  de  soieries  Camusot,  le  nourrisseur 

fean-Baptiste,  le  carrossier  Dupâquet,  ni  même  La  Tho- 

las,  marchande   de  modes.  Ces   gens   ont  présenté 

[eurs  mémoires,  à  mon   intendant,  sur  sa  demande. 

►uais,  mon  neveu,  vous  avez  bu  et  mangé  pour  trois 

lilleneuf  centet  des  francs  chez  Véry,  en  seize  mois!... 

.a  belle  fourchette!  Traitiez-vous  votre  grisette  Elodie 

[ue  j'eus  tant   de  peine  à  vous  faire    chasser...   La 

lonzelle  était  fin-bec,  à  ce  que  je  vois!  Trufl'es  et  cham- 

)agne,  faisan,  chevreuil!...   ortolans...,   poissons  de 

[taille...  fruits  d'hiver!...  Quel  gastronome  vous  faites! 

Et  cela  chaque  semaine,  ou  presque...  holà... 
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—  C'était  la  seule  dépease  qu'elle  me  permît  à  son 
intention  ! 

—  V'oici,  cependant,  le  mémoire  du  tapissier  pour  le 
logis  que  vous  lui  fîtes  installer,  lors  de  la  rupturer...  Il 
y  a  là  certaines  patères  de  cuivre  ciselé,  qui  sont  de 
bon  prix... 

—  Ne  devais-je  point  la  quitter  avec  décence?  Vous 
m'aviez  fait  l'honneur  de  me  le  recommander. 

—  Sans  doute,  mais  au  comptant  de  vos  ressources... 
Hé,  Monsieur,  toute  cette  dissipation  ne  vaut  rien. 
Nous  sommes  résolus  à  ce  qu'elle  cesse  incontinent... 
Il  vous  faut  partir  au  loin,  ainsi  qu'il  est  d'usage,  en 
un  tel  cas...  Aimez-vous  les  voyages  ?...  Ils  forment 
l'esprit  des  petits  maîtres  de  votre  sorte...  Allons  ! 
Voilà  qui  est  entendu...  Bouclez-moi,  dès  demain,  votre 
porte-manteau.  J'ai  fait  retenir  une  place  à  votre  inten- 
tion dans  le  coche  de  Marseille. . .  La  belle  ville, Monsieur, 
avec  des  rues  pleines  de  Barbaresques  et  de  Turks.  Au 
temps  de  ma  jeunesse,  ces  personnages  se  promenaient 
à  l'ombre  de  parasols  que  portaient  des  négrillons 
attifés  le  plus  gracieusement  du  monde,  en  écharpes, 
soubrevestes,  aigrettes  et  babouches  brodées.  On  y 
vend  aussi,  surtoutesles  bornes,  des  perroquets  savants  ; 
et  des  singes  pétris  de  malice...  Au  surplus,  il  y  a  tou- 
jours, dans  le  port,  des  navires  superbes  en  partance... 

—  Eh  quoi  !  mon  oncle  !  Devrai-je  m'embarquer  ? 
s'écria  le  jeune  homme. 

Il  s'aperçut  dans  une  île  sauvage,  naufragé.  Il  gre- 
lottait de  froid.  Sous  la  rafale,  un  cocotier  se  courbait. 
La  mer  jetait  des  murailles  d'eau  contre  le  roc  qu'il 
escaladait  à  bout  de  forces,  comme  sur  les  gravures. 

—  S'il  vous  plaît.  Monsieur  mon  neveu,  vous  vous 
embarquerez  au  plus  tôt  et  point  sans  raison.  M*"^  Ga- 
vrois  me  mande  que  par  toute  la  France  la  récolte  s'an- 
nonce au  pire.  Il  lui  faut  se  hâter  de  remplir  ses  gran- 
ges avec  les  blés  de  Russie,  avant  l'heure  d'une  disette 
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qui  pourrait  faire  vendre  le  pain  trente  sous  les  quatre 
livres,  aux  premiers  jours  de  l'hiver.  Méconnaîtrez- 
vous  l'importance  pour  nos  Moulins,  d'avoir  en  réserve 
quantité  de  grains  dès  ce  moment-là...  Il  s'agit  d'ac- 
quérir ce  que  l'on  pourra  de  la  moisson  sur  pied  dans 
les  provinces  de  la  mer  Noire...  Vous  êtes  très  propre 
à  cet  ouvrage.  Votre  science  du  droit  commercial  nous 
servira  pour  transcrire  des  contrats  en  bonne  et  due 
forme.  Le  samedi  de  la  semaine  à  venir,  le  trois-mâts 
La  Tourterelle  lève  l'ancre.  C'est  un  bateau  solide,  et 
je  tiens  le  capitaine  pour  fort  honnête  homme.  Il  mène 
une  cargaison  de  vins  à  l'embouchure  du  Don.  Vous 
accosterez  au  môle  de  Taganrog,  dans  la  mer  d'Azof. 
Le  blé  s'y  vend  à  prix  plus  faible  que  dans  Odessa... 
Et  c'est  là  que  viennent  se  charger  les  caravelles  des 
marchands  grecs.  J'ai  ouï  dire  que  les  filles  des  Cosa- 
ques y  étaient  belles,  accueillantes  et  fort  agréablement 
mamelues  !... 

—  Et  comment  me  tirerai-je  des  difficultés,  seul, 
sans  conseil  ?  fit  Omer  ahuri. 

—  Avec  votre  figure,  je  ne  laisse  pas  de  croire  que 
vous  séduirez  quelque  jolie  dame,  laquelle  vous  rensei- 
gnera pertinemment.  Vous  vous  lierez  avec  ses  amis... 

—  Au  reste,  grogna  le  Père  Ronsin,  j'achève  une  let- 
tre de  recommandation  pour  le  Père  directeur  de  notre 
maison  là-bas... 

On  vous  présentera  chez  le  gouverneur,  prince  Dar- 

niew.  Il  facilitera  les  négociations,  en  convoquant  à 

a  forteresse  les  courtiers  juifs  et  arméniens  qui  s'en- 

chissent  et  pillent  également  le  propriétaire  et  Tache- 

ur.  Il  ne  vous  laissera  point  voler  plus  que  de  juste... 

ous  aurez  tout  loisir  de  visiter  la  ville  qui  est  curieuse, 

û  ce  que  l'on  assure,  et  le  château  de  Catherine  II,  où 

mourut,  vous  le  savez,  le  tsar  Alexandre...  Avez-vous 

de  la  curiosité  pour  l'histoire  des  grands  hommes  ?... 

Une  seconde,  le  Père  Ronsin  leva  sa  figure  de  dessus 


158  LA   RUSE 

le  papier.  Toute  la  peau  se  collait  au  crâne,  comme  il  en 
advenait  chaque  fois  qu'il  forçait  son  attention.  Omer 
soutint  de  son  mieux  le  regard  aigu  du  jésuite.  11  allait 
enfin  connaître  ce  qu'on  attendait  de  lui,  et,  probable- 
ment, la  cause  essentielle  du  voyage. 

—  Puisque  vous  avez  cette  curiosité,  Monsieur,  il 
sera  bon  d'obtenir  du  prince  Darteniew  qu'il  vous  mon- 
tre le  réduit  où  furent  enfermées  les  fioles  d'apothicaire, 
les  boîtes  à  pilules  et  les  seringues  —  révérence  par- 
ler —  qui  servirent  à  médicamenter  le  tsar,  aux  pre- 
mières heures,  quand  il  revint  fiévreux  de  son  expédition 
sur  le  Palus  Méotides.  11  y  a  des  scellés  contre  la  seconde 
porte  du  réduit  ;  mais  le  prince  est  ivrogne  et  beso- 
gneux. On  saurait  l'instruire  aisément  de  l'intérêt  qu'il 
y  a  pour  l'historien  à  découvrir  le  vrai  de  cette  mort 
effroyable.  Notez  qu'elle  frappa  un  homme  dans  la  forc(.' 
de  l'âge,  après  que  les  menaces  des  Illuminés  et  des 
Francs-Maçons  lui  eurent  été  indirectement  adressées, 
et  avant  que  n'éclatât  la  conspiration  du  prince  Trou- 
betzkoï,  laquelle  faillit  jeter  bas  Nicolas  P'",  au  jour  de 
son  avènement,  proclamer  son  fils  âgé  de  sept  ans,  et 
puis  installer  une  régence  constitutionnelle  qui  serait 
devenue  jacobine  à  la  faveur  d'une  longue  minorité.  Ne 
semble-t-il  pas  que  des  coïncidences  singulières  pré- 
cèdent, accompagnent  et  suivent  cette  mort  imprévue, 
si  nécessaire  à  de  pareils  desseins  ?  Et  n'est-ce  point 
là  le  plus  beau  sujet  pour  composer  un  mémoire.  Cet 
ouvrage  ferait,  au  retour,  valoir  vos  lumières,  si  vous 
obteniez  du  roi  le  privilègedelepublier...  Comptez  que 
la  sympathie  de  tous  les  bons  Français  serait  acquise 
par  avance  à  un  tel  travail  ;  et  qu'il  n'y  a  point  d'avan- 
tages que  vous  n'en  retireriez,  si,  par  ce  moyen,  les 
preuves  d'un  régicide  exécrable  devenaient  claires  pour 
toutes  sortes  de  personnes. 

Le  Père  Ronsin  débitait  cela  sur  un  ton  fort  doctoral. 
Après  la  première  phrase,  il  s'était  remis  à  écrire,  dis- 
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simulant  ainsi,  la  tête  basse,  ce  que  son  regard  eût  pu 
trahir  de  ses  intentions. 

—  Non,  l'assassinat  de  notre  roi-martyr  n'est  pas  le 
seul  régicide  dont  aient  à  se  repentir  les  Francs-Ma- 
çons, les  Illuminés  et  les  jacobins.  Lorsque  Alexandre 
partit  pour  la  Grimée,  il  ne  cachait  pas  ses  terreurs. 
Un  ermite  l'avait  averti  de  sa  condamnation.  Appa- 
remment, déplia-t-on  la  pièce  de  procédure  maçonnique 
qui  contenait  l'arrêt  de  mort,  durant  la  longue  conver- 
sation qu'ils  eurent,  enfermés  ensemble  dans  la  cellule 
de  ce  faux  religieux  affilié  aux  sectes  criminelles.  Les 
Illuminés  du  Tugend-Bund  ne  pardonnèrent  pas  au 
tsar,  sauvé  en  1812  par  l'indiscipline  des  Allemands 
enrôlés  dans  la  Grande  Armée,  de  laisser  en  1814  et 
1813,  nos  rois  légitimes  s'asseoir  sur  ce  trône  de  France 
que  leur  imagination  destinait  à  Moreau,  puis  à  Ber- 
nadotte,  avec  M.  Benjamin-Constant  pour  ministre. 
Ils  ne  lui  pardonnèrent  pas  d'avoir  substitué  la  Sainte- 
Alliance  des  chrétiens  au  Tugend-Bund  des  Illuminés, 
à  la  République  universelle  des  idéologues,  de  la  secte 
philosophique,  et  des  carbonari.  En  quittant  Saint- 
Pétersbourg,  Alexandre  alla  visiter,  chaque  lieu  cher  à 
-on  souvenir,  dans  sa  capitale,  avec  les  manières  d'un 
homme  certain  de  ne  les  jamais  revoir...  Ses  familiers 
l'interrogèrent  sur  la  date  du  retour.  Il  répondit  que, 
seul.  Dieu  savait  cela...  A  peine  tombé  malade,  il  refusa 
la  présence  des  médecins,  obstinément,  jusqu'à  l'heure 
des  faiblesses  définitives,  où  la  volonté  périt  la  pre- 
mière... Il  ne  voulait  pas  que  les  docteurs  pussent 
découvrir  les  traces  du  poison  qui  le  tuait;  il  ne  vou- 
lait pas  apprendre  au  monde  que  le  souverain  de  la 
Sainte-Alliance,  condamné,  dans  l'ombre  de  leurs 
epaires,  par  quelques  atroces  scélérats,  périssait  de 
leurs  mains  pour  s'être  repenti  de  ses  errements  jaco- 
bins, et  pour  avoir  chassé  de  ses  États  les  Francs- 
Maçons  qui    l'avaient  séduit  jadis...   Oui,   Monsieur, 
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il  expira  sur  le  sein  de  l'impératrice,  en  lui  faisant 
jurer  d'interdire  qu'on  recherchât  véritablement  les 
preuves  du  régicide.  Les  magistrats,  selon  ces  ordres 
sacrés,  conclurent  à  une  mort  naturelle...  Menacé  par 
la  révolte  de  Troubetzkoï,  et  respectueux  du  testament, 
le  tsar  Nicolas  dut  observer  le  même  silence...  D'ail- 
leurs, il  n'est  pas  bon  d'apprendre  aux  peuples  que  de 
hardis  assassins  menacent  les  têtes  des  monarques,  et 
même  les  abattent... 

—  Gela  dépend  !  dit  le  comte,  en  refermant  sa  taba- 
tière avec  bruit...  Et  il  sourit  malicieusement,  du  côté 
d'Omer.  Il  apparaît  clairement  que  si  l'on  révélait  les 
preuves  du  régicide  à  l'Europe,  dès  cet  an,  il  serait 
plus  facile  de  faire  voter  par  le  Parlement  et  de  faire 
accepter  par  l'opinion  des  mesures  répressives  contre 
les  gazettes  qui  encouragent  ce  qu'on  nomme,  au  Châ- 
teau, les  plus  détestables  doctrines,  les  penchants 
pernicieux...  Une  pareille  démonstration  serait  fort 
propre  à  rabattre  le  caquet  de  nos  jacobins. 

—  A  moins  que  messieurs  les  pairs  ne  les  veuillent 
prendre  à  nouveau  sous  leur  honorable  sauvegarde, 
siffla  sourdement  le  PèreRonsin. 

—  Hé,  nous  n'eûmes  point  tort  de  forcer  la  main  à 
M.  de  Peyronnet  pour  qu'il  retirât  son.  projet.  Voyez  ce 
qu'il  arrive  au  Champ  de  Mars.  Il  est  dangereux  d'exas- 
pérer la  foule... 

—  Monsieur  le  comte,  les  premiers  de  l'Etat  ne 
doivent  point  tolérer  que  des  gens  de  boutique  en 
viennent  à  cette  insolence  de  molester  le  roi  durant 
qu'il  daigne  les  passer  en  revue...  Il  convient  de  mettre 
le  holà. 

—  Prenez  garde  !...  Je  me  range  à  votre  avis  parce 
que  le  mien  demeure,  hélas  !  celui  de  la  minorité  dans  la 
Congrégation.  J'obéis  donc;  je  vous  donne  même  mon 
neveu,  parce  qu'il  se  trouve  dans  la  posture  de  se  tra- 
vestir au  mieux  en  acheteur  de  blés  pour  mener  à  son 
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terme  la  mission  que  notre  conseil  a  résolu  de  faire 
accomplir. ..  Mais  je  propose  mes  réserves,  mon  Père... 
Je  n'approuve  qu'à  demi...  Le  roi  se  repentira  de  vous 
'  écouter  trop... 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  bien  aise  que  vous 
permettiez  à  Sa  Majesté  d'être  d'un  avis  différent  du 
vôtre...  La  France  vous  remerciera... 

—  Je  crois  que  non... 

—  Je  crois  que  si... 

—  A  votre  gré... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Le  Père  Ronsin  s'était  tourné  sur  le  fauteuil,  et  dévi- 
sageait le  comte,  en  tenant  à  la  main  ses  grosses 
besicles  d'argent,  sa  plume  d'oie.  Sous  la  calotte  de 
soie  noire,  la  perruque  en  fils  ternes  avait  bougé,  et 
cela  n'était  point  ridicule,  mais  rendait  plus  terrifiante 
la  face  du  jésuite  gonflée  de  colère,  rouge  et  bouffie, 
striée  de  grosses  veines,  trouée  par  de  minuscules  et 
foudroyantes  pupilles.  Le  comte  se  renversait  davan- 
tage dans  son  fauteuil.  Il  scandait  ses  opinions  par 
les  grandes  tapes  qu'appliquaient  aux  accoudoirs  ses 
mains  desséchées,  autour  desquelles  voletaient  les 
manchettes  de  batiste  à  petits  plis.  Ce  maigre  gentil- 
homme en  habit  bleu,  à  la  face  prognathe,  ridée,  fié- 
vreuse, ce  prêtre  massif  et  fier,  prêt  à  bondir,  mesu- 
raient leurs  forces  volontaires,  en  ennemis.  Il  y  eut  un 
silence.  Seules,  deux  bougies  crépitaient  sur  les  candé- 

Ébres  de  bronze  vert  à  collerettes  de  cuivre: 
iOmer  flaira  que,  s'il  refusait  le  risque  du  naufrage, 
comte  de  Praxi-Blassans  ne  lui  saurait  point  trop 
mauvais  gré  de  mettre  le  jésuite  dans  l'ennui.  Le 
jeune  homme  se  souciait  peu  de  la  besogne  qu'on  lui 
conseillait.  Elle  lui  semblait  fort  dangereuse,  bien  qu'il 
ignorât  encore  le  principal.  Mais  soudoyer,  enivrer 
un  prince  russe,  le  persuader  de  rompre  des  scellés, 
ou  les  rompre  soi-même,  cela  contre  la  volonté  du  tsar 
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Nicolas,  c'était  une  aventure  qui  se  pourrait  bien  ter- 
miner dans  un  cachot  de  forteresse.  On  y  meurt  assez 
vite  de  maladie  soudaine.  Le  major  Gresloup  contait 
mille  choses  affreuses  sur  les  prisons  du  Spielberg.  Il 
avait  dû  transcrire  tous  les  mots  d'un  dictionnaire  fran- 
çais-allemand-italién  sur  la  muraille  de  sa  cellule,  afin 
de  se  donner  une  occupation  qui  l'empêchât  de  l'idée 
fixe  et  de  la  folie.  Il  élevait  des  jeunes  rats,  les  apprivoi- 
sait. Un  matin,  il  vit  osciller,  devant  la  lucarne,  le  corps 
d'un  soldat  pendu,  pour  avoir  distrait  les  captifs,  en 
chantant,  sur  des  airs  tyroliens  qui  détournaient  l'at- 
tention des  porte-clefs,  certaines  nouvelles  des  gazettes, 
durant  les  heures  où  le  malheureux  montait  la  garde, 
au  faîte  du  glacis  voisin.  C'étaient  là  des  vicissitudes 
qu'Omer  résolut  immédiatement  de  s'épargner. 

Le  Père  Ronsin  s'était  remis  à  écrire.  Le  comte 
aspirait  avec  lenteur  une  prise  de  tabac,  en  clignant 
des  yeux...  Omer  s'indignait  à  présent  du  rôle  dange- 
reux que  lui  attribuait  la  Congrégation  auprès  du 
prince  Darteniew... 

—  Je  fais  assavoir,  par  la  présente,  au  gouverneur 
de  Taganrog,  continua  le  Jésuite,  combien  il  vous 
serait  utile  devoir  et  de  toucher  la  seringue  d'étain, 
laquelle  a  contenu  —  révérence  parler  —  le  premier 
clystère  administré  au  tsar  Alexandre  par  un  homme 
que  l'on  rencontra  dans  une  boutique  d'herboriste  et 
qui  se  dit  apothicaire,  à  un  moment  où  chacun,  s'affo- 
lant  des  progrès  du  mal,  ne  songeait,  contre  toute 
prudence,  qu'à  l'application  la  plus  prompte  des 
remèdes...  Ce  faux  apothicaire  disparut  ensuite.  On 
apprit  qu'il  était  Allemand  parl'accentdesquelquesmots 
qu'il  prononça...  Dans  un  codicille  secret,  Alexandre 
exige  que  les  fioles  et  instruments  soient  gardés,  avec 
les  poudres  et  les  potions  dont  il  prit  des  doses,  et  cela 
dans  la  seule  fin  que  le  tsar  Nicolas  puisse,  un  jour,  et 
à  une  date  très  ultérieure,    convaincre   formellement 
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les  Illuminés  du  crime  d'empoisonnement,  lorsqu'il 
n'aura  plus  rien  à  redouter  d'eux.  Mais  Nicolas  tarde. 
11  attend  l'effet  de  certaines  menaces  d'assassins.  La 
crainte  est  conseillère  de  silence...  Aussi,  nul  ne  pénètre 
dans  le  réduit,  de  peur  qu'un  Franc-Maçon  ou  qu'un 
ouvrier  ne  ravisse  ces  objets...  Si  une  personne  honnête, 
et  habile,  réussissait  seulement  à  substituer  un  instru- 
ment tout  pareil  à  la  seringue  qu'alors  on  emporte- 
rait, le  moindre  chimiste  saurait  faire  paraître,  à  l'in- 
térieur de  l'objet,  les  traces  du  venin... 

—  Il  dépend  d'un  homme  adroit,  ou  d'une  femme 
séduisante  que  le  prince  Darteniew,  un  jour  de  gêne, 
un  soir  de  gaîté,  ne  s'aperçoive  point  de  cette  substitu- 
tion, ajouta  le  comte.  Une  femme  peut  fort  bien  ser- 
rer dans  ses  jupes  l'instrument  qui  doit  prendre  la 
place  du  véritable... 

—  Je  pourrais  donc  emmener  à  Taganrog,  dans  ce 
dessein,  M"^  Elodie,  et  lui  parler  de  cette  affaire  seule- 
ment à  l'heure  de  l'exécution,  ainsi  que  d'une  farce 
très  plaisante,  dit  Omer,  qui  voulait  faire  voir  combien 
il  se  méprenait  peu  sur  les  vues  du  Père  Ronsin. 

—  Parbleu  !  approuva  M.  de  Praxi-Blassans  gogue- 
nard. Mon  neveu  ne  manque  point  d'à-propos.  On  préfère 
envoyer  avec  vous  M^^^  Peyron,  la  danseuse  de  l'Opéra, 
de  qui  la  beauté  est  encore  plus  sûre  de  ses  effets,  et 
que  l'on  tient  par  un  vilain  souvenir  :  elle  acheva 
de  mettre  au  tombeau  trop  précipitamment  un  riche 
vieillard,  qu'elle  fit  par  avance  tester  en  sa  faveur. 
Hàtez-vous  de  connaître  la  donzelle.  On  désire  que  vous 

.^vlassiez  route  de  compagnie...  Vous  la  présenterez  là- 
■kasen  qualité  de  jeune  veuve...  Elle  aura  les  passeports 
<;tles  références  indiscutables. 

—  Voilà  qui  est  nettement  parlé,  fit  Omer,  tremblant 
de  rage  à  l'idée  du  péril  qu'on  lui  ordonnait  d'encou- 
rir. 

—  Il  faut  que  vous  partiez  l'esprit  serein.  L'inten- 
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dant  de  Monsieur  le  comte  trouvera,  dans  sa  caisse,  de 
quoi  payer  vos  dettes, durant  votre  absence... 

—  Grand  merci,  mon  Père!...  Vous  payez  donc 
vingt-cinq  mille  francs  le  fils  du  colonel  Héricourt,  pour 
maquignonner  une  fille,  corrompre  un  gouverneur  de 
forteresse,  détruire  des  scellés,  et  dérober  une  preuve 
judiciaire...  Grand  merci,  mon  Père  !... 

Vraiment,  le  cœur  d'Orner  sautait  dans  sa  poitrine, 
tandis  qu'il  énonçait  cette  phrase  brutale,  tout  à  coup, 
les  poings  serrés,  la  tète  vibrante  de  colère,  tandis  qu'il 
masquait  sa  peur  du  naufrage  et  du  cachot,  sous  les 
cris  de  cette  indignation  adventice. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  mon  enfant,  ré- 
pondit à  voix  basse  le  Père  Ronsin.  Je  ne  vous  propose 
rien  de  pareil.  Je  vous  conseille  simplement  de  visiter 
la  forteresse  de  Taganrog,  et  je  vous  avertis  des 
curiosités  qu'elle  contient...  Rien  de  plus...  Retirez- 
vous...  Et  buvez  de  la  tisane. 

Le  comte  de  Praxi-Blassans  riait  aux  éclats,  s'éven- 
tait de  son  mouchoir,  et  se  gardait  de  prendre  parti... 

—  Ce  petit  fanfaron  est,  parole  d'honneur  !  le  plus 
étonnant  que  j'aie  vu!  assurait-il  aux  nuées  du  tableau 
représentant  saint  Louis  et  les  Croisés  devant 
Damiette. 

Le  lendemain,  Omer  se  réveilla  chez  Élodie,  quand 
il  faisait  grand  jour.  Il  s'était  endormi  fort  tard.  On 
frappait  rudement  à  la  porte.  L'oncle  Edme  entra... 

—  Corbleu,  mon  garçon,  je  reconnais  là  le  fils  de 
ton  père.  Tu  te  bats  ce  matin,  et  tu  dors  comme  un 
ange... 

—  Je  me  bats  ?  fît  Omer,  dont  l'angoisse,  subitement, 
serra  la  gorge. 

—  Il  se  bat!  questionnait  l'effroi  mal  éveillé  d'Elodie. 

—  L'affaire  est  pour  tout  à  l'heure;  jai  préparé  la 
chose  avec  le  témoin  de  Dachaumont.  Nous  en  serons 
quittes  avant  le  déjeuner. 


LA  RUSE  165 

—  Le  témoin  de  Dachaumont?...  Je  l'ai  attendu  vai- 
nement hier  jusqu'au  soir. 

—  M.  de  Grevèchamps  est  venu  chez  moi,  de  ta  part. 
Alors,  nous  avons  discuté  les  conditions  de  la  ren- 
contre. J'ai  dans  mon  cabriolet,  en  bas,  un  camarade 
de  la  Grande-Armée,  Trélat,  le  chirurgien... 

—  A  quelle  heure  M.  de  Grevèchamps  est-il  venu 
chez  vous,  mon  oncle  ? 

—  A  minuit...  Je  l'ai  trouvé  en  rentrant  de  l'Opéra. 

—  Une  heure  après  que  j'eus  quitté  l'hôtel  de  Praxi- 
Blassans  ! 

—  Ça  t'étonne?... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  fit  Omer,  essayant  de 
sourire. 

Que  le  Père  Ronsin  eût  conseillé  la  provocation  de 
l'estafette  avant  la  revue,  pour  faire  tuer  Omer  au  cas 
du  refus  de  se  rendre  jusqu'en  Russie;  cela  parut  cer- 
tain. De  cette  façon,  l'offre  bizarre  ne  serait  pas  divul- 
guée, sinon  par  des  racontars  de  deuxième  ou  troisième 
bouche,  toujours  niables.  Omer  se  roidit,  parvint  à  ne 
pas  trembler,  et,  le  cerveau  lourd,  il  réussit  à  plaisanter 
un  peu. 

Elodie  pleurait,  courait  en  chemise  par  la  pièce,  ou- 
vrait des  placards.  Machinalement,  Omer  se  leva.  Il  se 
résignait  à  mourir  avec  noblesse,  puis  il  ne  pensa  qu'à 
s'imaginer  sanglant  contre  terre,  dans  son  habit  bou- 
tonné jusqu'aux  oreilles. 

Et  il  songea  qu'un  saule  protégerait  sa  tombe.  En 
vain,  parlait  le  capitaine;  en  vain  l'embrassait  Elodie; 
en  vain,  le  militaire  et  le  chirurgien  Trélat  contèrent, 
dans  la  voiture,  tous  les  duels  dont  ils  étaient  sortis 
vainqueurs.  Orner  ne  voyait  que  son  corps  long  et 
svelte,  avec  un  trou  large  dans  le  front  ;  ou  bien  avec 
le  pantalon  clair,  taché  de  sang  au  bas-ventre,  ou  bien 
avec  un  gros  caillot  sur  la  poitrine  d'où  sourdait  la 
vie...  Et  le  saule  pâle  pleurait  de  toutes  ses  feuilles  !... 
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Nulle  autre  idée  n'effaça,  même  une  seconde,  ces 
trois  hallucinations,  qui  revenaient,  à  la  suite,  régu- 
lièrement. Il  sentit  son  visage  se  rider. 

Sa  tète  de  défunt  serait  belle,  pâle,  enveloppée  de 
grandes  mèches,  la  bouche  ouverte  à  demi. 

Quand  le  fiacre  s'arrêta,  des  chocs  terribles  ébran- 
lèrent son  cœur.  11  ne  sut  comment  il  se  trouva  les 
pieds  sur  le  sol,  au  coin  d'un  long  mur  lépreux,  dans 
une  ruelle  déserte,  à  la  pente  caillouteuse.  La  lueur  du 
réverbère  achevait  de  mourir  au  bout  de  la  potence. 

A  travers  les  rais  de  la  pluie  bruyante,  Omer  dis- 
tingua très  mal  son  bourreau,  solennel,  tout  noir,  ce 
Dachaumont,  debout,  vingt  pas  plus  loin,  à  l'endroit 
où  les  feuillages  grêles  débordaient  le  mur. 

L'oncleEdme,commeonarrangeunmannequininerte, 
tirait  l'habit  de  son  neveu,  en  murmurant  des  choses  in- 
compréhensibles; il  boutonnait,  il  déboutonnait,  rebou- 
tonnait. Un  petit  vent  soufflait  sur  les  cheveux.  On 
mit  une  arme  pesante  et  glacée  dans  la  main  tendue 
machinalement.  Omer  était  déjà  comme  mort.  Ses  os 
lui  semblaient  de  fer  très  froid.  Aucun  de  ses  membres 
ne  s'empressait  d'obéir  à  la  volonté  hésitante,  diffuse, 
stupide.  Afin  de  lever  la  masse  du  pistolet,  il  fallut  un 
effort  épuisant.  La  sueur  ruissela  dans  le  cou.  Les 
dents  grelottaient  derrière  les  lèvres  serrées.  On  cria  : 
((  Feu  !  »  L'image  du  cadavre  prochain  s'embrumait. 
Avant  de  tirer  Omer  prétendit  expulser  un  hoquet  étouf- 
fant ;  et  il  cherchait  à  revoir  mieux  l'illusion  de  son 
corps  tué.  Ce  fut  long,  jusqu'à  ce  que  le  flanc,  cinglé 
par  un  coup  invisible,  souffrît.  Omer  chancela,  pen- 
dant que  le  son  tonnait.  Sa  main  gauche  rencontra 
le  plâtre  râpeux  du  mur.  Alors  il  pressa  la  gâchette, 
d'instinct,  et  fut  étourdi  par  la  détonation,  par  la 
fumée,  l'odeur  de  poudre... 

Doucement  il  s'assit  dans  la  boue,  les  yeux  ferméS| 
la  chair  mordue  par  la  balle.  L'averse  flagella  ses  joues^ 
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La  petite  voix  ironique  et  grêle  du  chirurgien  dit,  en 
palpant  la  chair  douloureuse. 

-^  La  côte  est  froissée  seulement.  Pas  d'organe 
atteint. 

—  Vous  voyez  bien,  triomphait  l'oncle  Edme  !  Vous 
voyez  bien  comme  j'avais  raison.  Il  n'y  a  qu'à  faire 
bosseler  légèrement  l'habita  droite...  Le  bon  tireur  est 
toujours  trompé...  Il  vise  trop  bas...  au  point  de  re- 
père... Voilà  la  sixième  mazette  que  je  tire  d'embarras 
sans  grand  dommage...  Va  donc  chercher  de  la  charpie, 
mon  garçon,  au  lieu  de  nous  regarder  avec  des  yeux  de 
merlan  fritî..  Sous  la  banquette  !  oui... 

Pincé  plus  rudement  par  la  main  de  Trélat,  Omer 
gémit. 


VIII 


—  ...  Parce  que  telle  est  la  Loi  ! 

Au  vol  du  dernier  mot,  l'air  de  la  salle  vibre.  Le  son 
grandit,  s'évase.  11  enveloppe  les  attitudes  méfiantes 
des  conseillers  en  pourpre,  la  mine  pensive  du  pro- 
cureur, et  l'image  de  Dieu  crucifié.  De  tous  les  lambris 
de  chêne,  son  écho  jailli,  revient  heurter  les  sourcils 
coléreux  des  témoins,  émouvoir  la  masse  pressée  du 
public,  approuvant  d'un  murmure  que  rompt  le  «  Si- 
lence !  ))  impératif  de  l'appariteur. 

Ivre  de  la  colère  criée  par  son  esprit  avec  la  syllabe 
sainte,  Omer  Héricourt  palpite,  tressaille,  demeure  les 
mains  tendues  vers  les  douze  têtes  impassibles  du  jury. 
Têtes  grises  et  têtes  blanches,  rubicondes  ou  blafardes, 
engoncées  dans  les  pointes  amollies  de  leurs  cols  et  les 
tours  chiffonnés  de  leurs  cravates,  elles  signifient  la  fai- 
blesse. Se  croire  complices  un  peu  les  effare,  pour  avoir 
entendu  l'audace  de  la  défense.  La  période  allusoire  ne 
veut-elle  pas  opposer  la  Loi  au  Roi,  ne  veut-elle  pas  in- 
sinuer la  menace  de  la  Révolution  prête  à  renaître  et  à 
venger  ensemble,  les  jacobins,  les  bonapartistes,  la 
Charte  méconnue? 

Le  jeune  avocat  s'étonne  de  soi.  Son  regard  va 
s'unir  à  ceux  de  l'assistance  qui  l'encouragent.  Figures 
bises  et  maigres  de  militaires  que  les  longues  redin- 
gotes sanglent.  Des  adolescents  nombreux  penchent 
leurs  boucles  et  leurs  favoris  clairs  contre  le  velours  de 
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leurs  collets,  afin  d'entendre  plus.  Héricourt  croit  as- 
pirer tout  l'élan  sincère  de  ces  forces  vouées  certaine- 
ment à  ia  foi  libérale,  aux  enthousiasmes  secrets  du 
carbonarisme  et  de  la  Jeune  Europe.  Il  s'estime  digne 
des  tribuns  de  Rome,  dont  il  porte  la  toge  aux  grands 
plis.  Durant  qu'il  récite  la  prosopée  bien  apprise  du 
discours,  son  imagination  entrevoit  le  ferme  airain  de 
la  stèle  où,  pour  éternelle  et  loyale  mesure  de  toute 
discussion  humaine,  furent  gravés  les  trois  caractères 
antiques  :  LEX. 

Il  parle.  En  sa  mémoire  persiste  cette  évocation.  Elle 
lui  est  habituelle  dans  son  cabinet  de  travail;  elle  lui 
rendit  toujours  le  courage  que  rebutaient  les  commen- 
taires du  droit  civil.  La  voici  qui  se  dresse  encore  au 
cours  de  la  première  plaidoirie  importante,  dans  ce 
procès  où  se  jaugeront,  devant  Paris,  l'Artois  et  les 
Flandres,  toute  l'influence  de  la  famille  Héricourt,  de 
\dige7is,  et  le  talent  qu'elle  a  désigné  pour  défendre  les 
prérogatives  de  sa  richesse,  la  fidélité  de  sa  clientèle 
ouvrière,  agricole,  négociante. 

A  cette  pensée  rapide,  Omer  halète,  heureux  de  son 
importance.  Les  mots  se  précipitent  hors  de  sa  bouche 
mâle.  Il  s'écoute  et  s'enfièvre.  Il  s'éblouit  de  tout  un 
délire  intérieur  que  provoquent  les  sons.  Elle  semble 
celle  d'un  autre  et  puissant  orateur,  la  parole  neuve, 
forte,  retentissante. 

1  parle.  Il  résume  en  propositions  brèves,  nettes,  les 
ses  de  la  procédure.  Les  pages  du  dossier  se  rabat- 
tent entre  ses  mains.  Chacune  présente  une  physionomie 
trticulière,  dont  l'aspect,  ratures  ou  notes,  filigranes 
Inès,  lui  rappellent,  sans  nécessité  d'y  rien  lire,  le 
lil  du  texte,  les  péripéties  du  drame, 
fci,  se  révèlent  les  manœuvres  des  ultras  aux  prises 
ec  la  naïveté  brutale  du  major  Ulbach.  Là,  sombre 
l'accusation  agencée  par  les  haines  locales,  afin  de 
perdre  l'ancien  officier  de  la  République,  le  brigand 
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de  la  Loire.  De  mêmes  gens  s'essayèrent  aussi  par 
l'adresse  du  duelliste  Dachaumont,  à  sacrifier  la  vie  du 
probationnaire  récalcitrant  que  ce  souvenir  indigne  et 
maintient  dans  son  ardeur  agressive.  Aussi  fervemment 
que  s'il  se  désignait  lui-même  à  la  pitié  de  l'auditoire, 
Orner  Héricourt  désigne  l'attitude  roidie  du  cavalier  de 
Napoléon.  Bras  croisés  sous  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur,  accolade  des  Gent-Jours,  le  demi-solde 
affronte  l'examen  en  redressant  une  face  chauve  et 
carrée  de  dogue  moustachu,  une  face  éclairée  par  la 
rage  de  deux  pupilles  bleues,  une  face  jadis  écorchée  à 
Austerlitz,  sabrée  à  Auerstaedt,  bronzée  en  Espagne, 
gelée  aux  bivouacs  et  la  Bérésina,  tannée  aux  tropiques 
du  Champ  d'Asile. 

A  la  barre  des  témoins,  l'architecte,  pressé  de  ques- 
tions adroites,  avait  dû  presque  avouer  la  perfidie  de 
ses  manœuvres.  Omer  Héricourt  crut  alors  l'accusation 
compromise.  Mais  le  procureur  du  roi,  aggravant 
toutes  les  charges,  avait  raillé  ce  fameux  honneur 
que  les  officiers  de  Napoléon  prétendaient  leur  être 
propre  : 

—  Ulbach  est  l'un  de  ces  malheureux  qui,  non  con- 
tents d'avoir  applaudi  le  régicide  et  les  hideux  forfaits 
de  la  Terreur,  ont  ensuite,  pour  l'ambition  de  leur  idole 
corse,  noyé  l'Europe  dans  le  sang,  pillé  les  villes, 
ravagé  les  campagnes,  et  qui  sont  revenus  fonder,  avec 
l'argent  du  butin,  des  industries  précaires  sous  la  pro- 
tection de  Sa  Majesté,  puis,  qui,  moins  occupés  de  tenir 
leurs  engagements  commerciaux  que  de  trahir  cette 
auguste  bienveillance,  corrompent  autour  d'eux  les 
caractères,  en  propageant  un  détestable  esprit  de 
révolte  et  de  brigandage.  Apôtres  du  crime  jacobin, 
ils  enseignent,  ils  accomplissent  le  crime  ;  ils  excitent, 
par  d'impudents  mensonges,  à  l'irrespect  envers  les 
autorités  légitimes  qui  tiennent  directement  de  Dieu 
leur  mission  et  qui  ont  enfin  rendu  à  la  France  de  saint 
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Louis  et  d'Henri  IV  les  richesses  de  la  paix,  l'amitié  des 
monarques,  la  sympathie  des  peuples... 

A  ces  paroles,  retenues  mot  à  mot,  Omer  Héricourt 
réplique  soudain  avec  uue  fureur  qui  sait  défendre 
son  père  et  soi,  toute  sa  caste  calomniée,  toute  sa  for- 
tune blâmée  : 

—  En  faveur  du  major  Ulbach,  je  n'implorerai  pas 
la  haute  pitié  de  la  Cour  royale;  je  ne  vous  deman- 
derai   pas,    messieurs    les    jurés,    votre    compassion 
octroyée  d'avance,  je  le  sais,  à  tajit  de  bravoure    et 
d'honneur.  Je  m'adresse  à  votre  conscience  de  citoyens 
éclairés.  Elle  n'ignore  rien  des  principes  nécessaires 
au  maintien  de  l'ordre  social.  Et  qui  donc,  messieurs, 
voudrait  entreprendre  de  nier  que  le  respect  de  cet 
ordre  social,  sans  quoi  peu  de  chose  subsisterait  de  la 
civilisation,  exige  en  chacun  une  foi  entière  dans  les 
arrêts  de  la  justice?  Qui  donc  voudrait  entreprendre 
de  le  nier?  Aux  époques  les  plus  troublées  de  notre 
histoire,  si,  parfois,  la  nation  put  suivre  de  détestables 
erreurs,  elle  le  fit  parce  que  cette  foi  en  la  justice  avait 
pu  être  ébranlée,  auparavant,  par  le  soupçon...  Ah!  mes- 
sieurs, ce  soupçon,  vous  êtes  incapables  de  le  jeter  dans 
les  âmes  en  immolant  la  prudence  de  la  Loi  au  prestige 
de  paroles  éloquentes,  mais  dangereuses,  prononcées 
par  M.  le  procureur  du  Roi,  qui  n'a  pas  craint  de  faire 
intervenir  dans  un  débat  judiciaire  les  préoccupations 
de  l'effervescence  publique...  Les  orages  qui  éclatèrent  . 
à  la  suite  de  ces  soupçons  populaires  ne  sont  pas  si 
loin  que   l'horizon   ait   pu    cesser  de    s'assombrir    à 
tout  jamais...  Que  dis-je?  Messieurs,  nous  avons  vu 
luire  des  éclairs...  Nous  avons  entendu  tonner  près  de 
nous...  Ce  n'était  plus  il  y  a  quarante  ans  :   c'était 
hier... 

—  Maître  Iléricourt,  je  vous  invite  à  ne  pas  vous 
gçarter  du  sujet. 

'avocat  jouit  des  murmures  unanimes.  Plus  encore  : 
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un  vieil  homme  en  habit  de  bourracan,  qui  Iripote  ses 
breloques,  qui  dodeline  du  chef,  indique  ainsi  des 
approbations  acquises  dans  le  jury  même. 

—  Monsieur  le  président  de  la  Cour  royale,  je  m'in- 
cline... 

Au  son  de  cette  phrase  prononcée  lentement,  le 
jeune  homme  exprime  le  deuil  d'une  âme  contrainte  à 
la  soumission  par  le  respect  des  règlements  légaux.  Il 
soupire  profondément,  tandis  qu'il  revise,  des  yeux,  le 
sommaire  de  sa  plaidoirie.  Enfin,  il  relève  la  tète;  il 
rejette  en  arrière  les  mèches  de  ses  grands  cheveux 
bruns,  et  prononce  : 

—  Je  terminerai  donc  en  priant  messieurs  les  jurés 
de  se  souvenir  qu'aucune  preuve  de  l'intention  de 
méfaire  n'a  été  relevée  tant  au  cours  des  témoignages, 
qu'au  cours  de  l'instruction.  La  loi  votée  par  les  man- 
dataires du  peuple,  exige,  pour  condamner,  la  preuve 
matérielle  de  cette  intention.  Cette  preuve  n'existe  pas. 
La  lettre  de  change  a  été  remboursée  intégralement  par 
le  major  Ulbach.  On  a  parlé  d'opinions  politiques,  de 
je  ne  sais  quelle  sévérité  nécessaire  contre  les  partis 
hostiles  au  gouvernement  de  Sa  Majesté.  Vous  avez 
repoussé  déjà,  messieurs,  cette  insinuation.  Il  n'y  a  que 
des  juges  parmi  vous,  non  des  contempteurs  ou  des 
apologistes  de  la  Royauté.  Et  rien  dès  lors  ne  saura 
prévaloir  contre  l'esprit  de  la  Loi!... 

Une  dernière  fois  le  mot  sacré  retentit...  M^Héricourt 
a  gradué  l'emploi  de  sa  vigueur  vocale  pour  faire  vivre 
intensément  le  son  de  cette  idée  que  Charles  X  et  M. 
de  Villèle  prétendent  anéantir.  De  tous  les  lambris  de 
chêne  l'écho  revient  encore  vibrer  aux  oreilles  du 
public.  Longuement  murmurent  les  sympathies  de 
l'auditoire,  malgré  les  (c  chut  »  du  gendarme  qui  entre- 
choque ses  éperons  pour  en  imposer  au  public,  à 
l'enthousiasme  de  Bahorel  dont  s'agitent  les  grands 
bras,  à  la  faconde  de  Riberide,  à  la  mine  austère  et 
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agressive  du  bel  Enjolras,  aux  gesticulations  de  Gran- 
ulaire et  aux  brocards  de  l'assistance  chevelue. 

L'orateur  se  rassied,  s'éponge,  glorieux,  les  regards 
irouillés.  Il  a  tout  dit,  tout  ce  que  peut  dire,  sans  ma- 
idresse,  dans  le  sanctuaire  de  la  magistrature  roya- 
uté, un  jeune  avocat  qui  vient  de  renverser  les  chances 
son  avenir  congréganiste  au   soufQe   d'une  colère 
jengeresse,  saluée  déjà  du  chapeau,  vers  le  fond  du 
prétoire,  par  l'oncle  Edme. 
Le  major  Ulbach  demeure    toujours  roide,  face  au 
iry,  tandis  que  le  président  stupéfait  par  cette  plai- 
[oirie  révolutionnaire  due  à  un  neveu  du  comte  de 
lassans  et  du  général  Héricourt,  propose  la  remise  de 
[affaire  à  huitaine,  «  pour   entendre  la  réplique  de 
lonsieur  le  procureur  du  Roi  et  le  prononcé  du  ver- 
lict,  demain,  jeudi,  étant  jour  d'offices  préparatoires 
"a  la  fête  de  l'Ascension  de  N.  S.  J.-C,  auxquels  chacun 
doit  assister  dans  sa  paroisse...  » 

«  Enfin,  je  suis  libre  !  s'assurait  l'esprit  d'Omer 
Héricourt,  libre  parmi  les  amants  de  la  liberté!  Que  me 
coûtera  cette  satisfaction  ?  » 

A  la  sortie  du  Palais,  Orner  n'aperçut  pas  tout  de 

suite  les  signes  de  l'oncle  Edme,  qui  l'appelait  devant 

la  portière  d'une  berline  à  deux  chevaux.  Entre  les 

duts   des   étudiants    et  des   demi-solde,    parmi   les 

manges    sincères,    le  triomphateur  d'abord    hésita. 

[doptant  l'allure  de  l'homme  modeste  qui  se  dérobe  à 

le  ovation  possible,  il  se  hâta  vers  la  voiture  élé- 

inte,  et  se  laissa  pousser  dans  l'intérieur.  Il  y  recon- 

t  l'ami  de  son  père,  le  général  Pithouet,  assis  là,  sa 

jure  sèche  enveloppée  de  mèches  grises,  par-dessus 

cravate  étroitement  nouée   autour  du  cou  maigre. 

Parbleu,  monsieur,  le  fils  du  colonel  Kéricourt  ne 

\e  dément  plus  !   Laissez-moi  vous  serrer  encore  les 

lains...  Comptez-moi  désormais  pour  votre  ami  le  plus 

idèle... 

10. 


17i  LA  RUSE 

Orner,  en  une  belle  phrase,  remercia.  Cinq  années 
auparavant,  le  député  libéral,  l'avait,  entre  mille  iro- 
nies, blâmé  de  trahir  les  espoirs  du  colonel  Héricourt, 
du  capitaine  Lyrisse,  d'accepter  la  discipline  des 
jésuites.  C'était  lui  qui  l'avait  alors  rudement  invité  à 
se  commettre  avec  les  étudiants  et  les  Amis  de  la  Presse, 
chez  Flicoteaux.  Maintenant,  le  même  homme  sévère  le 
félicitait.  Avec  des  effusions,  il  énumérait  ses  aventures 
aux  armées  de  la  République,  sous  le  commandement 
de  Moreau.  Dans  la  forêt  de  Hohenlinden,  un  biscaïen 
avait  démoli  le  tambour  devant  lequel  il  mangeait, 
debout,  entre  Bernard  Héricourt,  à  cette  époque  sim- 
ple adjudant-major,  le  général  Berton,  alors  capitaine 
et  le  général  Foy,  alors  chef  de  bataillon... 

—  Ils  l'ont  laissé  colonel  jusqu'en  1808,  hein, 
Lyrisse?  parce  qu'il  avait  voté  contre  le  consulat  à  vie 
et  l'empire! 

En  parlant  du  général  Foy,  il  s'exaltait,  imputant  aux 
calomnies  de  la  Congrégation  la  mort  prématurée  du 
soldat  parlementaire,  tué  en  pleine  vigueur,  à  cinquante 
ans.  Ensemble  ils  avaient  combattu  en  Portugal,  à 
Vimeira,  en  Espagne  et  à  Waterloo.  Démissionnaires 
de  1816,  tous  deux  étaient  devenus  députés  de  l'op- 
position pour  lutter,  avec  La  Fayette,  Manuel,  et 
défendre  la  pensée  de  la  Charte,  ce  duplicata  de  la 
Constitution  de  l'an  VIIL 

On  dîna  chez  Véry.  Les  deux  officiers  rivalisèrent  de 
souvenirs  joyeux  ou  terribles.  De  bon  cœur,  ils  vilipen- 
dèrent, Marmont,  Soult,  l'oncle  Augustin,  dont  ils 
souffraient  impatiemment  le  succès. 

—  Mes  hommes  l'ont  tenu  au  bout  de  leur  fusil!... 
Mes  hommes! 

—  Comment,  Lyrisse,  vous  ne  lui  avez  pas  réglé  son 
compte?... 

—  C'était  à  l'affaire  de  la  Bidassoa.  Quand  nous 
avons  voulu  commander  demi-tour   à  l'armée  du  duc 
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d'Angoulême  !...  En  avril  1823!  Les  soldats  répétaient 

à  chaque   étape  qu'ils  refuseraient  de  se  battre  pour 

[es  moines  contre   les  constitutionnels  espagnols,    et 

[u'ils  ne  voulaient  pas  marcher  au  commandement 

l'un  général  de  sacristie!  Eh  bien!  ils  ont  marché  tout 

même. 

Les  convives  discutèrent  tout  ce  complot  de   1823, 
les    méprises,    et   les   trahisons,    et    les    impru- 
jnces  : 

—  A  Saint-Sébastien,  rappela  l'oncle  Edme,  Fabvier 
»mme  moi,  s'attendait  à  réunir  huit  cents  hommes 
int  de  carbonari  français  et  piémontais,  napolitains, 
^ue  de  demi-soldes  et  d'étudiants  exilés.  Nous  nous 
►mptâmes  cent  soixanté-six,  au  rendez-vous...  Les 
iutres  avaient  la  frousse  ! . . .  Pourtant  on  se  mit  en  route, 
fallait  atteindre  le  pont  de  Béh'obie  au  moment  où, 
ir  la  rive  espagnole,  atterrissait  le  bac  portant  la  dili- 
gence qui  va  de  Bayonne  à  Madrid.  Nous  devions  alors 
tous  saisir  de  l'embarcation,  passer  l'eau  et  nous  trou- 
ver au  milieu  de  la  division  Bourke,  que  nous  aurions 
jntraînée  facilement...  Du  moins  à  en  croire  vos  indi- 
cations, messieurs  de  Paris  !...  Je  faisais,  en  tête  de 
la  colonne,  le  service  d'éclaireur  à  cheval.  Au  moment 
d'entrer  dans  Irun,  je  me  heurte  à  la  diligence  qui  sor- 
tait au  grand  trot.  J'ai  même  dû  pousser  ma  bête  dans 
un  porche  pour  laisser  courir  de  front  les  trois  chevaux 
qui  tenaient  toute  la  rue...  Nous  arrivions  en  retard... 
Il  eût  été  plus  sage  de  retourner;  mais  mon  père  a  pré- 
tendu que  les  soldats  de  Bourke,  en  nous  apercevant, 
l^^ous  renverraient  le  bac...  Nous  courûmes  à  la  rive... 
I^Ht,  de  Bourke,  pas  plus  que  sur  la  main...  V^ous  autres, 
I^Bs  grands  organisateurs  du  complot,  vous  n'aviez  même 
I^Boint  prévenu  du  changement!... 
[^  —  Je  l'ignorais,  pour  ma  part,  dit  Pithouët.  D'abord, 
nous  n'avions  point  convenu,  avec  le  général  Lyrisse  ni 
avec  le  colonel  Fabvier,  d'entreprendre  quoique  ce  fût  le 
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7  avril.  Puisque,  par  la  faute  de  l'intendance,  les  vivres 
de  l'armée  royale  n'étant  pas  assurés,  les  divisions  ne 
pouvaient  entrer  en  campagne  avant  la  fin  du  mois. 
C'étaient  là  des  informations  très  sûres.  Il  a  fallu  que  ce 
diable  d'Ouvrard  vînt  sauver  du  ridicule  Victor  et  le  duc 
d'Angoulême,  en  apportant  des  traités  de  fournitures 
tout  prêts  à  signer,  dans  les  premiers  jours  d'avril. 
Vous  avez  pu  l'apprendre  aussitôt  à  Saint-Sébastien  ou 
à  Bilbao,  vous  ;  mais  nous  n'avons  pu  le  savoir  en  temps, 
à  Paris,  pour  vous  prévenir.  Et  vous  avez  eu  tort  d'agir 
avant  nos  avis. 

Le  général  fit  remarquer  aigrement  ces  raisons.  L'on- 
cle Edme  grommela  : 

—  Tant  pis!...  C'est  toujours  la  même  chose.  Il  y  a 
des  pauvres  bougres  qui  se  font  tuer  inutilement,  parce 
que  les  paperasses  ne  sont  pas  en  règle... 

—  Le  général  Lyrisse  devait  retenir  le  colonel  Fab- 
vier...  Votre  malheureux  père  s'esttrompé,  capitaine!... 
A  lui  la  faute! 

—  Comme  il  est  mort,  mon  général,  il  ne  protestera 
pas...  dit  l'oncle  Edme,  en  riant,  non  sans  amer- 
tume. 

Le  maigre  Pithouët  fronça  les  sourcils  et  regarda 
bien  fixement  le  contradicteur.  Omer  redoutait  une  que- 
relle. Il  s'empressa  d'imputer  au  hasard  ces  succes- 
sions d'événements  fâcheux. 

—  Si  la  diligence  s'était  embourbée  quelque  peu, 
avant  le  passage  du  fleuve,  vous  auriez  mené  à  bien 
l'avènement  de  la  seconde  Révolution...  Rappelons- 
nous  de  Cromwell  et  de  son  grain  de  sable  dans  la  ves- 
sie... On  a  beau  jeu  de  rechercher  les  responsabilités... 
Le  hasard  est  dieu. 

—  Ah!  jeune  homme  !  riposta  sévèrement  le  général. 
Il  ne  faut  pas  croire  au  triomphe  du  hasard,  mais  à 
celui  de  la  vertu  que  l'on  aime...  Buvons  un  coup  en 
l'honneur  de  la  vertu  républicaine!... 
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Ils  firent  tinter  les  uns  contre  les  autres  leurs  verres 
de  Bourgogne;  le  général  conclut  : 

Parbleu!  je  ne  sais  rien  qui  puisse  affaiblira  pré- 
ent  notre  amitié... 

Et  tous  trois  se  sourirent  très  franchement.  Omer  ne 
outa  plus  qu'ils  l'estimassent  leur  égal.  Il  se  crut 
afTranchi  de  cette  infériorité  où  jusqu'alors  l'avait 
aintenu  le  comte  de  Praxi-Blassans  par  ses  conseils 
utoritaires;  M"'''  Héricourt  par  ses  pieux  reproches  de 
sainte  intolérante;  Denise,  par  l'orgueil  affable  de  sa 
générosité;  Dieudonné  Cavrois,  par  ses  moqueries  de 
savant  présomptueux;  la  tante  Caroline  par  sa  bonté 
trop  narquoise;  Edouard  de  Praxi-Blassans,  par  son 
impétueuse  énergie;  la  tante  Aurélie,  par  son  affabilité 
triste  et  sublime.  Ni  le  général,  ni  le  capitaine  ne  cher- 
chaient à  paraître  dominateurs.  Ils  l'accueillaient  dans 
leur  vie,  dans  leurs  idées,  ainsi  qu'un  camarade  long- 
temps attendu  et  sur  qui  l'on  compte  pour  engager  la 
lutte. 

Jusqu'à  la  fin  du  repas,  tout  en  savourant  la  sauce 
e  la  carpe  et  le  salmis  de  canard,  ils  ne  cessèrent  de 
faccorder  en  accusant  Augustin  Héricourt  de  mille 
lenies.  A  l'instant  de  la  salade  le  capitaine  Lyrisse 
imputait  plus  qu'à  ce  traître  seul  la  déroute  des 
rbonari  sur  la  Bidassoa,  fm  de  leurs  plus  sûrs 
poirs  : 

—  Je  l'ai  bien  reconnu  quand  il  est  arrivé  à  toute 
ride  sur  la  rive  française  du  fleuve.  Le  9®  léger  acclamait 
jà  le  drapeau  tricolore  que  nous  agitions  sur  la  rive 
pagnole  en  chantant  la  Marseillaise.  Le  scélérat  m'a 
signé  par  mon  nom,  ainsi  que  Fabvier  et  le  comman- 
nt  Caron.  Dès  que  le  général  Valin  s'aperçut  que  l'on 
us  répondait,  qu'on  agitait  les  shakos,  il  alla  quérir 
s  gendarmes  pour  les  faire  déployer  devant  les  sol- 
ts.  Le  bougre  ouvrit  le  feu  contre  nous,  contre  cin- 
ante  officiers  de  la  grande  armée,  quarante  carbonari 
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piémontais  et  soixante  exilés  politiques.  D'abord  les 
canonniers  avaient  pris  soin  d'envoyer,  à  l'ordre,  leur 
premier  coup  de  mitraille  par-dessus  nos  têtes. . .  Et  nous 
voilà,  criant  de  toutes  nos  forces  :  «  Vive  l'artillerie  !  » 
Je  vois  encore  cette  canaille  de  Valin  descendre  de  che- 
val, enjamber  l'affût,  et  pointer.  Ton  oncle  Augustin  en 
fit  autant,  et,  de  peur  qu'un  canonnier  ne  dérangeât  la 
pièce,  comme  par  hasard,  il  prit  le  boute-feu  des  mains 
du  soldat...  Lui-même  enflamma  la  gargousse...  Notre 
pauvre  lieutenant  Marotte  est  tombé,  le  ventre  ouvert, 
avec  le  drapeau,  sur  la  culée  du  pont  qu'en  1815,,  Soult 
avait  fait  sauter  pour  mettre  le  fleuve  entre  les  Anglais  et 
ses  divisions.  Alors,  Bénies  se  précipite,  ramasse  avant 
moi  le  drapeau,  le  redresse  et  l'agite...  Tu  as  connu 
Bénies?  ce  grand  squelette  qui  avait  laissé  sa  graisse  au 
typhus,  dans  les  cantonnements  du  Borysthène.  Il  por- 
tait son  ancien  uniforme  de  chasseur  de  la  garde,  avec 
un  kaulback  couvert  de  bronze  comme  le  casque  de  Béli- 
saire...  Et  quel  énorme  plumet  vert!...  Nous  avons 
attendu  la  troisième  décharge  en  l'admirant.  Il  se  tenait 
debout,  sur  ses  hautes  jambes  en  culotte  jaune,  au  bord 
du  précipice  que  formait  la  ruine  du  pont  par-dessus  les 
eaux  bourbeuses...  Bigre!  ce  fut  une  fameuse  minute... 
Cinquante  demi-soldes...  La  grande  tenue,  comme  pour 
une  parade  au  Carrousel.  Moi,  dragon,  Fabvier  colonel 
d'état-major,  avec  les  aiguillettes,  le  bicorne  à  ganse 
d'or,  et  l'habit  troué  par  le  biscaïen  qu'il  avait  reçu 
en  1814  à  la  barrière  de  Clichy.  Dombas  avec  l'our- 
son du  grenadier,  où  brillait  l'aigle  de  nos  bons  jours. 
Loreau,  avec  le  charivari  bleu,  le  casaquin  et  le  schapska 
de  chevau-léger;  il  brandissait,  en  chantant,  son  grand 
sabre  par-dessus  son  plumet.  Delon,  le  gros  fantas- 
sin, criait  :  «  Vive  la  liberté  !  Vive  Napoléon  II  !»  à 
rompre  sa  jugulaire  de  cuivre...  Fouré  en  houzard  de 
Murât.  Et  les  autres,  en  artilleurs,  ou  bien  en  armures 
de  carabiniers,  avec  la  cuirasse  de  cuivre.  Mon  père. 
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à  cheval  sur  la  berge,  dans  son  uniforme  de  Leipzig,  à 
la  tête  des  carbonari  piémontais.  Sa  grande  voix  de 
commandement  haranguait  les  troupes  de  l'autre  rive. 
Je  l'entendrai  toujours  : 

((  Officiers,  soldats  de  Napoléon,  obéirez-vous  aux 
«  tyrans  étrangers  du  Congrès  de  Vérone  pour  venir  com- 
((  battre  ici  les  amis  de  la  liberté...  Demi-tour. ..  Marchez 
((  au  Rhin  d'où  l'ennemi  menace  la  Charte  et  votre  indé- 
«  pendance.  Officiers  de  Wagram  et  d'Iéna...,  soldats  de 
({ Borodino...  accepterez-vous  l'humiliation  d'obéir  au 
((  fouet  du  cosaque  ?. . .  Officiers  de  Stockach  et  de  Hohen- 
(dinden!  Officiers  de  la  République!  écouterez-vous  en 
«esclaves  la  voix  de  la  tyrannie?...  Demi-tour,  et  au 
((  Rhin  ! . . .  » 

Ah  quel  homme,  mon  père  !  Les  phrases  passaient- 
elles  le  fleuve?...  Oneût  dit  entendre  la  voix  des  grands 
romains.  Ce  fut  solennel  et  magnifique  dans  cette  vallée 
verdoyante  que  dominent  les  monts  de  la  Rhune.  Je 
m'y  vois...  Le  long  des  pentes  il  y  avait  des  prairies, 
les  unes  couvertes  d'ombre,  les  autres  ensoleillées, 
selon  les  accidents  du  terrain.  Sur  l'autre  bord,  les 
artilleurs  rechargeaient  la  pièce...  Cette  fois  ils  diri- 
gèrent la  mire  contre  le  groupe  des  carbonari  piémon- 
tais. Les  fusils  des  gendarmes  crachaient  leur  feu, 
l'un  après  l'autre...  Les  flocons  de  fumée  flottaient 
dans  l'air.  La  grande  voix  de  mon  père  commandait 
►ujours  à  la  ligne  de  l'infanterie  légère  que  mas- 
laient  presque,  déjà,  tant  de  gendarmes  accou- 
is,  en  tirailleurs...  Nous  distinguions  nettement 
irs  buffleteries  jaunes,  leurs  bicornes  en  bataille, 
irs  pantalons  bleus,  et  les  kaulbacks  de  l'artillerie 
•ntée,  les  sabretaches  à  fleurs  de  lys  des  canonniers 
lentement  exécutaient  les  ordres  colériques  de 
^alin;  ses  gestes  brusques  faisaient  scintiller  les  épau- 
lettes.  C'est  alors  qu'un  ami  d'Armand  Carrel,  un  étu- 
diant, a  voulu  mettre  enjoué  le  fameux  Augustin  dont 
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le  cheval,  excité  par  les  détonations,  dansait  et  se  refu- 
sait. Une  minute,  il  présenta  le  flanc  du  cavalier.  Le 
tireur  avait  choisi  son  endroit,  juste  entre  la  ceinture  et 
les  décorations...  quand  Fabvier  empoigna  son  arme  et 
la  releva.  Pour  récompense,  la  mitraille  du  canon  fau- 
cha quatre  ou  cinq  Piémontais,  dont  l'un  vint  culbuter 
jusqu'aux  sabots  de  la  jument  que  montait  mon  père. 
En  même  temps,  Bénies  dégringola,  lui  et  son  kaul- 
back,  et  sa  pelisse  rouge,  et  nos  trois  couleurs...  Une 
balle  de  gendarme  le  tuait... 

Mon  père  cria,  comme  à  Jemmapes  : 

«  Vive  la  nation!  » 

Des  échos  répondirent,  très  loin  dans  la  montagne, 
dans  ses  vallons  d'ombre,  et  sur  les  crêtes  au  soleil... 
Aucun  soldat  ne  répéta  l'acclamation  républicaine  dans 
les  lignes  immobiles  de  l'infanterie  légère... 

Les  six  bataillons  de  la  division  Bourke,  qui  devaient 
nous  tendre  la  main,  n'étaient  plus  là;  on  les  avait 
déplacés,  sur  les  indications  d'un  traître... 

Et  nous  repartîmes...  Nous  laissions  dix-huit  cada- 
vres des  nôtres  autour  du  pont  de  Béhobie...  Ça  fai- 
sait dix-huit  tas  de  vêtements  et  de  ferraille,  comme 
il  y  en  a  devant  les  fripiers,  sur  le  carreau  du  Temple. 
Mais  nous  n'avions  pas  tiré  un  coup  de  feu  contre  la 
France  ! 

L'oncle  Lyrisse  vida  son  verre.  Le  général  Pilthouët 
le  lui  remplit  à  nouveau. 

Omer  pensa  : 

((  Voilà  comment  je  serai  tué  peut-être...  Oui;  mais 
il  faut  avoir  de  la  vaillance  si  je  veux  avoir  du  bonheur.. 
Mon  malheur  est  de  craindre,  et  de  me  plaindre  au  sein 
de  mes  plaisirs  mêmes,  devant  le  sommeil  d'une  maî- 
tresse nue  dans  mon  lit. . .  Il  faut  que  ma  lâcheté  cède  au 
caractère  que  je  veux  acquérir  et  que  ces  deux  hommes 
possèdent...  Pourquoi  ne  l'aurai-je  pas  aussi?  » 

Le  général  et  le  capitaine  riaient  maintenant  d'une 
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histoire  stercoraire,  avec  des  clins  d'œils  malins,  en 
dépit  de  leurs  mèches  grises,  de  leurs  favoris  gris,  de 
leurs  visages  plissés  et  hâlés,  de  leurs  honneurs  affir- 
més par  un  ruban  de  moire  rouge  à  la  boutonnière.  Les 
vapeurs  du  vin  contentaient  leurs  âmes  vigoureuses.  Le 
général  Pithouet  enfourna  vite  dans  sa  grande  bouche 
édentée  le  monceau  de  fraises  mis  sur  son  assiette  par 
le  valet  en  pantalon  blanc. 

Longtemps,  leurs  propos  avertirent  Orner.  Tous  les 
plans  de  la  charbonnerie  ils  les  expliquaient  à  voie 
basse.  Le  général  fredonnait,  de  temps  à  autre,  un  air 
de  laDcwie  Blanche  pour  laisser  entendre  aux  valets  et 
aux  dîneurs  des  salons  voisins  qu'il  dissertait  sur  la 
musique  nouvelle. 

Ainsi  qu'à  leurs  consciences  mêmes  les  soldats  décou- 
vraient tout  au  jeune  homme.  «  Je  m'explique  mal,  son- 
geait-il, leur  confiance  en  moi,  que  je  n'ai  point.  Je 
doute  encore  de  mon  énergie  à  persévérer  dans  la  voie 
du  courage  libéral.  J'ai  peur  de  ma  lâcheté,  de  ma  fai- 
blesse, de  mes  pauvres  passions.  Eux,  point.  Ils  me  con- 
sidèrent autant  que  si  j'avais  espéré,  triomphé,  souffert 
avec  eux,  sous  la  Révolution,  l'Empire  et  la  Royauté. 
Que  ces  hommes  sont  forts  pour  ne  redouter  rien  de  mes 
hésitations  ou  de  mes  paniques.  A  leur  place,  je  me 
défierais.  Les  voilà  qui  me  livrent  le  secret  dont  la  ré- 
vélation ferait  tomber  cent  tètes  sur  la  plate-forme  de 
l'échafaud.  Ils  me  mettent  dans  la  main  ce  trésor  de 
vies  généreuses,  sans  imaginer  même  une  seconde  que 
je  puisse  laisser  échapper  une  parole  imprudente  ou 
sournoise  dans  le  salon  de  mon  oncle  Praxi-Blassans, 
près  des  espions  du  Père  Ronsin.  Qu'ils  sont  nobles 
et  sincères,  ces*  deux  hommes,  pour  croire  seulement 
à  la  noblesse  et  à  la  sincérité  !  Le  comte  me  connaît 
mieux,  parce  qu'il  fut,  ainsi  que  moi,  «  divers  et 
ondoyant»  :  il  prend  des  précautions  pour  fn'annoncer 
peu  de  choses.  Mon  oncle  Augustin  ricane  de  mes  para-. 
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doxes  jacobins,  tant  il  est  sûr  que  je  ne  leur  sacrifierai 
rien  de  ma  fortune,  comme  il  ne  leur  a  rien  sacrifié  de 
la  sienne.  Jusqu'à  présent,  l'un  et  l'autre  jugeaient  bien 
mon  âme.  Je  crains  que  le  général  et  le  capitaine  la 
jugent  avec  moins  de  prudence.  Je  ne  suis  pas  sûr  de 
moi!...  » 

Son  angoisse  fut  obstinée. 

Enfin,  l'oncle  Edme  fit  sonner  la  montre  dans  son 
gousset;  et  le  général  Pilhouët  se  leva^  régla  la  note. 

—  Vous  nous  accompagnez  au  faubourg  de  Chaillot, 
Monsieur  Héricourt...  ? 

C'était  l'adresse  de  la  loge  que  fréquentait  le  capi- 
taine. Omer  hésita  quelque  peu  : 

—  Ce  soir? 

—  Parbleu.  On  a  préparé  le  nécessaire  pour  votre 
réception. 

Appréhendant  sa  destinée  dans  cette  heure  péril- 
leuse, le  jeune  homme  les  suivit. 

La  voiture  s'arrêta  dans  une  rue  tout  étroite  et 
courte,  devant  une  façade  basse,  ventrue,  bossue, 
aux  fenêtres  grillées  par  de  forts  barreaux.  Au  bout 
d'une  potence  en  fer,  une  poulie  saillissait,  par- 
dessus le  cintre  du  porche.  L'ombre  était  mal  pénétrée 
par  les  rayons  troubles  d'un  réverbère.  On  attendit 
que  le  cocher  eut  disparu,  avant  de  tirer  le  pied  de 
biche. 

—  On  va  te  mettre  le  bandeau,  annonçait  en  plai- 
santant l'oncle  Edme. 

—  Mais  oui,  il  ne  faut  rien  perdre  des  vieux  rites... 
prescrivit  le  général  Pithouët. 

Omer  laissa  nouer  un  foulard  autour  de  son  crâne... 
Il  ressentait  quelque  honte  de  ce  ridicule.  Ceux  qui 
sérieusement  l'affublaient  de  la  sorte  n'avaient,  au 
reste,  pas  le  droit  de  le  railler.  Ce  le  rassura.  Il  se 
laissa  conduire,  crut  traverser  une  cour,  après  que 
la  lourde  porte  se  fut  refermée,  franchir  les  marches 
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d'un  perron,  parcourir  des  appartements  vides  et 
sonores,  descendre  deux  autres  marches,  écraser  les 
cailloux  d'un  jardin,  s'arrêter  devant  un  huis  dont  la 
serrure  ne  céda  point  immédiatement  à  la  clef.  Ensuite, 
les  bruits  de  la  voie  publique  assaillirent  les  oreilles  ;  on 
évita  l'approche  d'un  cabriolet  retentissant,  on  heurta 
du  marteau  une  autre  porte  qui  s'ouvrit.  Omer  et  ses 
compagnons  foulaient  la  terre  d'un  parc.  Des  feuillages 
furent  agités  par  la  brise  nocturne  ;  un  chien  jappa;  de 
l'eau  s'égouttait  dans  un  bassin.  Ce  fut  un  trajet  long 
qu'embaumèrent  les  parfums  suaves  de  l'acacia.  Quel- 
ques degrés  à  gravir  :  une  succession  de  chambres  en 
galerie;  une  cour  au  pavé  montueux;  une  ruelle  qu'ani- 
mait le  glou-glou  d'un  ruisseau  ;  un  coin  que  l'on  tourna  ; 
un  concierge  qui  reçut  le  mot  de  passe;  et,  dans  un 
vestibule,  le  récipiendaire  attendit  quelques  instants,  se 
découvrit.  Bientôt,  il  fut  mené  par  des  corridors  jusque 
dans  une  salle  où  plusieurs  personnes  causaient  à  voix 
basse.  L'une  toussa  longtemps.  On  rangea  les  chaises, 
on  s'assit;  le  silence  s'établissait...  Une  voix  claire 
demanda  : 

—  Monsieur  Omer  Héricourt,  pourquoi  êtes-vous 
ici?... 

Docile  aux  prémonitions  de  l'oncle  Edme,  il  ré- 
pondit : 

—  Pour  entrer  dans  la  Société  des  hommes  libres. 

—  Croyez-vous  sincèrement  et  fermement  être  au 
milieu  de  tels  hommes? 

—  Je  le  crois  sincèrement  et  fermement. 

—  Avez-vous  entière  confiance  dans  les  avertisse- 
ments de  vos  deux  parrains,  le  général  Pithouët  et  le 
capitaine  Lyrisse?  Acceptez-vous  comme  vérité  indis- 
cutable et  certaine  ce  qu'ils  vous  ont  enseigné  sur  les 
principes,  les  actes  et  le  but  de  notre  association. 

—  Je  l'accepte  comme  une  vérité  indiscutable  et  cer- 
taine. 
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Orner  prononça,  très  haut,  cette  phrase.  On  chucho- 
tait. Il  se  félicita  d'avoir  vaincu  les  conseils  de  la  peur, 
d'être  engagé,  dès  maintenant,  par  sa  présence,  à  com- 
battre pour  la  résurrection  de  la  puissance  révolution- 
naire. Il  se  redressa.  De  grands  chocs  éprouvaient  les 
parois  de  son  cœur.  Il  lui  sembla  qu'il  piétinait  toute 
l'opprobre  d'un  passé  lâche. 

—  Prêterez-vous  le  serment  de  mourir  plutôt  que  de 
révéler,  fut-ce  dans  les  tortures,  les  noms  des  Bons- 
Cousins  ?  Pensez-vous  avoir  le  courage  de  ne  céder  à 
aucune  douleur,  à  aucune  menace  de  supplice,  à  aucune 
séduction  de  femme,  à  aucune  promesse  de  réaliser  vos 
rêves  d'ambitions... 

Omer  se  recueillit  un  instant.  Il  ne  se  permit  pas  de 
jurer  avant  d'être  absolument  sûr  de  sa  parole.  Non 
par  crainte  de  sacrilège.  Mais  il  voulait,  dans  le 
plus  intime  de  sa  conscience,  subjuguer  la  dernière 
ironie  secrète  insinuant:  «  ce  ne  sont  pas  les  mots  d'un 
serment  qui  étoufferont  toute  la  peur  et  toute  la  ruse 
naturelles  à  ton  être.  »  Cette  ironie  ne  se  tut  point  au 
fond  de  lui-même.  Il  dut  faire  appel  à  son  orgueil, 
à  sa  dignité  de  race  pour  que  leur  franchise  répondit. 
Et,  seule,  la  vanité  de  sa  famille,  plutôt  que  lu'i-même, 
s'écria  : 

—  Je  le  jure! 

Il  demeura  tout  étourdi. 

Après  un  silence,  la  voix  reprit  encore  : 

—  Obéirez- vous  aveuglément  aux  ordres  de  nos  Bons- 
Cousins  librement  élus  par  tous  afin  de  diriger  l'action 
contre  la  tyrannie? 

—  Je  leur  obéirai,  sachant  que  j'obéis  à  moi-même 
qui  les  aurai  désignés  pour  remplir  leurs  fonctions. 

—  C'est  bien... 

Après  un  assez  long  silence  que  plusieurs  mur- 
mures interrompirent,  une  autre  voix  quelque  peu  bé- 
gayante lut,  au  nom  du  grand  architecte  de  l'Univers, 


LA  RUSE  185 

un  factum,  on  y  mentionnait  ceci.  Fils  du  colonel  Iléri- 
court,  qui  servit  dans  les  guerres  de  la  Révolution 
sous  les  ordres  du  général  Moreau,  et  petit-fîls  du 
chevalier  Lyrisse,  grand  inquisiteur  de  la  Stricte  Obser- 
vance, Orner  avait  été  baptisé  en  qualité  de  lowton, 
l'an  5812,  sous  le  glaive  du  maître,  à  Paris,  50,  Chaus- 
sée d'Antin,  le  commandant  Pithouët,  aujourd'hui 
général  démissionnaire,  et  le  chevalier  Lyrisse  étant 
parrains.  Le  document  certifiait  en  outre  que,  l'an  5828 
de  l'ère,  Omer  avait  été,  selon  le  privilège  de  lowton, 
reçu  de  droit  au  grade  de  F.-,  apprenti,  et  que, 
l'an  5831  il  avait  été  admis,  de  droit,  à  l'augmenta- 
tion de  gages,  reçu  au  grade  de  compagnon.  Pour  ces 
motifs  il  était  jugé  digne  d'être  élevé  au  grade  du 
maître;  son  zèle  et  son  assiduité  dans  la  recherche  de 
la  Lumière  ayant  été  remarqués,  notamment  lors  de 
l'afTaire  dite  du  Bazar  Français,  à  l'époque  où  le  jeune 
lowton  avait  quatorze  ans  à  peine,  et  récemment,  lors 
du  procès  de  F.*.  Ulbach  ;  cela,  sauf  certaines  défail- 
lances imposées  par  une  famille  autoritaire,  durant  la 
minorité  dudit.  En  foi  de  quoi,  les  carbonari  soussi- 
gnés, FF.-,  du  rite  écossais,  proposaient  à  la  loge 
Ardente-Amitié  d'admettre  au  grade  du  maître,  le  F.-. 
Omer  Héricourt. 
Une  autre  voix,  mâle  et  rude,  questionna  : 

—  Omer  Héricourt  acceptez-vous  d'affronter  les 
épreuves  du  troisième  grade  maçonnique  dans  notre 
loge  de  l'Ardente-Amitié? 

—  J'accepte. 

La  première  voix  reprit  : 

—  Sous  la  réserve  que  vous  satisferez  dans  la  Loge 
à  toutes  les  épreuves,  la  Vente  centrale  de  Paris  se 
réjouira  de  compter  au  nombre  des  Bons-Cousins  carbo- 
nari, le  descendant  du  chevalier  Lyrisse  et  du  colonel 
Héricourt  qui  consacrèrent  leurs  vies  à  combattre  l'igno- 
rance et  le  despotisme.  Bon-Cousin,  on  va  détacher 
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votre  bandeau...  Vous  reverrez  La  Lumière  et  ceux  qui 
la  servent,  vos  amis,  dès  ce  jour!... 

Quelqu'un  dénoua  le  foulard  sur  la  nuque  d'Omer... 
Il  se  croyait  au  milieu  d'une  salle  étrangement  décorée 
pleine  de  gens  travestis  de  façon  bizarre.  Quand  l'étofle 
fut  abaissée,  il  aperçut  seulement  un  salon  cramoisi. 
Seul,  entre  une  dizaine  de  personnes,  certain  bon- 
homme à  collier  de  barbe  épaisse,  et  à  lèvre  rase,  portait 
un  manteau  de  pourpre  sombre  bordé  d'hermine,  une 
tunique  pareille,  uneécharpe  blanche  brodée  de  petites 
croix,  un  glaive  dans  un  fourreau  de  velours,  et  des 
bottes  molles  garnies  d'éperons.  Les  autres  gens,  en 
habits  bleus,  en  redingotes  marrons  et  en  manteaux 
noirs,  n'affectaient  aucune  tenue  singulière.  Ce  fut  au 
plus  simple  de  tous  que  le  capitaine  Lyrisse  présenta 
d'abord  son  neveu. 

—  Allons  saluer  M.  Bûchez,  notre  Maître  Elu,  prési- 
dent de  notre  vente... 

Il  avait  l'extérieur  d'un  médecin  de  campagne,  des 
yeux  noirs  enfoncés  sous  des  sourcils  roides;  au  bas 
de  sa  figure  longue,  grave,  pleine,  flanquée  de  favoris 
bruns,  des  lèvres  toutes  nues  s'écartèrent  pour  un  sou- 
rire qu'aussitôt  il  referma.  En  abrégeant  ses  paroles 
de  bienvenue,  il  rappela  qu'il  avait  importé  le  car- 
bonarisme de  Naples  en  France,  avec  l'oncle  Edme 
et  leur  ami  Bazard,  qu'il  s'était,  malaisément,  tiré 
des  mains  de  la  justice,  lors  du  complot  de  Belfort. 
Les  mains  derrière  le  dos,  il  parlait  lentement,  solen- 
nellement ;  et  ses  yeux  noirs  soupçonnaient  la  foi 
du  récipiendaire,  eût- on  dit.  Il  devait  mal  juger 
l'élégance  d'Omer  Héricourt,  lui  qu'habillait  une  redin- 
gote trop  ouverte  sur  du  linge  trop  jaune,  et  dont 
les  boutons  tiraient  le  drap  boursouflé  contre  l'abdo- 
men. 

Omer  connaissait  le  censeur  de  la  vente,  Ulysse  Tré- 
lat.  Celui-ci  marqua  plus  d'affabilité.  Jeune  d'apparence 
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SOUS  ses  beaux  cheveux  sombres,  et  son  sourire  indul- 
gent, moqueur,  dans  la  face  fine  et  glabre,  soulignait 
adroitement  la  malice  du  regard  vif.  Son  gilet,  couleur 
ventre-de-biche,  eût  satisfait  un  dandy  très  difficile.  Il 
parla  de  la  campagne  de  1813,  qu'il  avait  suivie,  en 
qualité  de  chirurgien,  dans  le  corps  où  le  général 
Lyrisse  commandait  la  cavalerie  de  ligne. 

Le  bonhomme,  chargé  de  pourpre,  d'hermine,  et  le 
glaive  au  flanc,  reçut  Omer  au  nom  des  Nouveaux- 
Templiers  ;  il  conservait  leur  costume,  par  respect 
pour  un  rite  qu'il  plaisanta  néanmoins,  assez  irrévé- 
rencieux, un  peu  confus  d'être  déguisé  parmi  tous  ces 
messieurs  à  l'aise,  et  simples.  Le  général  Pithouët 
appela  le  récipiendaire  auprès  d'un  vieillard  leste  et 
sec,  en  habit  feuille-morte  à  boutons  d'argent. 

—  Mon  cher  enfant,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  con- 
naître au  général  Lamarque... 

Le  gracieux  vieillard  offrit  du  tabac.  Il  se  souvint 
d'avoir,  à  Hohenlinden,  complimenté  l'adjudant-major 
Héricourt,  qui  s'était  distingué  lors  d'une  reconnais- 
sance où  l'on  cherchait  le  contact  des  Impériaux.  Sous 
les  cheveux  comme  de  soie  grise,  le  teint  bistré  du  géné- 
ral, ses  lèvres  rouges  et  fortes,  ses  yeux  brusques  con- 
couraient à  rendre  ses  paroles  importantes  et  affables. 
En  écoutant,    il  grattait  ses    favoris   courbes.   Il   fut 
enthousiaste.  Expulser  Charles  X,  marcher  à  la  fron- 
ière,  proclamer  la  levée  en  masse,  reprendre  sur  la 
linte-Alliance  la  revanche  de  1814,  cela  lui  semblait 
icile  dès  le  lendemain.  A  l'entendre,  il  en  avait  fait 
ien  d'autres  à  Salzbach,  à  Wagram.  Il  se  battait  les 
isques  de  l'habit,  se  croisait  les  bras,  tapait  du  pied, 
lus  parlait  dans  le  visage,  puis  éclatait  de  rire  en  rou- 
lant sa  tabatière. 

M.  Bûchez  frappa  la  table  avec  le  plat  de  la  main. 

lacun  s'assit.  Omer  se  rappelait  déjà  mal  les  noms 

klribués  aux  personnes  par  l'oncle  Edme.  11  cherchait 
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à  les  mettre  sur  les  figures,  lorsque  M.  Bûchez  repré- 
senta qu'en  une  séance  antérieure,  il  avait  été  convenu 
d'envoyer  une  délégation  à  Rome,  afin  de  rétablir  les 
relations  du  carbonarisme,  contrariées  et  rompues 
depuis  18:2:2  par  les  polices  des  monarchies.  Il  épilo- 
guait  sans  art,  mais  gravement  et  copieusement, 
comme  s'il  eût  énoncé  un  diagnostic  devant  le  lit  d'un 
malade,  ainsi  que  sa  profession  de  docteur  l'y  obligeait. 
Le  salon  fut  rempli  de  sa  voix  lente;  il  tâtonnait  pour 
découvrir  l'expression  exacte  et  biffait  d'un  geste  le 
mot  malencontreux,  avant  d'y  substituer  un  autre. 
L'orateur  s'étendit  sur  le  caractère  des  ventes  ita- 
liennes, sur  leur  amour  du  drame  et  de  la  mise  en 
scène,  en  quoi  elles  se  confinaient  alors,  peureuses 
d'agir.  Il  fallait  leur  rendre  la  vie,  en  les  visitant,  en 
les  entretenant  de  projets  décisifs.  Les  missions  de 
ce  genre  ne  pouvaient  être  dangereuses.  11  suffisait  de 
paraître  limiter  la  propagande  au  désir  d'émanciper  la 
Grèce,  et  de  récolter  des  subsides  pour  la  lutte  contre 
le  Turk.  Le  capitaine  Lyrisse,  qui  revenait  de  Misso- 
longhi,  pourvu  d'une  mission  par  le  congrès  d'Egine, 
pourrait,  au  mieux,  donner  le  change  sur  l'essentiel 
d'un  pareil  voyage.  Omer  estima  que  son  oncle  prévoyait 
cette  proposition  en  lui  offrant,  chez  Flicoteaux,  de 
visiter  l'Italie. 

On  discuta  certains  détails.  Le  jeune  homme  obser- 
vait la  pièce  rectangulaire,  tendue  de  vieux  lampas, 
que  striaient  mille  éraillures  où  paraissait  le  coton 
de  la  trame.  Des  chaises  aux  dossiers  concaves  et  aux 
pieds  courbes  entouraient  une  longue  table  recou- 
verte par  un  vieux  tapis  de  velours  violet  à  crépines 
d'or,  maintenant  rougies.  Quatre  bibliothèques  d'aca- 
jou se  dressaient  contre  les  murailles.  Le  buste  de 
Voltaire,  en  marbre,  occupait  le  centre  de  la  che- 
minée, entre  deux  lampes  à  colonnes  de  bronze,  que 
coiffaient   les  demi-sphères  d'abat-jour  en  tôle  verte. 
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Vis-à-vis,  un  bureau  de  palissandre  monumental  conte- 
nait cent  tiroirs  en  chêne  clair  et  à  boutons  d'ébène. 
Le  templier  fut  en  fouiller  quelques-uns,  pour  y  prendre 
des  liasses  de  lettres,  sans  paraître  embarrassé  de  son 
hermine,  de  son  glaive,  ni  de  ses  éperons. 

A  ce  moment  un  laquais  bleu  moucha  les  chandelles 
sur  trois  candélabres  de  la  table,  il  dit  un  mot  au 
successeur  de  Jacques  Molay,  maître  apparent  de  la 
maison.  Celui-ci  fit  signe  de  l'œil  au  général  Pithouët 
et  au  capitaine  Lyrisse. 

—  Omer,  murmura  l'oncle  Edme,  viens  avec  nous. 
Les  épreuves  qu'il  allait  subir  dans  la  Loge  déplai- 
saient au  jeune  homme.  Non  qu'il  en  redoutait  les 
périls  artificiels.  Pourtant,  ce):te  dernière  cérémonie  le 
lierait  moins  à  des  gens  de  son  milieu,  à  des  amis,  qu'à 
des  étrangers  dont  il  ignorait  les  caractères.  Il  tenta  de 
se  dérober  à  cette  obligation.  Le  général  allégua 
que,  l'atelier  maçonnique  étant  toléré  par  le  pouvoir 
royal,  on  pouvait  s'y  réunir  sans  exciter  trop  de 
défiance.    Ils   avaient  pu   reconstituer,    dans  le  sein 

•  de  la  Loge,  la  vente  de  carbonari,  fort  secrètement; 
cela  sans  avertir  les  F.*,  timides  ou  suspects,  sans 
même  éveiller  l'attention  des  mouchards  admis  «lux 
travaux.  Or,  bien  connus  des  Frères,  les  Bons-Cousins 
pourraient,  au  jour  décisif,  les  entraîner  dans  la 
bataille,    assez    promptement.    Ces    boutiquiers,    ces 

'  apothicaires,  ces  artisans,  ces  commis  qui  se  plaisaient 
à  s'enorgueillir  avec  des  épées  flamboyantes  et  avec  les 
'  accessoires  des  initiations,  à  se  traiter  de  Sublime 
Maître,  de  Chevalier  Kadosch,  à  se  réjouir  de  mas- 
carades, c'étaient  les  soldats  probables  de  la  révolution. 
Dès  la  première  heure,  ils  soulèveraient  leurs  amis, 
leurs  voisins  et  leurs  clients  pour  la  liberté,  pour  la 
gloire  du  Grand  Architecte.  Loin  de  les  dédaigner  ou 
de  les  craindre,  il  fallait,  au  contraire,  les  conquérir^ 
eux  et  leurs  sympathies,  leur  inspirer  confiance,  deve- 

'    11. 
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nir  leur  ami,  puis,  de  leur  propre  consentement,  leur 
chef  afin  de  les  conduire  au  combat,  afin  d'être  alors 
suivi  d'eux.  Le  général  Pithouët  parla  sévèrement, 
impérieusement,  de  ces  choses,  dans  le  corridor  humide 
qu'ils  longaient,  à  la  lueur  d'une  lanterne. 

—  Voilà  votre  premier  devoir.  Monsieur  !  Vous  ne 
sauriez  vous  y  soustraire  sans  vous  dispenser  du  prin- 
cipal de  votre  tâche... 

Mécontent,  Omer  acquiesça. 

Ils  descendirent  deux  étages  d'un  escalier  en  tourne- 
vis, fort  obscur  ;  traversèrent  une  sorte  d'arrière-bou- 
tique encombrée  de  barils  et  de  caisses  vides,  de  meubles 
éclopçs.  Les  bruits  d'un  estaminet  leur  parvinrent; 
sans  doute  on  y  jouait  aux  quilles  dans  une  salle  ;  un 
buveur  invisible  chantait  un  refrain  bachique.  Ils 
tournèrent  par  une  sorte  de  buanderie,  enfilèrent  un 
couloir,  trouvèrent  un  palier  ;  et  une  porte  baya  au  son 
de  leur  marche. 

Ils  furent  dans  une  salle  oblongue  garnie  de  ban- 
quettes. Là,  sur  un  registre,  écrivait  le  secrétaire 
dans  la  lueur  limitée  par  l'orbe  de  l'abat-jour.  Un 
monsieur  en  habit  brun  que  traversait,  de  l'épaule 
gauche  à  la  hanche  droite,  un  large  ruban  de  moire 
bleue,  les  accueillit. 

—  Omer,  dit  l'oncle  Edme,  voici  notre  premier  Maître 
des  cérémonies,  le  général  Dubourg,  qui  fut,  avec  Oudet 
etBernadotte,  à  l'armée  de  l'Ouest;  qui  fit  la  campagne 
de  Russie  comme  chef  d'état-major  dans  la  division 
polonaise. 

Le  récipiendaire  s'inclina  en  l'honneur  du  monsieur 
à  demi  chauve  et  portant  haut  une  tête  aquiline,  rava- 
gée, couturée,  hâlée,  glabre.  Il  avait  sur  le  ventre  un 
tablier  de  satin  blanc  où  étaient  brodés  deux  colonnes, 
un  cercueil,  un  parvis  en  damier,  et  un  soleil  gros 
comme  un  écu.  Après  les  mots  de  politesse,  il  pria  le 
jeune  homme  de  se  déchausser,  de  dénouer  sa  cravate, 
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de  sortir  hors  l'habit,  hors  la  chemise,  l'épaule  et  le 
bras  gauches,  de  ceindre  un  tablier  maçonnique,  de 
laisser  le  capitaine  lui  enrouler  autour  de  la  taille,  une 
corde.  Le  général  Pithouët  lui  attacha  une  équerre  au 
coude  droit.  Gela  fait  prestement,  plusieurs  coups 
furent  heurtés  par  le  Maître  des  cérémonies  contre 
l'huis... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  jeune  homme  mai- 
gre, gardant  à  la  main  un  rouleau  de  papier,  se  glissa 
entre  les  vantaux  entre-bàillés.  Il  balbutia  des  phrases 
de  rituel,  entra,  ferma  la  porte,  vint  tàter  Omer  par- 
tout comme  s'il  se  méfiait  d'armes  dissimulées  dans 
le  vêtement,  lui  enleva  le  tablier  maçonnique.  Il  sortit 
et  reparut  pour  réciter  d'autres  oraisons  inintelligibles 
à  l'oreille  du  général  Dubourg.  Enfin,  il  livra  pas- 
sage. 

Derrière  le  Maître  des  Cérémonies,  Omerdutattendre 
encore,  tenu  en  laisse  par  l'oncle  Edme,  appuyé  sur 
le  général  Pithouët.  Devant  eux  se  révélait  une  salle 
en  long  que  décoraient  des  draperies  funéraires,  des 
^os  en  croix,  des  larmes  d'argent.  Assis  à  droite,  à 
[gauche,  des  messieurs  immobiles,  coiffés  de  leurs  cha- 
peaux, parés  de  tabliers  maçonniques,  de  rubans  en 
sautoir,  appliquaient  tous  la  main  droite  au  creux  de 
leur  estomac. 

Un  seul  cierge  de  cire  jaune  clignotait  au  bout  de  la 
■salle,  derrière  un  gros  homme  debout  en  haut  de  l'es- 
[trade,  un  maillet  à  la  main.  Omer  crut  distinguer  en 
iui  une  silhouette  familière,  malgré  la  lune,  le  soleil  et 
les  étoiles  brodés  sur  sa  bandoulière  bleue,  malgré  le 
tablier  de  satin  blanc  sur  le  ventre,  malgré  d'autres 
imblèmes    étincelants  qui   désignaient    le  Vénérable. 

La  tête  de   mort   posée  sur  un  petit  autel  antique, 

lardait,  par  les  orbites,  deux  rayons  intenses.  Ils  éclai- 

•aient  au  milieu  de  la  salle  un  drap  funèbre  recouvrant 

la  forme  d'un  corps.  Omer  ne  put  à  son  aise  la  devi- 
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ner,  car  ses  parrains  l'obligèrent  à  une  volte-face.  Il  dut 
ensuite  marchera  reculons.  En  sorte  qu'il  aperçut  alors 
une  large  étoile  surmontant  le  linteau  intérieur  de  la 
porte.  Rigides,  deux  FF.-.,  porteurs  de  rouleaux,  gar- 
daient deux  autels  chargés  l'un  d'une  équerre,  l'autre 
d'une  règle.  Sur  les  banquettes  des  côtés,  les  adeptes 
ne  bougeaient  point. 

Ce  ne  fut  pas  le  ridicule  attendu  de  quelque  vaine 
parade.  Le  sens  d'un  rite  très  ancien,  transmis  de 
religion  en  religion,  à  travers  les  siècles,  persuada 
l'esprit  d'Orner.  Tous  ces  hommes  à  figures  de  pas- 
sants lui  semblèrent  transfigurés  par  leur  dévotion  au 
vœu  de  la  fraternité  universelle.  N'étaient-ils  pas,  du 
moins  à  cette  heure,  des  âmes  pieuses  envers  la  douleur 
d'Adam  qui  peine  depuis  les  origines  pour  s'affran- 
chir? N'était-ce  pas  une  église,  dont  il  foulait  le  sol, 
une  église  très  sainte,  et  d'où  pouvait  sortir  demain 
l'immense  élan  d'une  idée  libératrice... 

Le  Maître  des  cérémonies  et  les  parrains  l'arrêtèrent, 
lui  prescrivirent  de  se  tourner  vers  l'Orient.  A  ses  pieds 
un  homme,  étendu  dans  le  cercueil,  serrait  entre  ses 
mains  jointes  une  branche  d'acacia  ;  l'étoffe  funèbre 
ne  le  couvrait  que  jusqu'à  la  ceinture. 

Et  la  voix  du  Vénérable  interrogea: 

—  Compagnon,  qu'avez-vous  fait  de  votre  prudence  ? 
Qu'avez-vous  fait  de  votre  déférence?  Gomment  oser 
vous  présenter  ici  lorsque  nous  déplorons  le  trépas 
de  notre  respectable  maître  Hiram-Abi,  traîtreusement 
mis  à  mort  par  trois  compagnons,  et  lorsque  tous  les 
Frères  de  votre  grade  nous  inspirent  un  si  juste  soup- 
çon ? 

—  Le  colonel  Caroh  était  un  maître,  et  le  maréchal 
des  logis  Thiers,  qui  le  trahit,  était  un  des  compagnons 
de  la  Loge  de  Colmar.  Le  général  Berton  était  un 
maître  et  le  maréchal  des  logis  Wœlfeld,  qui  le  livra, 
était  un  des  compagnons  de  la  Loge  de  Saumur,  ren- 
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seigna,  d'une  voix  très  sourde,  et  pour  Orner  seul,  le 
général  Dubourg.  Hiram  est  livré  par  les  compagnons 
des  Loges,  dans  tous  les  temps,  comme  le  Christ  notre 
maître,  par  le  compagnon  Judas. 

—  Dites-moi,  compagnon,  reprit  le  Vénérable,  avez- 
vous  trempé  dans  cet  horrible  attentat?  Etes-vous  un 
des  infâmes  qui  l'ont  commis  ?  Voyez  leur  ouvrage. 

A  ces  mots,  Omer  reconnut  la  voix  du  major  Gresloup, 
dont  l'accent  s'était  germanisé  pendant  sa  détention,  en 
causant  avec  les  geôliers  et  les  soldats  du  Spielberg. 
C'était  le  père  d'Elvire,  ce  gros  homme  chamarré  de 
rubans  divers,  ceint  d'un  tablier  aux  symboles  d'or  et 
de  soie  luisante,  et  qui  s'appuyait  d'une  main  contre 
le  petit  autel  encombré  d'un  glaive  flamboyant,  d'une 
bible,  d'une  équerre,  d'un  compas,  outre  la  tête  de 
mort  en  lanterne.  Ce  fut  certainement  lui  qui  com- 
manda: 

—  Faites  voyager  ce  compagnon... 

Omer  fit  le  tour  de  la  loge  avec  son  escorte.  Des 
faces  qu'il  discernait,  à  travers  l'ombre,  semblèrent 
celles  des  carbonari  devant  lesquels  il  avait  comparu 
d'abord.  Il  distingua  le  visage  rustique  de  M.  Bûchez, 
les  mèches  argentées  et  les  yeux  vifs  du  général 
Lamarque,  le  sourire  taquin  d'Ulysse  Trélat  dans  son 
visage  finement  ecclésiastique.  A  l'Occident  de  la  Loge, 
devant  la  colonne  du  Nord,  il  ne  douta  plus  que  cette 
belle  tête  de  Jupiter  barbue  jusqu'aux  yeux,  ce  noble 
front  et  ces  yeux  doux  fussent  ceux  de  l'étudiant  fédé- 
raliste Michel  Chrestien,  debout  contre  le  siège  du 
Deuxième  Surveillant.  Près  de  la  porte,  il  eût  affirmé 
que,  maniant  la  toise  de  l'expert,  Dieudonné  Cavrois  le 
regardait  de  ses  gros  yeux  malins,  de  sa  forte  figure 
aux  joues  roses,  plantée  dans  les  épaules.  Nul  de  ces 
hommes  ne  laissa  deviner  qu'ils  étaient  des  arnis,  un 
cousin.  Tous  demeurèrent  immuables  ;  et  le  major 
Gresloup  resta  si  rigide  en  demandant  le  mot- de  passe, 
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lorsque  le  cortège  défila  devant  l'autel  du  Vénérable, 
qu'Orner  pensa  s'être  trompé. 

Bailleurs,  l'ombre  ne  favorisait  pas  cette  recherche. 
Contraint  d'exécuter  la  marche  du  Maître  à  travers  la 
chambre  du  milieu,  de  l'Occident  à  l'Orient,  il  trébu- 
cha dans  le  drap  m«>rtuaire.  Il  eut  de  la  peine  à  repla- 
cer les  pieds  en  équerre  après  chaque  pas  de  la  danse 
que  la  tradition  perpétue,  dans  les  Loges  du  Temple. 
Sans  doute  le  récipiendaire  traçait-il  ainsi  les  mesures 
réduites  du  plan  sacré,  à  l'image  duquel  se  doit  cons- 
truire l'harmonie  sociale. 

On  le  força  de  s'agenouiller  devant  le  major  Gres- 
loup,  qui  lui  posa,  sur  la  peau  du  sein  gauche,  les 
froides  pointes  d'un  compas  ouvert.  Le  Maître  des  céré- 
monies récita  la  formule  de  l'engagement  maçonnique. 
Omer  dut  répéter  phrase  à  phrase.  Il  ne  s'émut  point 
de  cette  promesse.  Celle  prononcée  devant  les  Chefs  de 
la  Vente  lui  paraissait  autrement  valable.  Il  accomplis- 
sait, dans  la  Loge,  une  formalité  religieuse  et  qui 
l'asservissait  moins. 

Il  se  laissa  conduire  auprès  du  cercueil,  vide  main- 
tenant de  la  forme  qui  naguère  y  gisait,  une 
branche  d'acacia  dans  les  mains.  Il  écouta  le  major 
Gresloup  redire  la  prose  de  l'office,  lentement,  de  sa 
voix  allemande.  C'était  la  fable  éternelle  et  mystique 
de  l'intelligence  qui  bâtit  contre  la  brutalité  qui 
détruit,  de  l'esprit  tué  par  la  force,  du  mage  frappé 
par  le  roi,  d'Hiram  assommé  par  les  aides  de  son 
labeur,  au  parvis  du  Temple.  Donc,  Omer  se  consa- 
crait à  la  mission  de  parfaire  l'édifice  de  la  fraternité 
unissant  tous  les  hommes  dans  un  seul  désir  d'amour 
réciproque.  Légataire  des  Templiers,  des  Maçons  de 
l'Ecosse,  des  Encyclopédistes,  4es  Illuminés  d'Alle- 
magne et  des  Jacobins  instaurateurs  du  Grand  OEuvre, 
il  fut  véritablement  leur  fils,  une  seconde,  au  centre 
de    la    salle    funéraire,     qu'éclairaient     les    regards 
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du  crâne  affreux,  que  remplissait  cette  assistance  de 
messieurs  taciturnes  sous  les  insignes  d'or,  de  soie,  et 
couverts  de  leurs  chapeaux  à  haute  forme,  comme  les 
Ghaldéens  l'étaient  jadis  de  leurs  tiares,  dajis  l'antique 
Babel.  Omer  adopta  l'illusion  de  vivre  quarante  siècles 
plus  tôt,  à  l'ombre  de  la  Tour  mystérieuse,  oîi  s'étaient, 
d'abord,  fondues  les  langues  des  nations  rivales  en  un 
seul  langage  d'amis. 

Tous  les  Frères  s'étaient  avancés  vers  les  bords  du 
cercueil,  ceux  du  Midi,  et  ceux  du  Nord.  La  main  sur 
l'épigastre,  les  pieds  en  équerre,   et,  sur  la  poitrine, 
le  ciel  de    leurs   moires  bleues   constellées  de  soleil, 
de    planètes   et  d'étoiles,  ils   signifiaient  que   l'intel- 
ligence de  riiomme  peut  aspirer    à    être  universelle 
et  divine.  Le  Vénérable  qu'on  nomme,  à  cette  occa- 
sion,  le    Très   Respectable,  descendit  de  la  Lumière 
pour  éclairer  les  âmes  sur  leurs  origines.  Il  conta  la 
légende    symbolique   de    l'Esprit    qui  rassemble,   qui 
cimente  et  qui  élève,  qui  prépare  les  destins  des  races. 
De  l'Occident,  les  experts  et  les  surveillants  apportaient 
les  plans  d'harmonie  future,  ceux  peut-être  conçus  à 
Philadelphie,  au  cœur  des  provinces  américaines,  asile 
de  toutes  les  énergies  mentales  persécutées  trois  siè- 
cles en   Europe,  libres  depuis  cinquante  ans,   sur  la 
terre  de  Washington  et  de  Franklin,  où  La  Fayette  avait 
îombattu.  Les  signes  essentiels  du  monde  étaient  donc 
éunis  là,  dans  cette  longue  chambre  obscure,  autour 
lu  cercueil  de  l'Esprit  qui   ressuscite  toujours  de  son 
idavre,  et  parfume  le  monde,  telle  la  branche  d'a- 
icia.   Omer  Iléricourt  se  plut  à  la  féerie  de  cet  effort 
éternel.  Ses  yeux  s'agrandirent.  Son  échine  frémissait, 
ia  prose   débitée    par   la  voix  solonnelle    du    major 
rresloup   n'était   pas  uniquement    de   mots   sonores, 
■oute    la  vie    des    peuples  vibrait  dans  les  syllabes. 
lUi-même,  le  Vénérable  à  cheveux  gris,  ne  sortait-il 
>as  des  cachots   où  la  Force   enferma   l'Intelligence, 
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après  qu'elle  eut  prodigué  son  effort  dans  la  lutte  contre 
la  tyrannie  sur  les  champs  d'Ulm,  d'Austerlitz,  d'iéna, 
de  Wagram,  de  Leipzig,  après  qu'elle  eut  versé  son  sang 
à  Amstetten,  Waterloo  etNovare  Et  le  capitaine  Lyrisse 
de  qui  la  tète  était  encore  dévolue  par  les  rois  à  l'écha- 
faud,  le  général  Pithouet,  le  général  Lamarque,  phi- 
ladelphes  de  Moreau,  puis  orateurs  de  la  liberté,  et 
M.  Bûchez,  qui  avait  suscité  les  émeutes  de  Naples,  fondé 
le  carbonarisme  en  France,  préparé  les  complots  de 
Béfort,  de  Saumur  et  de  La  Rochelle,  et  Ulysse  Trélat  qui 
pansa  les  blessés  de  1813;  et  le  général  Dubourg  qui 
avait,  dans  l'Ouest,  appris  la  vérité  républicaine  de 
Bernadotte,  avant  de  tomber  sanglant  sur  la  terre  de 
Lithuanie,  pour  le  triomphe  du  Kalmouk,  comme  le 
colonel  Héricourt,  comme  le  général  Lyrisse  morts  à  la 
peine,  eux!  Ah  !  ils  pouvaient  dignement  porter  les 
tiares  de  Babel  sur  leurs  fronts  halés,  les  soldats 
d'Hiram  !  Omer  Héricourt  sentit  l'orgeuil  secret  de  la 
terre  s'accroître  en  soi,  fils  de  cette  génération  magni- 
fique et  perpétuelle. 

Pendant  les  intervalles  silencieux,  ils  semblaient 
irréels,  statues  formidables  dues  à  la  gésine  des  temps. 
Omer  s'enivra  de  leur  àme,  au  sein  de  cette  pièce 
lugubre,  sous  les  rayons  visuels  du  crâne,  et  sous  la 
lueur  du  cierge  fumeux.  La  mort  du  passé,  la  vie  du 
présent  s'épousaient  dans  ces  corps.  Les  siècles  avec  le 
siècle  s'étreignaient  dans  cette  race  qu'on  pouvait 
croire  ensevelie  depuis  des  milliers  d'ans,  au  fond 
d'une  crypte  funéraire,  ou  prête  à  la  résurrection  pour 
chanter  demain  un  hymne  de  liberté  victorieuse. 

Le  capitaine  le  tira  par  la  corde  attachée  à  la  taille, 
afin  de  continuer  les  actes  cérémoniels.  On  l'entraî- 
nait devant  la  colonne  du  Nord,  où  se  dressait  l'autel 
du  Second  Surveillant.  Là  ce  fut  Michel  Ghrestien 
qui  l'invita  brutalement  à  donner  le  mot  du  Maître, 
et  *qui,    sur   la    négation    trois    fois    dite,    après    les 
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trois  demandes,  lui  appliqua  contre  la  gorge  un  coup 
léger  de  sa  règle  en  métal.  On  ramena  le  récipiendaire 
devant  le  Très  Respectable,  qui  continua  le  récit,  qui 
décrivit  Hiram  fuyant  les  coups  du  mauvais  compa- 
gnon pour  se  heurter  au  crime  de  l'autre.  Omer  fut 
conduit  devant  la  colonne  du  Midi,  devant  l'autel  du 
Premier  Surveillant,  qui  le  frappa  sur  le  cœur  avec  le 
froid  de  son  équerre,  pour  avoir  refusé  de  trahir  le 
mystère. 

—  Ebranlé  par  le  coup,  déclama  le  major,  Hiram- 
.  Abi  recueillit  ce  qui  lui  restait  de  forces  et  tenta  de  se 
sauver  par  la  porte  de  l'Orient.  Il  y  trouva  Jebulum 
qui  lui  demanda,  tels  ses  deux  complices,  le  mot  du 
Maître.  N'obtenant  pas  la  trahison,  il  lui  déchargea  sur 
le  front  un  terrible  coup  de  maillet,  l'étendit  mort  à  ses 
pieds. 

En  même  temps  Omer  reçut  au  front  le  choc  du 
maillet  garni  d'étoupes,  et  fut  basculé  en  arrière,  par 
quatre  bras  solides  qui  le  couchèrent  au  cercueil,  le 
recouvrirent  du  poêle  funéraire. 

L'odeur  poussiéreuse  de  cette  étoffe  le  désenchanta. 
Il  respirait  malaisément.  Avec  un  enthousiasme  moin- 
dre, il  entendit  le  Très  Respectable  convier  les  Frères 
à  rechercher  le  cadavre  du  Maître,  puis  toute  l'assis- 
tance se  diviser  en  deux  cortèges  qui  piétinèrent  autour 
du  catafalque,  défilèrent,  s'arrêtèrent.  Ayant  retroussé 
le  drap,  Tun  des  surveillants  attira  dehors  la  main 
d'Orner  pour  y  fixer  la  branche  d'accacia.  Les  allées  et 
venues  recommencèrent  ;  le  récitatif  du  Très  Respec- 
table se  prolongea;  enfin  il  ôta  le  poêle,  soulagea  le 
patient  près  d'étouffer,  et  qui  fut  heureux  d'aspirer 
l'air.  A  sa  droite,  le  major  faisait  le  signe  d'horreur, 
le  signe  du  Maître  ;  il  appuya  son  pouce  au  creux 
de  l'estomac,  en  dirigeant  vers  l'Ouest  sa  main  éten- 
due, les  doigts  crispés.  Il  se  tournait  à  demi  vers 
l'Orient,  l'autre  main  au  front...  Il   prononça  «  Mil- 
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bihg  »,  le  mot  de  passe,  et  «  Haneb-Kam  »  le  mot 
sacré. 

Alors,  des  frappements  sourds  retentirent,  ensemble  : 
les  Frères  battaient  leur  bras  gauche  replié,  par  neuf 
coups  de  la  main  droite.  Et,  durant  cela,  Omer  fut 
relevé. 

Aux  interrogatoires  du  Très  Respectable,  il  sut  ré- 
pondre sans  oubli.  Les  opérations  du  cérémonial  se 
succédèrent.  Sa  curiosité  s'y  prélassa.  Les  experts 
vinrent  le  parer  du  cordon  bleu  auquel  était  suspendu 
le  bijou  d'un  compas  et  d'une  équerre  croisés.  Ils  le  cein- 
gnirent  d'un  tablier  en  satin  blanc  doublé  d'azur.  Les 
Frères,  par  une  triple  acclamation,  saluèrent  le  nouveau 
Maître.  On  le  fît  asseoir  à  l'Orient  de  la  Loge,  et  à  la 
droite  du  major. 

Devant  la  colonne  du  Midi,  l'orateur  se  prépara,  que 
Tonde  Edme  dit  être  François  Arago.  De  beaux  che- 
veux souples  ondoyaient  sur  un  front  pur,  crispé  d'une 
seule  ride  verticale,  à  la  jointure  des  sourcils,  quand 
le  savant  voulait  savoir  si  on  comprenait  le  sens 
intime  de  sa  parole.  Elle  était  déjà  lasse  d'interpré- 
ter les  symboles  maçonniques.  Il  expliquait  l'étoile 
flamboyante,  les  deux  colonnes  Iakin  et  Bohas,  Intel- 
ligence créatrice  et  Action  destructive,  les  Sept  Degrés 
d'initiation  qui  mènent  à  la  Porte  d'Occident,  le  Pavé- 
Mosaïque  noir  et  blanc,  aux  couleurs  opposées  comme 
le  sont  les  deux  forces,  esprit  et  matière,  attirant 
tour  il  tour  les  goûts  de  l'homme  et  sa  marche  vers 
la  vertu  ou  le  vice,  le  ciel  ou  l'enfer,  la  fraternité  ou 
la  haine... 

François  Arago  démontrait  l'analogie  entre  ces  sym- 
boles et  les  lois  de  la  gravitation,  celles  de  l'astro- 
nomie. Il  esquissait  les  évolutions  des  astres.  Il  invoqua 
les  soleils.  Il  décrivit  les  voyages  de  la  lumière  partie 
des  lointaines  étoiles  pour  venir  éclairer  nos  heures 
nocturnes.  S'il  comparait  cet  élan  à  la  science  maçon- 
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nique  transmise  depuis  les  temps  reculés  jusqu'à  la 
période  révolutionnaire,  il  s'attardait  moins  au  second 
terme  de  la  métaphore.  Sa  face  sereine  et  belle  exa- 
minait dans  l'air  ce  qu'il  exprimait  avec  des  propo- 
sitions poétiques. 

Omer  aima  de  tout  son  esprit  ce  grand  homme,  ce 
visage  saint  qui  reposait  sur  les  blancheurs  imma- 
culées d'une  cravate  de  linoa,  ces  gestes  discrets,  dans 
le  drap  d'un  habit  marron  élégamment  fripé.  L'ora- 
teur allia  toutes  les  causes  scientifiques  et  tout  le  sys- 
tème des  mondes  aux  actes  nécessaires  pour  l'émanci- 
pation définitive  de  l'esprit  humain  que  subjuguait 
encore  le  despotisme  des  conquérants  barbares.  Une 
ironie  délicate  par  les  mots,  profonde  et  cruelle  par 
la  pensée,  ne  cessa  plus  d'animer  sa  large  bouche  spi- 
rituelle. D'accortes  grimaces  renforçaient  le  ton  du 
langage. 

Omer  rêva  qu'il  entendait  discourir  un  mage  astro- 
nome sur  une  tour  de  Ghaldée,  avant  que  les  invasions 
eussent  anéanti  les  traces  de  Babel,  énorme  et  non 
pareille. 

Quand  le  maillet  du  Très  Respectable  eut  donné  le 
-ignal  de  lever  la  séance,  le  jeune  homme  fut  rejoint 
par  Dieudonné  Cavrois  : 

—  Ah  !  cousin,  que  je  suis  joyeux  de  te  voir  ici...  Je 
ne  l'espérais  guère...  Moi?...  C'est  mon  maître  de  chimie, 

[.  Raspail,  qui  m'a  présenté,  voici  deux  ans,  à  la  Loge, 
veux  te  montrer  à  lui...  Et,  sacré  nom  d'un  chien, 
►us  irons,  de  ce  pas,  chez  les  couturières  de  la  mère 
irdoche,  rue  Montpensier.  Je  paye  une  noce  comme 
m  aura  jamais  connu  l'illustre  roi  Nabuchodonosor... 
m  maître  !  Omer  liéricourt,  vous  salue.  C'est  mon  cou- 

(n,  vous  savez,  et  il  a  des  lumières  sur  la  théologie... 

—  Il  faut  l'amener  au  laboratoire...  On  lui  mettra  un 
►n  réactif  là-dessus,  répliqua  joyeusement  M.  Raspail, 
li  avait  une  grosse  figure  noiraude  sous  une  tignasse 
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en  désordre,  et  un  corps  étique  dans  un  bel  habit  à  col 
de  velours... 

Il  se  débarrassait  de  ses  cordons  ;  il  avait  déjà  roulé 
son  tablier  de  satin.  Pendant  qu'il  plaisantait  encore, 
Orner  songeait  aux  véritables  compagnons  d'Iïiram. 
Dépouillaient-ils  ainsi  leurs  vêtements  de  travail  après 
avoir  fabriqué,  dans  les  souterrains  du  Temple,  l'or  et 
les  métaux  de  l'arche,  des  cJiéroubims,  des  candélabres 
à  sept  branches,  après  avoir  recuit  le  mercure  des  phi- 
losophes dans  l'athanor,  et  corrigé  les  formules  des 
chrysopées  alchimiques,  grâce  à  quoi  les  émaux  admi- 
rables, les  pierres  précieuses  et  les  éléments  de  la  mer 
d'airain  étaient  créés  avec  du  sable,  du  soufre,  du  vif 
argent,  le  sel  des  végétaux,  et  le  sang  des  bêtes 
immondes  ? 

Les  Maçons  s'en  allaient  en  causant.  Omer  prit  congé 
de  M.  Bûchez,  qui  lui  serra  rudement  la  main.  Le  géné- 
ral Lamarque,  coquettement,  arrangeait  ses  mèches 
d'argent  entre  ses  oreilles  et  les  bords  de  son  chapeau. 
Ulysse  Trélat  s'inclina  tant  que  sa  mèche  noire  lui 
tomba  sur  le  sourcil  ;  il  la  rejetait  d'un  geste  nerveux, 
en  riant  de  soi.  Le  général  Dubourg  ôtait  son  cordon 
de  moire  bleue  ;  il  le  passa  par-dessus  son  crâne  chauve, 
puis  remercia  dignement  Omer  «  d'apporter  le  con- 
cours d'Alcibiade  à  l'héroïsme  des  Socrate  et  des  Thé- 
mistocle  ».  Avant.de  s'esquiver  avec  le  général  Pithouet, 
le  capitaine  Lyrisse  dit  : 

—  Voici  notre  Frère  Terrible,  Pied-de-Jacinthe,  l'an- 
cien dragon  de  ton  père,  et  qui  est  imprimeur  des  libé- 
raux. Parle-lui... 

D'un  signe,  à  la  porte  des  Pas-Perdus  les  appelait 
un  haut  vieillard  portant  le  tablier  de  compagnon,  et 
un  glaive. 

—  Ah!  monsieur,  grommela  le  vétéran.  C'est  bien 
du  respect  que  vous  me  faites...  Enfin!...  Le  général 
m'avait  laissé  croire  que  vous  étiez  passé  aux  Jésuites. 
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On  m'avait  promis  votre  visite,  que  je  n'eus  point  la 
chance  de  recevoir.  Faut  venir  à  mon  atelier,  rue  Groix- 
des-Petits-Champs...  Ah!  nous  parlerons  du  colonel... 
Un  fameux!...  Et  que  le  général  Moreau  aimait  bien, 
puisqu'il  l'a  marié  lui-même,  je  vous  dis... 

Dans  les  paupières  chassieuses  de  l'ancien  soldat,  des 
larmes  roulèrent.  Son  menton  desséché  s'agita.  Orner 
s'excusa  de  ne  l'avoir  point  vu,  sur  la  crainte  d'être 
importun,  et  lui  offrit  de  plaider  les  affaires  de  l'impri- 
merie, en  cas  de  litige.  Justement,  Pied-de-Jacinthe 
redoutait  une  assignation  du  ministère  pour  avoir 
publié,  sans  visa,  la  brochure  de  Pierre  Leroux. 

—  Ah  !  ça  ne  me  fera  pas  broncher,  leurs  assigna- 
tions !...  Nom  des  noms  !...  Je  suis  encore  là,  et  solide 
en  selle,  comme  au  23°  dragons  ! 

Il  frappa  le  sol  de  son  glaiye  à  coups  obstinés  ;  ensuite 
tira  sa  tabatière,  prisa,  épousseta  sa  longue  redingote, 
boutonnée  jusqu'aux  joues,  et  la  soie  de  son  cordon,  et 
son  tablier  de  parchemin.  Omer  redouta  quelqu'un  de 
ces  récits  militaires  que  les  grognards  aiment  conter. 
11  se  laissa  complaisamment  attirer  par  son  cousin, 
malgré  toute  la  déception  évidente  sur  la  physionomie 
du  F.-.  Terrible. 

Dans  le  cabriolet  qu'ils  trouvèrent  à  la  porte  de  l'es- 
taminet borgne,  par  lequel  on  sortait  de  la  Loge,  Dieu- 
donné,  tout  en  calant  sa  graisse,  expliquait  les  origines  de 
sa  richesse  provisoire.  Grâce  à  ses  conseils,  M'"®  Gavrois 
avait  conclu  de  nouveaux  traités  avec  ^L  Crespel,  l'in- 
venteur du  sucre  de  betterave.  La  racine  précieuse 
s'engraissait  dans  les  champs  des  Moulins  Héricourt. 
On  montait  une  distillerie.  Le  chimiste  avait  indiqué 
les  plans  d'alambics  meilleurs,  et  les  formules  d'expé- 
riences pratiques.  Sa  mère,  en  récompense,  le  dotait  de 
mille  écus.  G'était  le  moment  de  chatouiller  Vénus  et 
d'inviter  Bacchus  chez  la  mère  Gardoche,  en  offrant  du 
Champagne   à  ses   ouvrières  en  modes,  à  sa  gentille 
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Bordelaise,  à  Cydalise,  à  la  blonde  Ange'line.  Le  gros 
garçon  riait  de  ses  joues  épaisses,  entre  les  ailes  de  son 
col  mou.  Orner  aima  retouver  Angéline. 

Dans  un  salon  ovale,  qu'une  chandelle  éclairait,  ils 
furent  reçus  par  une  dame  à  turban,  emmaillotée  de 
quelques  châles  à  ramages  ;  elle  ne  se  dérangea  point. 
Sa  figure,  charbonneuse  autour  des  paupières,  et  fardée 
au  carmin,  sur  les  joues,  se  dissimulait  derrière  un 
éventail  de  plumes.  Mille  écharpes  de  femme,  des  toques 
de  velours,  des  chapeaux  à  la  Suissesse  s'accumulaient 
sur  plusieurs  guéridons,  parmi  des  bas  en  douzaine,  et 
des  pièces  de  lingerie. 

—  Bonsoir,  ma  sultane,  fît  Dieudonné. 
'    —  Bonsoir,  poussah!...  Bonsoir,  mylord  !  répondit- 
elle  sans  trop  de  prévenances. 

.  Orner  fut  pourtant  flatté.  Le  salut  s'adressait  à  la 
distinction  de  ses  allures.  L'hôtesse  garda  le  silence 
pour  croquer  à  son  aise  un  bonbon.  Dieudonné  multi- 
plia, quelques  instants,  des  lazzis  vulgaires.  Ils  la 
laissaient  impassible.  Toutefois,  elle  sourit  de  l'un 
d'eux,  se  remua  dans  les  coussins  de  panne  jaune  qui 
soutenaient  sa  corpulence,  au  long  d'un  lit  romain  en 
bois  de  thuya.  Une  senteur  de  massepain  et  d'anis 
accompagna  ses  gestes,  ses  mines,  son  joyeux  hausse- 
ment d'épaules  que  garnissaient  les  ruches  de  sa 
guimpe. 

Aux  murs,  plusieurs  glaces  de  Venise  reflétaient  'les 
deux  bottes  de  lilas  plantées,  en  des  vases  à  fleurs  sur 
un  guéridon  de  marbre  gris. 

Gydalise  entra  joyeusement.  Elle  avait  la  poitrine 
basse,  mais  apparente  sous  l'étamine  d'uncanezou  col- 
lant. Des  épingles  à  grosses  têtes  de  cuivre  maintenaient 
sur  les  cheveux  bruns  un  bonnet  rond  de  fine  mousse- 
line; le  tablier  de  moire  cachait  jusqu'au  volant  sa  jupe 
bise.  De  ses  bras  pris  dans  une  écharpe  de  satin  puce, 
elle  rangea  des  cartons  à  dentelles,  en  fredonnant  : 
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Il  va  venir,  le  sultan  que  j'adore  ; 

Ce  doux  espoir  fait  palpiter  mon  cœur. 

Et  dans  ses  bras,  jusqu'au  sein  de  l'aurore, 

J'épuiserai  la  coupe  du  bonheur... 

Par  une  autre  porte,  la  petite  noiraude,  qui  se  mon- 
trait, maline  et  rieuse,  acheva  le  couplet,  le  renforça 
de  son  accent  gascon  : 

Chantez,  enfants  des  rivages  d'Asie, 
Des  mains  d'Oscar  j"ai  reçu  le  mouchoir. 
Brûlez  pour  lui  des  parfums  d'Arabie  : 
Oscar  s'avance,  Oscar,  je  vais  le  voir! 

—  Pardine,  le  voilà,  répondit  Cydalise  en  indiquant 
Dieudonné. 

—  Je  ne  m'en  dédis  point,  fît  l'autre. 

D'un  pas,  la  jolie  Bordelaise  fut  sur  les  genoux  du 
carabin,  et  l'embrassa  très  soigneusement. 

—  De  la  belle  ouvrage  !...  ïu  le  récures  à  fond, 
Noémie  ! 

—  C'est  vrai  que  vous  offrez  du  Champagne  à  ces  pe- 
tites, mylord  ?  demanda  la  mère  Cardoche. 

Orner  mit  par  convenance  la  main  au  gousset. 

—  Paix  là!  Voici  ma  bourse...,  cria  Dieudonné. 
Pour    fouiller    sa   poche,    il    posa    Noémie    sur    le 

plancher.  Omer  l'admira,  menue,  brunette  et  gra- 
cieuse dans  sa  robe  à  pois  mauves  qu'ornaient  la 
bavette  d'un  tablier  de  satin  noir  et  les  plis  d'un  fichu 
jaune.  Il  souhaita  de  savourer  la  délicieuse  bouche 
en  fleur,  de  faire  rire  les  yeux  scintillants,  de  dévelop- 
per la  pesante  chevelure  noire,  tressée,  bouclée  et  lissée 
jusqu'au  chignon  pris  dans  un  madras. 

M""*^  Cardoche  les  poussa  dans  l'atelier  de  couture, 
où  l'on  allait  servir  à  boire.  Ils  y  trouvèrent  Angéline 
qui  bouclait  longuement  sa  jarretière  au-dessus  du 
genou,  et  tirait  à  toutes  forces  son  bas  blanc  sur  une 
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jambe  svelle.  La  félicitant.  Orner  la  convoita  fort  mal- 
gré qu'il  eut  fait  mine  de  la  dédaigner  depuis  l'autre 
soir,  par  dépit  de  l'avoir  vue,  chez  Flicoteaux,  amou- 
reuse de  l'oncle  Edme.  D'ailleurs  le  capitaine  avait  pré- 
tendu conquérir  Elodie  et  ses  grâces  qui  ne  s'étaient  pas 
dérobées.  Soudain  le  jeune  homme  regretta  de  les  avoir 
tous  quittés  de  bonne  heure,  au  Rocher  de  Gancale. 

—  Ah  !  Noémie,  vous  arrivez  à  propos,  ma  foi,  pour 
m'agrafer,  dit  Angeline.  Je  m'étais  délacée  en  piquant 
la  mante  de  l'anglaise...  J'ai  trop  mangé  de  marrons 
ce  soir;  j'ai  l'estomac  enflé.  Mon  corset  ne  ferme  plus, 
saperlotte  ! 

De  fait,  il  l'eût  fallu  large  pour  se  clore  sur  les  choses 
importantes  qui  remuaient  dans  la  toile  de  la  che- 
mise. 

Gydalise  offrit  de  lacer.  Elle  rompit  le  cordon  aux 
éclats  de  rire  de  la  belle  fille,  qui  rattrapait,  avec  les 
coudes,  sa  jupe  d'indienne  bleue,  son  corset  de  calicot 
et  son  écharpe  écossaise. 

■  Dieudonné  vint  à  la  rescousse.  Parce  qu'elle  avait 
été  le  modèle  de  Pradier,  il  prétendit  la  mettre  nue 
devant  ses  juges  naturels,  qui  étaient  «  mylord  »  et 
lui.  Sur  quoi  la  victime  se  défendit  de  son  mieux,  ner- 
veuse, d'ailleurs.  Son  minois  s'épanouit  entre  les 
mèches. roussâtres  échappées  de  la  coiffe  en  dentelles. 
Par  derrière,  Gydalise  la  saisit  à  bras  le  corps,  l'en- 
traîna jusqu'à  l'ottomane,  l'assit  sur  ses  genoux, 
cependant  que  la  Bordelaise  entreprenait  de  lui  défaire 
les  jupes. 

—  Té,  montre-les  donc  que,  tes  gros  trésors.  Gadé- 
dis  !...  Tu  en  as  de  la  force  aux  poignets... 

Omer  se  fût  mêlé  à  la  lutte  pour  tàter  du  fruit  vivant 
que  tripotaient  toutes  les  mains  ;  un  garçon  boiteux 
apporta  sur  un  plateau  trois  bouteilles  d'Ay  entourées 
de  flûtes  hautes  et  limpides... 

—  Or,  ça,  Vulcain,commandaDieudonné,  débouche... 
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Et  que  ça  fasse  du  bruit...  Que  le   canon  tonne    pour 
saluer  nos  réjouissances. 
Les  grisettes  battirent   des  mains.   Elles  s'assirent 

I autour  de  la  table.  Ayant  coiffé,  pour  la  pudeur,  le  cha- 
peau d'Omer,  la  Bordelaise  laissa  définitivement  tom- 
per  sur  les  coudes  sa  chemise  découlissée.  Omer  cons- 
tata qu'elle  avait  une  jolie  poitrine  en  accord  avec  sa 
JTace  vive  qu'encadraient  les  bandeaux  de  ses  mèches 
^leuàtres.  Voulant  rivaliser,  Angéline  écarta  son  fichu; 
ielle  eut  mieux  à  faire  voir... 

—  Que  la  gaîté  règne,  ordonna  Dieudonné...  Que  le 
dieu  Momus  inspire  nos  jeux  et  nos  ris!...  J'ai  retrouvé 
aujourd'hui  un  F^^ère  !  Bacchantes,  mes  amies,  où  sont 
vos  thyrses  ?... 

—  Quoi  qu'il  jabote...  demanda  Cydalise  ? 
Mais   à  ce  moment  le  bouchon  sauta,  et  trois   cris 

perçants  retentirent.  L'abat-jour  du  quinquet  trembla. 

—  Vilain  chien  d'animal...  tu  ne  pouvais  pas  préve- 
nir au  moins  !  protestait  Angéline. 

Vulcain  rit  de  sa  bouche  sans  dents  ;  il  passait  la 
bouteille  à  Gavrois,  qui  versait  la  mousse  en  la  secouant 
de  façon  obscène... 

—  Dans  ma  flûte,  té  !  réclama  la  Bordelaise;  elle  fît 
rouler  les  braises  de  ses  yeux  malins... 

Dieudonné,  tout  de  suite,  entama  l'un  des  mille 
refrains  à  la  mode,  qu'il  savait,  et  dont  la  philosophie 
s'appliquait  à  la  situation  présente... 

A  quinze  ans,  si  près  du  beau  sexe, 
Ainsi  qu'un  vrai  nigaud,  j'allai, 
A  dix-huit  fallait  pas  qu'on  me  vexe... 
Dieu  sait  combien  j'en  attrapai... 
Que  d'fois,  en  jouant  à  cache-cache, 
Du  lacet,  j'fis  sauter  le  cordon... 

Là,  cessaient  les  vers  ;  le  carabin  débita  : 

—  Et  même,  puisque  j'suis  d'vant  vous,  ni   plus   ni 
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moins  qu'au  confessionnal,  je  VOUS  dirai  franchement 
que  j'en  ai  fait  tomber  plus  d'une,  par  une  manière  de 
croc-en-jambe...  (il  fît  le  geste  avec  son  mollet)  ;  alors 
on  voulait  crier,  mais  comme  j'savais  pour  toutes  les 
belles  un  compliment  sur  l'bout  du  doigt,  j'vous  pous- 
sais ça  z'en  douceur,  et  bientôt  j'voyais  tourner  à 
droite  et  à  gauche  une  paire  d'yeux  qui  voulaient  dire  : 

Et  avanc'  donc  ! 
Mon  p'tit  Eustaclie, 
Et  avanc'. donc  ! 

Les  trois  femmes  claquèrent  des  mains. 

Assise  au  bord  d'un  fauteuil,  Noémie  lampait  le  con- 
tenu de  son  verre,  écartait  les  jambes,  et  trémoussait 
son  petit  ventre  de  fillette,  sous  le  tablier  de  satin.  De 
deux  doigts  gauches  se  pinçant  la  jupe,  elle  la  relevait 
délicatement  sur  de  fines  jambes  en  bas  blancs. 

Omer  palpait  sans  réserves  la  complaisante  Angé- 
line,  dont  toute  la  chair  grouillait  contre  lui.  Gydalise 
dansa,  les  poings  aux  hanches,  et  le  corsage  ouvert. 

Content  de  rire,  Gavrois  demeurait  debout,  planté 
sur  ses  forts  mollets  en  pantalon  de  bouracan.  Ses  bras 
en  l'air  bénissaient  avec  la  bouteille  et  son  verre  plein. 
Il  solfia  tous  les  couplets  de  la  chanson,  jusqu'au  der- 
nier : 

Je  veux  finir,  quoiqu'on  en  glose, 

Par  parler  d'ia  barque  à  Garon. 

Or,  voici  ce  que  je  m'propose 

De  lui  conter  en  gai  luron  : 

Montre-moi  d'abord  ta  patache, 

Moi,  je  n'pars  pas  comme  un  dindon... 

Il  parla  : 

—  Faut-il  encore  que  j'sachesi  la  société  m'convient, 
car  j'ai  vu  là-haut  des  animaux  à  deux  pieds,  sans 
plumes,  dont  la  comparaison  ne  m'arrang'rait  guère 
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Voyons...  as-tu  de  jolies  femmes,  du  vieux  vin,  de  bons 
Français?...  Ilein,  tu  dis  qu'oui...  Eh  bien  !  vieux  loup- 
garou,  nous  ferons  route  ensemble...  V'ià  qu'est  diten 
conséquence... 

Et  avanc'  donc  ! 
Mon  p'tit  Eustache, 
Et  avanc'  donc  ! 

Le  chœur  reprit.  On  vida  les  flûtes...  Le  bouchon  de 
la  troisième  bouteille  fut  expulsé  du  goulot. 

Alors,  comme  Noémie  tapait  plus  fort  du  pied  à  cha- 
que rime,  on  entendit  un  grand  remue-ménage,  des 
interjections,  des  rires,  des  froufrous  de  jupes  dégrin- 
golant par  un  escalier.  Une  porte  céda;  tout  un  essaim 
d'ouvrières,  bonnets  de  linge,  et  jupes  d'indiennes,  se 
répandit  : 

—  En  voilà  un  tintamarre  infernal  ! 

—  On  ne  peut  pas  dormir...  Ça  fait  du  tapage  jusque 
dans  les  colidors  d'en  haut! 

—  C'est  vexant,  ça! 

—  Nous  avons  veillé  jusqu'à  présent  pour  de  l'ou- 
vrage pressé . . .  et  puis  voilà. . .  T'as  pas  honte,  Noémie ?. . . 
et  toi,  Angéline?... 

—  Quoi  ?  Tu  veux  peut-être  de  mon  Champagne, 
Adélaïde?... 

—  Je  dis  pas  non.  J'ai  besoin  d'être  humectée... 

—  A  votre  service,  ma  chérie,  offrit  Dieudonné.  Par 
où  monter  à  ta  mansarde  ?... 

—  Par  le  chemin  des  matous  !...  gros  poussah! 

'  Elles  se   pendirent  en   grappe  à   ses  bras,    lilles  le 
houspillaient. 

Elles  formèrent  une  ronde  qui  fut  agréable  par  ses 
rires  puérils,  ses  tabliers  de  couleurs  envolés,  ses  petits 
pieds  frappant  le  carreau  en  une  cadence  de  gaieté  sin- 
cère. 
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Or,  le  turban  de  M"'*^  Gardoche  parut  dans  la  porte. 

—  Ah  ça,  la  jeunesse...  vous  allez  réveiller  les  voi- 
sins... Paix  donc!  Hé...  là...  Modérez-vous...  Quel 
sabbat...  J'éteins  le  quinquet,  si  vous  ne  cessez  point... 

Marchant,  elle  parut  toute  petite  et  ronde  comme 
une  citrouille.  Derrière  elle  venait  une  dinde  froide 
noircie  de  truffes,  un  saladier  de  fraises,  des  petits 
pains  mollets  dans  une  corbeille,  un  panier  de  bou- 
teilles à  casques  de  plomb,  le  tout  porté  par  une  vieille 
femme  sèche  et  le  garçon  bancal. 

—  Voyons,  le  poussah...  criez  moins  fort  !  Votre  ami 
le  mylord  a  d'autres  façons...  Il  sait  son  monde... 

En  un  clin  d'œil,  les  petites  repoussèrent  sur  d'autres 
tables  les  grosses  pelotes  hérissées  d'épingles,  les  têtes 
de  carton  coiffées  de  guipures  provisoires,  les  bobines 
de  fils  et  les  boîtes  à  ciseaux.  Déjà  la  mère  Cardoche 
étalait  la  nappe.  Vulcain  plaçait  les  bouteilles  et  les 
chandelles  ;  la  vieille  disposa  le  couvert... 

Autour  de  M'"*^  Cardoche  les  demoiselles  se  plaçaient. 

Dieudonné  fit  face  à  l'hôtesse.  Angeline  et  Noémie 
discutèrent  les  mérites  respectifs  des  cours  de  méde- 
cine et  des  cours  de  droit  :  ceux-ci  tenaient  moins 
les  étudiants  qui  avaient  plus  de  loisirs  à  dépenser 
avec  leurs  maîtresses.  Au  contraire,  il  fallait  suivre 
assidûment  les  cours  de  médecine.  La  Bordelaise,  amè-; 
rement,  se  plaignit  de  ne  voir  que  trop  peu  Dieudonné 
Gavrois  : 

—  Nous  irons  dimanche  à  Montmorency  avec  Ange- 
line et  Gydalise.  Mon  cousin  nous  accompagnera... 

Omer  tenta  de  décliner  la  proposition.  Il  se  repro- 
chait déjà  cette  escapade.  On  pourrait  l'apercevoir  à  la 
campagne  sur  une  balançoire.  Des  commérages  arri- 
veraient aux  oreilles  de  M™^  Gresloup.  Mais  les  invitées 
battirent  des  mains. 

—  Je  vous  montrerai  mon  squelette,  promit  le  ca- 
rabin. 
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Elles  trépignèrent. 

^  —  Un  squelette  du  sexe  ?  questionna  Cydalise  avant 
d'introduire  entre  ses  dents  le  pilon  de  volaille  qu'elle 
déchira... 

Cavrois  rongeait  la  carcasse  ;  elle  lui  couvrait  les 
narines.  Il  ne  répondit  pas  aussitôt;  mais  la  Borde- 
laise révéla  que  le  squelette  portait  le  bonnet  à  poil  et 
les  épaulettes  d'un  garde  national.  On  se  récriait. 
A  l'en  croire,  il  avait  été  bel  homme  de  son  vivant;  et 
même  elle  se  laisserait  bien  encore  lui  faire  la  chose. 
Cydalise  l'en  défia. 

—  Je  gage  que  je  joue  avec...  et  que  ça  le  ravigote  ! 

—  Je  gage  que  non... 

—  Combien... 

—  Mon  chapeau  de  paille  à  marabouts  contre  ton 
bonnet  de  matines... 

—  Tope-là,  ma  belle! 

—  Ah,  jeunesse,  jeunesse  !  soupira  M"^^  Cardoche  en 
reposant  le  verre  vide.  Dire  que  j'ai  eu  mes  printemps 
tout  de  même  que  ces  mazettes...  Ah  !  j'en  ai  fait  des 
folies...  dans  mon  temps... 

—  Votre  première!  Madame  Cardoche...  contez-nous 
votre  première,  supplia  Cydalise,  en  torchant  d'un 
revers  de  main  sa  lèvre  grasse  et  son  nez  pointu. 

—  Votre  toute  première  ! 

Les  apprenties  se  levèrent  ensemble  pour  la  cajoler. 

—  Mouchez  les  chandelles  d'abord,  commanda  la 
patronne. 

•  Elle  tendit  sa  flûte  de  cristal  vers  la  bouteille  que 
Dieudonné  acheva  d'y  vider.  Elle  but  d'un  trait  la 
rasade,  puis  : 

—  Derechef! 

—  Un  autre  affluent  pour  ce  fleuve  !  ordonna  l'am- 
phitryon. 

Deux  bouchons,  successivement,  furent  projetés  par 
les  gaz  du  Champagne. 

12. 
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—  Allons,  ma  sultane,  dis-nous  la  première  faute... 
Et  toutes  de  rire...  Une  petite,  de  frimousse  rouge, 

avec  des  yeux  en  lueurs  pétillantes,  cherchait  à  se 
baigner  le  bout  du  sein  dans  lamousse  de  sa  flûte  ;  elle 
avait  beau  se  pencher..,  elle  était  trop  plate...;  et  ses 
amies,  nerveuses,  crispaient  à  la  nappe  leurs  menottes 
piquées  par  l'aiguille... 

Omer  avait,  autour  du  col,  le  bras  d'Angeline,  qui, 
malheureusement,  fleurait  un  peu  trop  la  pommade 
au  jasmin.  D'autre  part,  le  Champagne  sucrait  sa 
langue,  et  sa  gorge.  Bientôt  il  se  rendit  compte  de  son 
état;  tout  vacillait  et  vibrait.  Les  lueurs  des  chan- 
delles devenaient  radieuses  comme  des  soleils,  et  lui 
envoyaient  dans  l'œil  des  flèches  d'or  éblouissantes.  Ga 
l'empêcha  de  bien  voir  l'apprentie,  qui  dormait, 
comme  un  ange,  sur  la  table,  dans  ses  boucles,  la  bou- 
che ouverte,  et  ronflait.  Gavrois  n'essuya  point  la 
graisse  luisant  à  son  menton,  ni  les  fragments  de  moelle 
collés  autour  de  ses  lèvres.  Un  couteau  dans  la  main, 
il  battait  la  mesure,  infatigable  chanteur,  et  mêlait 
l'Olympe  à  ses  plaisirs. 

Accourez,  accourez,  accourez. 
Les  dieux  sont  en  goguette, 
Venez  à  la  guinguette, 
Venez  et  vous  rirez. 

—  Moi,  déclarait  Gydalise,  j'ai  vendu  un  chapeau  de 
papier  à  M'''^  Palmyre.  On  jurerait  de  la  paille  de  riz. 
Elle  en  a  pour  ses  trois  livres  dix  sous. 

—  Mesdemoiselles,  soyez  témoins...  La  Bordelaise 
outrage  la  pudeur... 

—  Fi,  ma  belle,  cachez  vos  appas... 

—  Hé  doncqué,  quand  on  a  bien  travaillé  toute  la 
semaine,  on  peut,  le  samedi,  s'amuser  aux  bagatelles, 
je  pense...  Moi,  le  samedi,  je  frétille...  hein,  mon  pous- 
sah? 
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—  Je  le  sens...  Encore  un  verre  de  nectar...  Les 
dieux  s'en  donnent  jusque-là... 

Neptune,  en  quittant  l'Aurore 
.    Qui  lui  fait  doubler  Tithon 
Dans  une  fosse  inodol^e, 
S'enterre  jusqu'au  menton. 

—  Maman,  racontait  M"*^  Gardoche  à  son  verre,  Ma- 
man, elle  vendait,  au  coin  de  la  rue  des  Filles-Sainte- 
Opportune,  dans  une  grosse  boutique,  des  briquets, 
de  l'amadou,  des  lanternes  de  corne,  des  cannes  à  pom- 
mes de  cuivre  pour  les  heyduques,  des  brancards  de 
vinaigrettes  et  de  chaises  à  porteurs,  des  piques  pour 
les  citoyens  des  sections...  Chaque  décadi,  les  garçons 
venaient  s'ébattre  avec  nous  autres,  et  l'on  faisait  des 
colin-maillards;  et  l'on  se  cachait  dans  les  garde-robes 
du  quartier  de  derrière. 

—  Ah  !  madame  Cardoche,  vous  jouiez  dans  les 
garde-robes  avec  les  garçons... 

—  Gorbleu!  madame! 

—  On  ne  sait  pas  comment  on  en  sera  quitte,  quand 
on  étouffe  là-dedans  avec  un  scélérat  qui  vous  gratte 
partout... 

—  Gorbleu  !  madame  ! 

—  Moi,  confessait  la  maigre  Gydalise,  quand  j'avais 
huit  ans... 

—  Tu  glissais  déjà  sur  la  coudrette? 

—  Gorbleu,  madame!  blâma  le  chœur. 

—  Ah!  dans  la  garde-robe!  se  rappelait  la  vieille  : 
Symphorien  mon  frère  de  lait,  Symphorien  !  Pensez- 
vous;  il  avait  chiffonné  tous  les  affiquets  neufs  qu'on 
m'avait  mis  pour  Pâques  fleuries...  Dieu,  que  j'avais 
peur  que  mère-grand  me  donnât  le  fouet!...  Oh!  j'étais 
bien  chose.  Aussi,  voilà  qu'elle  m'appelle  à  l'ordre. 
J'accours.   Elle  rne  trousse  les  cotillons.  Dame  :  j'étais 
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innocente!  Telle  que  l'agneau  qui  tette  sa  mère.  Rap- 
port à  Symphorien,  me  v'ià  obligée  de  dire  :  «  Mère- 
grand,  c'est  lui  qui  m'a  jeté  de  la  colle  avec  le  petit 
doigt  qu'il  a  en  surplus.  »  Ah,  mes  enfants,  quelle  fes- 
sée !  Ça  me  cuit  encore  ! 

Les  joies  furent  en  ouragan  autour  d'Omer.  Les 
figures  se  moquaient  autant  de  lui  que  les  soleils  des 
chandelles.  Il  chassait  de  son  mieux  l'image  d'Elvire. 
Grave  et  sévère,  triste  comme  un  ange  devant  le  spec- 
tacle-des  crimes,  elle  n'occupait  pas  moins  son  esprit 
que  la  caresse  secrète  d'Angeline  n'occupait  sa  chair... 

—  Ecoutez  : 

Hébé  se  met  en  chiffonnier, 
Plutus  en  chansonnier, 
Cornus  en  gâte-sauce. 
Et  Vulcain  qui  se  hausse, 
Afni  d'être  plus  grand, 
A  pris  modestement 
L'habit  d'un  conquérant... 

Ainsi  chantait  à  tue-tête,  entre  ses  hoquets,  le  cousin 
Cavrois,  frappant  du  pied  à  chaque  rime. 

—  Et  notre  gageure!  demanda  Cydalise. 

—  Quand  tu  voudras,  ma  belle...  Je  te  dis  que  j'em- 
brasse le  squellette. 

—  Et  que  ça  le  ravigote? 

—  Et  que  ça  le  ravigote  ...quand  il  a  des  idées... 

—  Nous  voulons  voir...  crièrent  ensemble  toutes  les 
voix,  sauf  celle  de  l'enfant  qui  dormait  dans  la  chaleur 
de  ses  bras  roses  à  fossettes. . . 

M"'®  Gardoche  se  grattait  la  tète,  sous  le  turban  à  la 
moabite.  On  décida  de  rejoindre  le  squelette  dans  le 
laboratoire  du  carabin.  Toutes  se  levaient  en  tumulte, 
se  ragrafaient,  D'ailleurs  les  bouteilles  étaient  vides, 
et  les  os  de  la  dinde,  scrupuleusement  rongés,  ne  sol- 
'licitaient  plus  les  gournjandises.. 
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((  Les  premiers  instants  d'une  conspiration  ne  man- 
quent point  de  couleur  »,  pensait  Omer,  en  suivant 
jusqu'à  sa  chambrette  Angeline  qui  voulait  y  prendre 
un  lacet  avec  sa  fanchon.  Elle  prétendit  lui  fermer  la 
porte  au  nez.  En  dépit  de  tous  les  efforts,  elle  y  par- 
vint. Il  se  trouva  seul  dans  un  couloir  mansardé,  dont 
la  lucarne  encadrait  le  clair  de  lune,  un  paysage  de 
cheminées  en  tôles  et  de  toitures  en  tuiles.  L'échiné 
d'un  matou  se  cambrait  au  bord  d'une  gouttière,  et  la 
queue  se  dressait  vers  le  disque  de  Diane. 

Orner  poussa  le  vasistas,  s'accouda.  Le  vent  de  la 
nuit  effaçait  lentement  les  chaleurs  de  l'ivresse  aux 
tempes,  sur  les  joues.  Il  aspira  la  pureté  de  l'air. 
<  Comment^  songeait-il,  ai-je  pu,  le  soir  oii  j'adopte 
une  si  grave  détermination,  le  soir  où  je  viens  de 
jeter  ma  vie  comme  enjeu  sur  le  tapis  de  l'histoire, 
comment  ai-je  pu,  deux  heures  durant,  oublier  presque 
cela,  pour  m'égayer  avec  du  vin,  des  filles  rieuses,  des 
propos  obscènes  et  des  chansons  grossières?...  Voilà 
que  je  m'en  remets  au  risque  de  mourir.  Devant 
cela,  j'hésitais  depuis  six  ou  sept  ans.  A  cette  heure 
même,  j'abandonne  à  Bacchus  et  Priape  de  mener  mes 
gestes.  Depuis  ce  duel,  je  suis  un  autre,  vraiment.  Pour 
avoir  échappé  à  la  mort  une  fois,  je  m'estime  invulné- 
rable. Les  gendarmes,  avertis  par  les  espions,  nous 
cherchent  peut-être.  Gela  m'importe  moins  que  d'as- 
souvir mon  instinct  sur  la  chair  de  cette  fille...  Il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  désiré,  comme  à  cet  instant,  le 
délire  d'étreindre  un  corps  nerveux  et  de  goûter  à  des 
seins  robustes.  Il  semble  que  la  présence  du  péril  rende 
mille  fois  plus  précieuses  les  chances  de  volupté...  On 
ne  veut  pas  périr  sans  laisser  de  souvenirs,  fût-ce  même 
à  une  grisette  complaisante!  » 

Le  pas  lourd  de  Dieudonné  foula  le  carreau  du 
couloir,  après  que  sa  carrure  eût  émergé  de  l'esca- 
lier. 
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—  Chut!  commanda  le  gros  garçon.  Je  veux  t'ap- 
prendre  ce  que  cache  ce  nid  de  tourterelles...  Je  vais 
t'introduire  dans  l'arsenal  de  la  Vente, 

Il  extirpa  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs,  et  lors- 
qu'on eut  fait  vingt  pas,  jusqu'au  bout  du  corridor,  il 
fit  jouer  la  serrure  d'un  grenier.  A  première  vue,  le 
réduit  parut,  sous  la  clarté  douteuse  de  la  chandelle, 
contenir  des  vieilles  malles,  cent  cartons  de  modes,  plu- 
sieurs barils  de  beurre  salé,  des  jarres  de  cornichons, 
des  caisses  de  rubans.  Dieudonné  leva  le  couvercle  d'un 
pot,  creusa  dans  le  beurre  un  trou  profond  avec  son 
canif,  et  ramena  sur  la  lame  une  poussière  noire... 

C'était  de  la  poudre.  Il  referma  le  pot;  et  d'un  coup 
de  langue,  essuya  la  lame... 

—  Du  vrai  beurre  normand...  et  je  m'y  connais!  La 
mère  Gardoche  ne  se  prive  de  rien,  pour  couvrir  avec 
le  surcroît  de  sa  provision  nos  cachettes.  Jamais  un 
mouchard  ne  se  doutera  qu'un  mets  de  cette  qualité 
puisse  celer  des  munitions  révolutionnaires. 

11  écarta  des  cornichons  dans  une  jarre,  et  retira  une 
pincée  de  poudre,  encore.  A  travers  les  rubans  d'un 
carton,  il  remua  des  paquets  de  cartouches  et  des  sacs 
de  balles.  Une  des  solives  obliques  soutenant  le  toit 
était  creuse.  Omer  put  compter  à  l'intérieur  nombre 
de  pistolets  d'arçon  et  quantité  de  fers  à  piques;  les 
canons,  les  lames  luisaient  sournoisement  à  travers 
une  couche  d'huile.  Etais  et  poutres  étaient  ainsi 
pourvus,  tous.  En  même  temps  le  cousin  contait  que  la 
mère  Gardoche,  célèbre  jadis  sous  le  nom  de  la  Belle 
Lingère,  parmi  les  Merveilleuses  et  les  Incroyables, 
avait  été,  sous  l'empire,  la  maîtresse  du  capitaine  Labé- 
doyère.  Elle  l'adorait.  Sa  rage  sénile  et  démente  ne  par- 
donnait pas  aux  Bourbons  d'avoir  fusillé  son  amant 
après  Waterloo.  Dans  la  suite  elle  avait  conservé  le 
culte  du  mort  à  venger.  Aussi  pouvait-on  se  réunir 
chez  elle  sous  couleur  de  tâter  ses  ouvrières.  La  police 
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soupçonnait    à    peine.     Naturellement,   les    grisettes 
ignoraient  le  pot  aux  roses... 

—  Ne  laissez  pas  couler  la  chandelle  sur  le  carreau! 
recommanda,  depuis  les  bas-fonds  du  magasin,  la  voix 
éraillée  de  M""°  Cardoche. 

Dans  les  mansardes,  des  éclats  de  gaieté  folle 
répondirent.  Les  deux  cousins  quittèrent  le  grenier. 
Au  bout  du  corridor,  la  blonde  Angeline,  la  Bordelaise, 
et  la  maigre  Gydalise,  les  appelaient,  la  fanchon  sur 
l'oreille  et  le  châle  aux  épaules,  afin  de  fuir  sans  leurs 
compagnes. 

Dehors,  Omer  observa  mieux  que  la  maison  s'accotait 
à  celle  de  l'armurier  Lepage  dont  la  boutique  formait 
le  coin  des  rues  Richelieu  et  Montpensier.  Donc  la 
réserve  d'armes  était  considérable  à  cet  endroit.  Au 
premier  signal,  assura  Dieudonné,  les  carbonari  de  la 
Vente  devaient  mettre  en  état  de  défense  ce  pâté  de 
maisons,  trésor  de  l'émeute  prochaine;  et  l'on  pouvait 
commodément  barricader  les  rues  avoisinant  le  Palais- 
Royal,  d'où  s'élanceraient  tout  à  l'heure  de  nouveaux 
Camille  Desmoulins,  de  nouveaux  patriotes. 
.  Pour  conclure,  le  gros  garçon  entonna  l'un  de  ses 
mille  refrains  adaptés  à  toutes  circonstances  : 

Ah!  rendez-moi  les  jours  de  mon  enfance. 
Déesse  de  la  Liberté  ! 

Le  trio  deslingères  continua  le  chant  qui  s'engoufifra 
dans  les  ruelles,  qui  franchit  les  grilles  des  impasses. 
A  déclamer  le  vœu  républicain,  ces  voix,  tout  à  coup, 
émurent  jusqu'aux  entrailles  les  jeunes  gens.  Il  leur 
parut  qu'un  chœur  de  prêtresses  antiques  adressait  au 
ûrmament  leur  espoir... 

Par  les  perspectives  étroites  des  rues  qui  déchique- 
taient, en  haut,  la  banderolle  du  ciel  constellé,  ils 
continuèrent  leur  marche  vers  le  Mont  Parnasse.  Ce 
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chant  les  précéda,  sans  interruption,  dans  la  ville 
endormie.  Les  plis  des  écharpes  ne  différaient  point  assez 
de  ceux  propres  aux  péplums,  pour  qu'ils  oubliassent 
leur  rêve  d'imiter  les  grands  hommes  inspirés  par  les 
dieux  capitolins.  Les  façades  nues  des  maisons,  leurs 
petits  balcons  effacés,  rigides,  les  pans  de  maçonnerie 
successifs  ainsi  que  de  hauts  piliers  s'arcboutant  les 
uns  contre  les  autres,  les  boiseries  rectangulaires  des 
boutiques  closes,  les  bornes  cerclées  de  fer,  les  niches 
des  fontaines  et  leurs  vasques  humides,  les  touffes  des 
jardins  débordant  leurs  murailles  basses  :  rien  n'était, 
grâce  à  l'obscur,  très  contîraire  à  leur  imagination  de 
la  cité  antique.  Sur  chaque  échoppe  de  savetier,  ils 
cherchèrent  des  yeux  l'inscription  latine  et  le  mot 
sutor.  Trois  nymphes  légères,  de  leurs  escarpins 
de  prunelle,  fuyaient,  telles  que  des  ombres,  le  long 
des  porches  aux  souffles  froids.  Que  n'avaient-elles 
des  psaltérions  aux  mains,  ou  des  flûtes  doubles  à  la 
bouche. 

Décela,  gaiement  les  carbonari  devisaient,  ivres  de  se 
croire  dans  l'état  bachique,  dans  l'exaltation  de  l'être 
qui  communie  avec  les  volontés  des  forces  naturelles,  et 
que  les  dieux  affolent  de  leurs  volontés  mystérieuses, 
maîtresses.  Sincèrement,  Dieudonné  voulut  délivrer  le 
monde,  briser  les  fers  des  captifs,  précipiter  les  mo- 
narques, terrasser  le  Turk,  et  libérer  la  Grèce  dujougt 
imposé  par  le  Croissant. 

—  Le  pourrons-nous?...  demanda  peureusement 
Omer. 

—  Tu  en  doutes!  reprocha  Dieudonné. 

Et  il  épancha  des  invectives  contre  les  tièdes,  les 
timides,  les  buveurs  d'eau! 

—  Vois-tu...  il  faut  boire  du  vin!...  C'est  au  vin  de 
France  que  les  Girondins  ont  dû  leur  conception  de  la 
République.  Versons-nous  du  falerne  à  pleins  bords,  si 
nous  voulons  devenir  des  Brutus  et  des  Labienus...  Tu 
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es  trop  orgueilleux,  toi...  Tu  as  le  tempérament  de  tes 
amis  àolla  et  Olympio  !...  Tu'crois  que  l'univers  est 
fait  à  ton  image  pour  répéter  ton  agrément.  Tu  devrais 
étudier  les  sciences  positives.  C'est  ça  qui  vous  rabat 
le  caquet .  mon  vieux  !...  Quand  on  pense  à  la  pénétra- 
bilité  et  à  la  divisibililé  de  la  matière,  on  finit  par  se 
dire  que  nous  sommes  peut-être  quelques  molécules 
colorantes  du  pigment  planétaire  et  pas  autre  chose  : 
l'homme  rouge  de  la  Bible,  l'atome  de  carmin  nécessaire 
pour  absorber'  un  peu  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
du  soleil,  avant  de  les  rendre  à  la  terre,  en  fumier... 
Quand  on  songe  à  la  pluralité  des  mondes,  qui  ne  sont 
probablement  aussi  que  les  molécules  colorantes  de 
l'éther...  chacun  sans  plus  d'importance  qu'un  atome  de 
carmin  dans  une  pièce  d'étoITes  de  milliards  d'aunes  !... 

—  Gomment  cette  faiblesse  ne  t'efîraye-t-elle  pas  ?... 
Elle  m'épouvante.  Il  me  semble  que  ce  serait  la  pire 
extrémité  de  se  résigner  à  croire  de  pareilles  hypo- 
thèses, ht  tu  es  gai,  et  tu  ris...,  toi  qui,  sans  cesse,  te 
rends  un  compte  exact  de  notre  fragilité... 

—  Orgueilleux.  Nous  sommes  des  animaux  soumis 
à  des  lois  mal  connues  ;  et  rien  de  plus... 

—  Nous  pensons. 

—  Oui,  mais  quoi  ?...  Quelle  est  la  mesure  de  notre 
pensée  par  rapport  à  la  vérité  absolue  ?  Peut-être  rien 
qu'une  pauvre  erreur  absurde...  Quandje  compte  toutes 

îs  niaiseries  que  les  plus  belles  intelligences  ont  débi- 
ts sur  lachalf  uravantla  théorie  de  Fourier,  qui  est  de 
15  à  peine!  Quand  je  scmge  aux  vieux  axiomes  que  bou- 
^versent  de  nos  jours  les  idées  d'Herschell,  relatives  à 
LCtion  cliimi(jue  des  rayons  du  spectre  !...  Quand  je' 
revois  les  modilii^ations  que  notre  siècle  apporte  à  la 
(e  avec  l'emploi  de  la  vapeur,  de  l'électricité,  et  des 
;az  à  force  ascensionnelle...  et  de  la  chimie  agricole  !... 
Puisque  l'homme  a  pu  vivre  quarante  siècles  et  plus 
dans  l'ignorance  de  tout  cela,  en  se  croyant  le  frère  ou 
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le  fils  des  dieux,  je  me  demande  dans  l'ignorance  de 
quelles  choses  féeriques  el  inimaginables,  nous  vivons 
présentement  avec  une  vanité  de  Jocrisses. 

—  Alors,  pourquoi,  pourquoi  ne  point  se  résigner  à 
nommer  Dieu  ce  que  nous  ignorons,  et  à  nous  contenter 
des  symboles  ?  Adorer  la  Providence,  bêtement,  sim- 
plement, un  froc  sur  le  dos,  et  un  crâne  devant  soi,  sur 
une  pierre  de  la  grotte.  C'est  le  problème  devant  lequel 
j'ai  tant  hésité,  avant  de  te  rejoindre  dans  la  Loge. 

—  C'est  que  tu  n'étais  pas  curieux...  Moi,  je  suis 
curieux...  Je  veux  savoir,  autant  que  faire  se  peut,  ce 
qu'il  y  a  de  capacités  dans  ma  cervelle,  si  pauvres 
qu'elles  puissent  être...  Mais  les  prêtres  défendent  cette 
curiosité,  puisqu'ils  défendent  la  liberté  de  discussion. 
De  là,  pourtant,  jaillit  toute  lumière,  aussi  matérielle- 
mentque  l'élincelle  électrique  jaillitenlreles  deux  pôles, 
le  négatif  et  le  positif.  La  curiosité  est  mon  seul  bon- 
heur. Je  suis  curieux  comme  une  poule...  moi  !  Il  faut 
quejemette  le  nez  dans  toutes  les  soupières,  dans  toutes 
les  éprouvettes,  dans  toutes  les  opinions.  D'ailleurs, 
j'aime  monillusion,  celle  de  croire  qu'à  unmomentnous 
retrouverons  peut-être  toute  la  science.  Alors,  alors,  ce 
serait  inouï.  Les  alchimistes  et  les  mages  n'ont  pas 
avancé  seulement  des  mensonges... 

—  La  pierre  philosophale...,  ah  !  ah  ! 

—  Ouais...  Je  connais  quelqu'un... 

—  Ah  bah! 

—  Motus  !...  Nous  reparlerons  de  ça...  Pour  le  moment 
je  cristallise  de  mieux  en  mieux  le  jus  de  betterave 
dans  mes  alambics...  J'améliore  une  méthode  qui 
change  les  racines  en  leur  poids  d'or. 

—  Par  l'entremise  du  commerce... 

—  Si  tu  veux  jouir  de  la  vie,  sois  curieux,  Omer  ! 
Qu'importe  l'entremise  !  Quand  je  regarde  un  acide  et 
une  base  se  combiner  dans  le  renflement  de  la  tubulure, 
j'ai  autant  de  plaisir  que  si  je  te  vois  embrasser  la 
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belle  Angeline  et  lui  passer  la  main  sous  le  fichu...  C'est 
tout  de  même  !  Si  j'analyse  la  saveur  d'un  morceau 
de  volaille  cuite  à  point  et  qui  fond  sous  la  dent  ;  si  je 
'hume  l'odeur  d'un  géne'reux  bourgogne  ;  ou  si  je  me 
frotte  le  cuir  du  ventre  contre  la  croupe  de  ma  Fré- 
tillon...,  tout  cela  me  réjouit  parce  que  tout  cela  satis- 
fait mon  désir  d'apprendre...  Je  chante  à  tue-tête  pour 
voir  rire  autour  de  moi,  car  je  suis  curieux  des  âmes 
■qui  se  livrent  dans  la  gaieté  d'une  ripaille...  J'attends 
la  bête  qui  reparaît  sous  l'homme,  la  bête  avide  de  bon- 
dir, de  crier  et  de  courir,  comme  au  temps  desménades 
^t  des  satyres^  des  hommes-singes,  des  centaures  et  des 
hamadryades...  Pourquoi  je  me  compromets  avec  les  li- 
béraux, les  carbonari,  les  francs-maçons?...  Parce  que 
-ceux-là  m'assurent  la  liberté  de  produire  toute  la  lu- 
mière,de  dissiper  toutes  les  ombres,  parce  qu'ils  sont, 
d'ailleurs,  les  gens  de  mon  parti,  depuis  l'ancien  temps. 
Les  Templiers  s'adonnèrent  à  l'alchimie  comme  moi  ;  les 
philosophes  de  l'Encyclopédie  fréquentèrent  les  loges. 
Lavoisier  et  Condorcet,  de  Fourcroy  furent  les  amis  de 
la  Convention,  ainsi  que  Monge,  et  Bertholet.  Ils  obtin- 
rent que  l'expédition  d'Egypte  fût  entreprise  pour  aller 
fouiller  les  ruines  de  Memphis,  les  souterrains  des  Pyra- 
mides afin  d'y  chercher  les  traces  de  la  science  oubliée, 
la  science  de  Moïse,  car  ce  diable-là  connut  les  lois  de 
la  génération  spontanée  puisqu'il  couvrait  l'Egypte  de 
moustiques  et  de  grenouilles,  à  son  gré,  puisqu'il  déve- 
loppa la  peste  bovine  et  l'épidémie  néfaste  aux  premiers- 
nés  des  aristocrates  et  des  tyrans...  Le  camp  d'Hiram, 
■c'est  mon  camp  !  C'est  le  camp  des  curieux,  des  savants 
•et  des  voyageurs  ;  c'est  le  camp  de  Franklin,  qui  inventa 
îe  paratonnerre  !...  Et  puis,  dans  les  Loges,  on  organise 
•des  banquets...  et  tu  penses  que  cette  seule  raison 
m'eût  décidé,  par-dessus  les  autres  ! 

A  ces  mots,  son  rire  jovial  ébranla  l'air.  Il  rejeta  son 
■chapeau  vers  sa  nuque.  Ce  mouvement  exposa  les  joues 
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rondes  et  bien  rasées  à  la  clarté  stellaire.  Son  cousin 
examina  ces  yeux  bruns  qui  se  fixaient  longuement  sur 
chaque  chose,  puis  caracolaient,  comme  des  bêtes  en 
joie.  Au  milieu  de  la  figure  volumineuse,  les  narines 
sensuelles  remuaient. 

—  Tu  ne  rêves  donc  pas,  comme  chacun,  de  posséder 
le  pouvoir,  un  jour? 

—  Moi?  Que  nenni  !...  Pas  plus  que  je  n'ai  l'ambi- 
tion de  porter  au  bras  la  plaque  du  garde  champêtre. 
Le  souverain  n'est  que  le  premier  des  gendarmes.  Je 
me  soucie  de  cela  comme  d'une  guigne  ! 

—  Mais  les  acclamations  du  peuple,  les  saluts  de  la 
foule,  la  gloire  en  un  mot? 

—  La  belle  affaire...  Il  est  tant  d'étoiles  probablement 
habitées,  où  cette  gloire  demeurerait  éternellement 
inconnue.  D'ailleurs  Papavoine,  l'assassin,  est  plus 
célèbre  que  Lavoisier. 

—  Oui,  mais,  cependant  !...  C'est  pour  avoir  compris 
que  je  n'atteindrai  pas  la  gloire,  que  je  me  suis  attristé 
vers  quinze  ans.  Depuis  je  n'ai  senti  vivement  que  ce 
chagrin,  même  auprès  de  mes  maîtresses... 

—  Combien  de  gens  estimes-tu  à  bon  escient?... 
A  bon  escient  1... 

—  Le  sais-je...  Le  capitaine  Lyrisse,  la  tante  Aurélie, 
ta  mère,  toi...  C'est  à  peu  près  tout...  Ma  pauvre  mère, 
hélas  !  est  si  faible  d'esprit... 

—  Alors  que  t'importe  d'être  acclamé  par  les  autres... 
si  tu  les  méprises?... 

—  Je  ne  sais  pas  les  mépriser  suffisamment... 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  suffisamment  cultivé  ton 
esprit  pour  être  sûr  de  ta  supériorité... 

—  Sans  doute...  Mais  se  juger  supérieur,  n'est-ce 
pas  une  vanité  de  barbare? 

—  N'importe  :  il  faut  cultiver  ses  facultés,  les  physi- 
ques et  les  spirituelles...  Que  révères-tu  le  plus? 

—  Le  contrat  social  et  la  loyauté  de  ceux  qui  le  res-j 
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pectent.  Je  crois  que  l'essentiel  de  tout  :  c'est  la  Loi 
arrêtée  entre  les  égaux.  Elle  permet  l'entente  des 
citoyens,  elle  écarte  et  résout  les  conflits^  elle  garantit 
la  paix,  elle  mène  donc  au  triomphe  de  la  fraternité,  de 
l'esprit  !  Et  si  j'ai  longtemps  hésité  à  m'enrôler  parmi 
vous  c'est  que  je  ne  voulais  point  lutter  contre  le  pou- 
voir légal...  ou  reconnu  tel... 

—  Talleyrand  a  confisqué  la  presse  de  mars  et 
d'avril  1814,  par  l'intermédiaire  de  la  police  prus- 
sienne installée  dans  Paris  avec  les  troupes  de  la  Sainte- 
Alliance.  Il  a  simplement  acheté  soixante-dix  sénateurs 
qui  votèrent  le  retour  des  Bourbons.  Est-ce  là  ce  que  tu 
nommes  la  légalité  ?... 

—  Les  électeurs  ont  consacré  le  régime  en  donnant  à 
leurs  députés  mission  de  le  maintenir. 

—  Les  électeurs  ne  votent  pas  librement. 

—  Cela  les  regarde  seuls.  S'ils  sont  immoraux,  tant 
pis. . .  Il  leur  appartient  de  faire  ce  qu'ils  pensent  le  meil- 
leur... Mais  aujourd'hui,  la  Congrégation  veut  abolir 
l'article  de  la  Charte  qui  garantit  la  liberté  de  la  presse. 
Le  Iloi  attaque  la  Loi.  Dès  que  j'en  eus  la  preuve,  je  suis 
venu  parmi  vous... 

—  A  la  bonne  heure...  Et  quelle  preuve  ? 

Omer  relata  la  proposition  d'aller  à  Taganrog,  relever 

Jes  traces  du  poison  qui  tua  le  tsar  Alexandre.  Cette 

lénonciation  pouvait  perdre  les  libéraux  devant  TEu- 

ipe.  On  eût  imputé  le  crime  aux  excitations  des  jour- 

lux,  afin  d'excuser,  par  là,  l'usage  d'une  nouvelle  loi 

de  justice  "et  d'amour  »  qui  eût  anéanti  les  bienfaits 

fe  la  Charte... 

J'ai  la  superstition  romaine  du  respect  à  la  Loi... 
>e  tout  ce  qui  s'est  aboli  de  mes  illusions,  je  crois  bien 
[ue  c'est  le  seul  sentiment  qui  persiste:  je  vénère  les 
règles  sociales...  Il  me  semble  que,  sans  une  telle  véné- 
ration, tout  s'efTondre,  tout  est  livré  à  l'anarchie  de  la 
îanaille  stupide,  ou  bien  à  l'arbitraire  du  tyran  vicieux. .. 
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La  Loi  me  semble  le  seul  motif  suffisant  de  sacrifice. 
En  parlant  ainsi,  tout  à  coup  l'âme  d'Omer  se  défi- 
nissait devant  lui-même. 

—  D'accord  I  répondit  le  cousin.  Tu  es  un  brave  et 
loyal  garçon...  Omer,  tu  es  un  citoyen...  Cwisromanus 
es...  Et  c'est  parce  que  tu  refusais  leur  besogne  qu'ils- 
ont  voulu  te  faire  tuer  par  le  neveu  de  l'évèque?... 

—  Je  le  suppose... 

—  Tu  as  souffert  pour  la  Loi...  C'est  grand...  je 
t'envie... 

Le  cousin  ouvrit  ses  bras,  l'attira  contre  sa  poitrine 
épaisse.  Formidablement,  il  le  serra  contre  son  habit 
tête  de  nègre,  à  tel  point  qu'un  des  boutons  d'argent 
écorcha  le  menton  d'Orner. 

En  avant,  les  filles  chantaient  toujours  les  refrains^ 
de  péranger,  moins  pour  satisfaire,  sans  doute,  à  un 
idéal  de  révolution  que  pour  justifier,  devant  leurs 
propres  consciences,  la  luxure  et  l'ébriété  de  leurs  vies. 

Les  fraîcheurs  agrestes  du  Mont-Parnasse  arrivaient 
avec  la  brise.  En  cette  heure  de  mai,  le  printemps  des 
jardins  embaumait  l'air.  Gomme  les  promeneurs  rele- 
vaient la  tête,  ils  virent  la  lumière  de  l'aube  éclaircir 
le-  ciel  sur  les  champs  de  cheminées,  par-dessus  les 
pentes  des  toitures.  Aux  bosquets  du  faubourg,  des 
oiseaux  bavardèrent. 

On  s'en  fut  riant.  La  Bordelaise  reconquit  le  bras 
gauche  de  Dieudonné,  et  Cydalise  le  bras  droit  ; 
Angeline  enlaçait  Omer.  Il  baisa  les  joues  fraîches^ 
les  lèvres  chaudes,  et  les  yeux  somnolents. 

On  marchait  à  pas  d'amoureux,  par  des  ruelles  lon- 
geant les  murs  des  basses-cours.  Les  coqs  se  répon- 
daient de  partout.  Le  zéphir  balança  les  cimes  des 
tilleuls  surplombant  les  haies  des  enclos,  et  une  pluiej 
de  pétales  s'épancha  sur  les  chansons  des  grisettes^ 
dans  les  plis  de  leurs  châles.  Enfin,  on  atteignit  h 
boulevard  extérieur. 
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Cavrois  habitait  une  longue  maison  basse  à  un 
seul  étage,  proche  le  bal  de  la  Chaumière,  qu'il  fré- 
quentait assidûment.  Passé  le  seuil,  entre  les  boutiques 
d'un  sellier-corroyeur  et  d'un  marchand  de  bouchons, 
il  pria  de  traverser  en  silence  l'étroit  vestibule  aux  cloi- 
sons de  plâtre  rose.  Ayant  atteint  la  porte  vitrée  par 
des  losanges  en  verres  de  couleur,  il  souleva  le  loquet, 
introduisit,  avec  des  saints  comiques,  dans  une  cour 
remplie  de  tonneaux  vides,  et  mena  la  bande  vers  une 
manière  de  magasin  qu'exhaussait  un  perron  de  trois 
marches.  Il  fît  les  honneurs  d'une  salle  blanchie  à  la 
chaux,  mais  barbouillée  d'équations  et  de  figures  géo- 
métriques au  fusain.  Omer  prit  soin  de  ne  pas  heurter 
les  flacons  d'acides,  les  fourneaux  en  terre  réfractaire, 
les  cornues  sur  les  réchauds,  les  cloches  recouvrant 
des  minéraux  biscornus,  l'aquarium  plein  de  gre- 
nouilles, avant  d'apercevoir  le  bonnet  à  poil,  les  épau- 
lettes  et  les  buffîetteries  du  squelette  qui  portait  les 
armes,  à  droite  de  l'alcôve.  Enluminée  brutalement 
sur  une  image  d'Épinal,  la  silhouette  équestre  du  géné- 
ral Foy,  occupait  une  place  médiane  dans  la  paroi 
d'honneur,  par-dessus  les  pyramides  de  bouquins  pous- 
siéreux. La  statue  anatomique  qui  se  dressait,  au  centre 
d'une  table  en  bois  cru  contemplait  des  fioles  de  toutes 
tailles,  rouges,  noires,  ou  transparentes,  étiquetées, 
salies  au  goulot... 

—  Voilà  mon  chéri...,  soupira  la  Bordelaise,  jetant 
ses  bras  sur  les  clavicules  du  squelette...  Ah  !  Cydalise, 
je  me  pâme  !... 

Au  milieu  des  rires  et  des  stupéfactions,  elle  dé- 
crocha le  mort  du  clou  qui  le  maintenait,  et  le  cul- 
buta sur  le  lit,  dans  l'édredon  vert. 

—  Rien  ne  te  dégoûte,  toi...,  saperlotte  !  admirait  la 

I aigre  Cydalise,  les  poings  aux  hanches... 
—  Ah  !  l'horreur  !...  fit  Angéline  cachant  sa  tête  dans 
sein  d'Omer.  Et  vous  lui  permettez,  gros  poussah? 
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Dieudonné  ne  répondit  pas.  Il  avait  couru  dans  le 
fond  de  ^la  salle,  vers  une  cornue,  pleine,  au  quart,  de 
liquide  bouillonnant  sur  une  sombre  flamme.  Elayé 
par  ses  deux  gros  bras,  il  contemplait  avidement  la 
nuance  variable  de  la  mixture.  Des  bulles  de  gaz  ver- 
dâtre  s'en  dégageaient,  s'envolaient  dans  un  tube  hori- 
zontal contenant  plusieurs  petits  morceaux  de  matière 
bleue,  et  que  traversait  le  fil  d'une  batterie  voltaïque... 
Rien  ne  put  le  faire  se  détourner  de  cette  attention. 
Quelque  acharnées  que  fussent  les  invectives  des  filles, 
il  demeura  tel,  ne  bougeant  que  pour  activer,  avec  un 
soufflet  neuf,  les  flammes  du  fourneau.  Le  chimiste  était 
une  masse  immobile  et  sévère,  en  spacieux  habit  mar- 
ron, en  pantalon  large,  la  tète  ébouriffée,  et  les  joues 
tombantes. 

Cependant,  la  Bordelaise  priait  le  mort  d'attendre 
qu'elle  se  dévêtit  afin  de  l'aimer  commodément.  Elle 
arracha  les  épingles  de  son  tablier,  dénoua  maints 
cordons,  enleva  son  fichu,  dégrafa  son  corsage  sur 
la  chemise  de  linon  jaune  enflée  par  deux  globes 
mobiles.  Les  minces  bras  duveteux  se  dépouillèrent 
ensuite  de  leurs  manches  à  gigot  ;  ils  défirent  le  nœud 
de  La  robe  pendant  que  se  creusait  l'échiné.  Noémie 
se  débarrassa  vite  de  ses  jupons,  transparut  parmi 
le  linge  diaphane  comme  une  enfant  noiraude,  vive  et 
criarde,  sous  les  tresses  roulées  dans  un  madras  jaune 
et  rouge.  Alors,  elle  se  coucha,  contre  le  squelette 
articulé  dont  elle  écarta  les  fémurs.  Ce  fut  l'enlace- 
ment macabre  de  ces  inertes  ossements  par  une  fil- 
lette souple,  nerveuse,  haletante.  Contre  les  côtes 
rudes  les  jeunes  seins  se  gonflaient.  Sa  bouche  en 
fleur  baisait  les  trente-deux  dents  du  crâne  ricaneur 
que  serrait  la  jugulaire  du  bonnet  à  poil.  Les  tibia^ 
secs  enfermèrent  les  mollets  en  bas  blancs.  Une  mi 
notte  piquée  par  l'aiguille  empoignait  l'humérus  d'ivoii 
râpeux. 
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—  Je  suis  la  fiancée  de  la  Mort  !...  criailla  petite  for- 
cenée ;  je  suis  la  fiancée  de  la  ballade  allemande, 
moi  !... 

Les  ressorts  du  squelette  craquaient,  les  osselets 
s'entrechoquaient. 

Les  autres  filles  riaient  convulsivement.  Une  fiole 
se  brisa  en  tombant  pour  avoir  été  bousculée  par 
Gydalise  ;  et  le  liquide  répandu  fuma. 

—  Tiens,  chéri,  grenadier  de  mon  cœur!  Encore, 
encore  de  l'amour,  té...  En  veux-tu,  en  voilà...  Trop 
aimable  grenadier!  Je  me  pâme!  déclamait  Noémie. 

—  Ah  ça!  vas-tu  te  taire?  commanda  Dieudonné  de 
son  coin. 

Son  visage  rougit,  pâlit,  se  gonfla,  car  la  Bordelaise 
continuait  le  jeu.  Ses  folles  compagnes,  piétinaient  les 
débris  de  verre. 

—  Du  silence  !  Morbleu  !  je  veux  du  silence,  enten- 
dez-vous... Omer!...  Omer!...  Je  tiens  peut-être  en  ce 
moment  la  preuve  de  ce  que  nous  cherchons  depuis 
quinze  mois...  Et  ces  cochonnes  qui  beuglent  ! 

—  0  mon  âme  !  ô  ma  vie  !...  riposta  la  Bordelaise, 
se  roulant  sur  le  lit  avec  l'ossature,  le  bonnet  à  poil  et 
la  giberne... 

En  pleine  figure,  un  paquet  de  plumes  d'oie  lui 
fut  lancé  durement  par  le  carabin. 

—  Tais- loi  donc,  paillasse  à  romantiques  ! 

—  Dé  quoi  !  Viens-y  doncqué  me  faire  taire,  s'il  vous 
plaît...  toi  ! 

—  lié  !  dit  Gydalise,  tu  ne  nous  a  pas  amenées  ici 
pour  réciter  nos  patenôtres. 

Ensemble  elles  l'insultèrent. 

Au  lieu  de  les  calmer,  selon  le  désir  de  sa  raison, 
Omer  s'amusa  trop  de  les  voir  dépoitraillées,  agonir 
d'injures  le  gros  garçon  debout,  serrant  les  poings, 
au  milieu  de  ses  fioles  puantes,  de  ses  fourneaux, 
de  ses  cornues,  de  ses  bouteilles  de   Leyde  et  de  ses 
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balances.  Il  avait  retiré  son  liabit,  puis  son  gilet  de 
velours.  En  corps  de  chemise,  obèse,  il  répondait,  avec 
des  postillons  de  salive,  non  sans  jeter  de  prompts 
regards  vers  la  précieuse  tubulure  :  le  gaz  verdâtre 
s'accumulait  sur  les  fragments  de  matière  bleue.  Au 
milieu  du  lit,  la  Bordelaise,  rageuse,  s'exalta  : 

—  A  la  garde  I . . .  Au  viol  ! . . .  A  la  garde  ! . . .  On  m'ou- 
trage ! 

Elle  faillit  s'étrangler.  Angéline  et  Cydalise  affec- 
tèrent la  frénésie  du  rire.  Soudain,  Dieudonné  bondit, 
renversa  deux  piles  de  livres  qui  lui  barraient  le 
passage,  et  se  précipita.  D'énormes  taloches  claquè- 
rent les  joues.  Angéline  s'éboula  dans  une  caisse  à 
carbonate  de  chaux.  Une  grimace  de  douleur  succéda 
vite  à  l'hilarité  de  la  belle  fille,  qui,  la  main  aux  yeux, 
se  prit  à  braire  comme  un  marmot.  Cydalise,  empoi- 
gnée par  la  collerette,  alla  choir  sur  le  lit,  les  jarobes 
en  l'air  ;  et  l'on  vit  ses  cuisses  maigres  gigoter.  La 
Bordelaise  beuglait,  tandis  que  les  lourdes  mains  de 
Gavrois  s'abattaient  à  vingt  reprises  sur  la  chair  : 

—  Assez...  de  grâce  !...  ràlait-elle...  Je  ne  bouge 
plus,  mon  gros...  je  ne  bouge  plus...  té,  je  ne  bouge 
plus  !...  Oh  !  maman  !...  Que  j'ai  mal  !... 

Blême,  Gavrois,  sans  mot  dire,  installait  chaque 
demoiselle  sur  la  couche.  Il  y  fît  asseoir  Angéline 
pleurnichant,  grognant  et  se  frottant,  près  de  Gyda- 
iise  coite  et  sournoise.  La  Bordelaise  étanchait,  avec 
sa  chemise,  le  sang  de  sa  narine,  et  sanglotait. 

—  La  première  qui  bouge  avant  que  j'aie  fini,  je  lui 
tords  le  cou  ! 

Vraiment,  il  parut  en  état  de  le  faire,  tant  ses  grosses 
pattes  tremblaient  de  fureur.  Les  grisettes  se  peloton- 
nèrent au  fond  de  l'alcôve,  sous  les  rideaux  de  colon  ; 
elles  reniflaient  seulement,  comme  des  écolières  battues 
par  le  maître.  Leurs  dos  sursautaient.  Elles  ravalèient 
des  sanglots,  menues  et  peureuses. 
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—  Viens  voir,  Orner!...  enjoignit  le  cousin,  viens 
voir...  Prends  ce  papier.  Approche  l'écritoire. 

Orner  obéit.  Durant  une  heure,  Dieudonné  dicta  des 
hypothèses  chimiques  sur  la  décomposition  des  gaz, 
sur  l'action  des  courants  électriques.  Il  pensait  tenir  la 
formule  de  sa  théorie.  Entreprise  en  dépit  des  opinions 
de  ses  professeurs,  l'expérience  réussissait.  Il  la  pro- 
longea, calcula,  obligea  son  cousin  d'inscrire  les  for- 
mules rapides,  les  phases  de  l'observation.  Ce  fut  péni- 
ble. Le  sommeil  pesait  dans  les  paupières.  Parfois  les 
phrases  de  l'étudiant  ronronnaient  de  manière  indis- 
tincte pour  l'oreille  assoupie  d'Orner  qui  se  réveillait, 
secouant  la  tête.  Il  n'osa  dire  sa  lassitude.  Qu'importait 
d'ailleurs.  Au  résultat  d'une  telle  découverte,  il  devait 
certainement  sacrifier  son  repos.  Enfin,  Dieudonné 
proposa... 

—  Allons  nous  étendre  sur  le  divan. 

Au  lit,  les  trois  filles  dormaient,  paisibles,  anéanties 
par  la  fatigue  d'une  journée  de  couture  et  d'une  nuit 
d'ivresse.  La  chevelure  mordorée  de  Gydalise  s'était 
répandue  sur  l'oreiller  jusque  sur  les  joues  brillantes 
d'Angéline.  Entre  leurs  poitrines,  plus  bas,  la  Borde- 
laise, à  plat-ventre  dans  l'édredon,  soufflait  à  peine, 
sous  la  chemise  à  fleurs. 

La  plus  sage  avait  remis  en  place  le  squelette  contre 
la  muraille.  Il  veillait  simple,  sévère  et  nu,  sauf  au 
crâne,  que  dominait  l'ourson  réglementaire  de  la  garde 
nationale  un  peu  roussi  par  les  soleils  des  revues  et 
les  pluies  des  factions. 

Dieudonné  se  vautra  sur  le  divan,  aussitôt  ronfla. 
Omer  gagna  la  porte,  assez  mécontent  d'ajourner  la 
possession  d'Angéline,  d'ailleurs  laide  et  flétrie  à  cette 
heure. 


IX 


Malgré  la  précision  d'un  rendez-vous  à  la  barrière 
Montparnasse,    le   dimanche   d'après,   il   ne  rejoignit 
point  facilement  Dieudonné  Cavrois  pour  le  dîner  de 
cinq  heures.   Du   Bon   Coin,  où  il  se  rendit  d'abord, 
endroit  prescrit,  un  garçon  en  savates  et  en  corps  de 
chemise   rose  lui   dit  que  «  ces  messieurs  et  demoi- 
selles ))  n'avaient  point  mangé  là,  mais  seulement  vidé 
quelques  bouteilles  de  bière,  et  qu'il  ferait  bien  d'aller 
voir  aa  Temple  de  Bacchus.  En  effet,  Cavrois,  les  lin- 
gères  avaient  déjeuné  dai^s  cette  tonnelle.  Un  hôtelier 
de  comédie,  pimpant  sous  la  veste  blanche,  et  la  che- 
velure en  queue,  l'en  avertit.  Même  une  dizaine  de  fioles 
vides  en  témoignèrent  au  bout  de  la  table  que  recou- 
vrait   encore  une   nappe  tachée  d'oseille.  Aux  Deux 
Noyers,  il  parut  évident  que  la  société  du  carabin  avait 
bu  trois  saladiers  de  punch  en  se  livrant  aux  plaisirs 
de  la  contredanse.  l)'ailleurs,  les  fidèles  bruyants  de 
Terpsichore  remplissaient  toujours  le  grand  salon  et 
se  démenaient  au   son  d'un  orchestre  si  tempétueux 
qu'on  ne  s'entendait  guère.  Une  fillette  espiège  décoiffa 
de  la  calotte,  par  un  preste  coup  d'escarpin,  le  somme- 
lier obligeant.  Une  dispute  joviale  s'ensuivit.  Omer  dut 
renoncer  à  plus  d'indications. 

Au  Veau  qui  tête,  trois  lanciers  seulement  trin- 
quaient en  compagnie  de  grosses  femmes  qui  les  con- 
templaient avec  la  passion   de  quadragénaires  liber- 
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lines,  en  jaconas  et  châles  de  filoselle.  Des  militaires, 
l'un  se  troussait  la  moustache,  grommelait,  l'autre 
reboutonnait  à  demi  son  plastron  jaune,  et  posait  sur 
le  genou  son  haut  shapska  dont  la  plaque  à  fleurs  de 
lys  reflétait  le  soleil. 

—  Si  maman  me  voyait,  quelle  scène  !  supputait  la 
plus  adipeuse  de  leurs  ^amies,  en  levant  au  ciel  des 
yeux  opaques. 

—  Nonobstant  la  pudeur,  elle  vous  donnerait  la 
fessée...  hein  donc? 

Omer  se  plut  au  comique  de  ces  gens.  Du  reste 
l'amour  fardait  les  yeux  des  couples  attablés  partout 
dans  les  enclos,  devant  les  tables  rustiques.  Joue 
contre  joue  un  soldat  de  ligne  et  une  bonne  d'enfants, 
sirotaient  du  vespétro  sous  les  verdures  d'un  marron- 
nier. Derrière  la  grille  d'un  petit  jardin  précédant  la  mai- 
son simplette,  une  famille  se  pressait  autour  du  potage  : 
plusieurs  messieurs  engoncés  dans  les  gros  collets  de 
leurs  habits,  complimentaient  leurs  voisines  aux  che- 
veux rudement  tirés  vers  les  coques  de  soie  chargeant 
leurs  occiputs;  entre  ses  ailes  de  pigeons  bien  pou- 
drées, un  vieillard  blâmait  l'ordonnance  du  festin  ; 
la  dame  mûre,  ornée  de  cent  boucles  grises,  découvrit 
la  soupière  fumante.  L'appétit  excité,  Omer  se  hâta, 
gêné  par  les  flâneurs  en  bandes.  Car  la  foule  se  tas- 
sait aux  seuils  des  guinguettes  établies  derrière  les 
murs  plâtreux  de  presque  tous  les  jardins.  Des  ivro- 
-ues  agitaient  leurs  casquettes,  d'énormes  chapeaux 
de  cuir,  ou  cherchaient,  aux  goussets  de  leurs  courtes 
vestes,  quelque  tabac  pour  la  pipe  éteinte.  Maintes 
servantes  galopaient  avec  des  brocs  de  vin.  Les  culs- 
de-jalte  se  poussaient  dans  leurs  caisses  roulantes. 
Des  manchots  psalmodiaient  leurs  refrains.  Nombre 
d'estropiés  se^.  balançaient  sur  leurs  béquilles,  en 
quêtant  avec  des  voix  lamentables.  Les  kyrielles  de 
leurs  infortunes  se  succédaient.  Des  saltimbanques  en 
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maillot  rose  faisaient  la  culbute  sur  de  maigres  taprs^ 
dans  la  poussière.  D'autres  levaient  des  poids  et  des 
tonnes,  par-dessus  le  cercle  des  badauds  en  pantalons 
de  toile,  en  jupes  d'indienne  qui  fleuraient  le  sucre 
candi.  Omer  franchit  malaisément  les  groupes.  11  par- 
vint cependant  au  Jardin  de  la  Gaité,  tenu  par  l'il- 
lustre Desnoyez  ;  et,  de  loin,  Taccent  de  Noémie  le 
décida.  Tout  de  suite  il  aperçut  les  fines  jambes  qui 
se  découvraient  au  mouvement  de  la  balançoire,  tandis 
que  le  zéphir  s'engouffrait  dans  les  jupes.  Le  dos 
marron  de  Gavrois,  sa  tignasse  abondante  et  flasque^ 
le  profil  lourd  de  sa  joue,  le  dessin  de  sa  pipe  à  tête 
de  mort,  se  reflétèrent  dans  la  glace  d'une  gloriette. 
A-côté,  les  belles  mains  de  Coufeyrac  débouchaient 
une  bouteille  d'eau  de  seltz,  devant  la  tète  barbue  de 
Michel  Ghrestien. 

—  Enfin  le  voilà,  fit  joyeusement  Angéline. 

Le  son  de  la  voix  câline  flattait.  Omer  crut  avoir 
la  grisette,  cette  fois.  Il  serra  des  mains.  Gourfeyrac 
saluait  : 

—  Monsieur,  saurai-je  vous  exprimer  l'admiration 
que  nous  avons  ressentie  tous  en  écoutant  votre  plai- 
doyer en  faveur  du  major  Ulbach! 

—  Votre  interprétation  de  Tidée  de  la  Loi  a  été 
près  du  sublime,  Monsieur,  si  j'ose  dire,  appuya  Michel 
Ghrestien... 

L'avocat  ne  douta  point  qu'ils  ne  fussent  à  demi 
sincères,  à  voir  leurs  yeux  respectueux.  Son  orgueil 
s'émut.  Il  remerciait,  honteux  et  triomphant  : 

—  Lorsqu'on  prêche  pour  la  vérité  et  pour  la  liberté^ 
cela  donne  quelque  valeur  à  la  pire  éloquence. 

Tous,  ils  continuèrent  à  le  féliciter  en  vidant  leurs 
verres.  Les  grisettes  lissaient  leurs  jupes.  On  fit 
descendre  la  Bordelaise  de  la  balançoire,  non  faci- 
lement, car  elle  assurait  que  cette  gymnastique  était 
salutaire.  Elle  éprouvait  une  envie  de  femme  enceinte 
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pour  la  galelte  du  Moitlin  de  Beurre.  Il  fallut  y  courir 
derrière  elle.  Cydalise  avait  peine  à  la  retenir. 
Michel  Ghrestien  tirant  à  part  Orner,  Héricourt  l'en- 
traîna par  les  bosquets,  dérangea  les  joueurs  de  boules, 
devant  un  mur  bas  et  une  porte  bâtarde  ;  il  leva  le  loquet  : 

—  Laissons  Gourfeyrac  et  Gavrois.  Le  capitaine 
Lyrisse  vous  attend  chez  notre  ami  Ribéride,  ici  dans 
la  maison  de  Desnoyez. 

Omer  présuma  que  son  rôle  de  carbonaro  commen- 
çait. Il  écouta  donc  Michel  Ghrestien  lui  vanter  les  con- 
ceptions libérales  de  cet  étudiant  qui  continuait  à  suivre 
les  cours  de  droit  pour  obtenir  le  diplôme  de  docteur,  et 
quel'avocatrencontraitsouventàlaFaculté.Ilsentrèrent 
dans  une  cour.  Plusieurs  charrettes,  les  brancards  en 
l'air,  étaient  rangées  contre  l'écurie;  des  poules  se  sau- 
vèrent. Là-haut,  l'orchestre  dugrand  salon,  où  dansaient 
des  militaires  et  des  servantes,  faisait  rage.  Par  une 
fenêtre  béante,  on  entendaitce  monde  rire,  chanter,  appe- 
ler, trinquer,  plaisanter  et  s'invectiver,  au  son  des  clari- 
nettes, des  saxophones,  des  violons.  L'escalier  exlé-- 
rieur,  en  bois,  menait,  sur  le  flanc  de  la  bâtisse,  à  une 
terrasse  couverte.  De  là,  Michel  Ghrestien  pénétra 
dans  un  corridor,  gratta  la  première  porte  qu'aussitôt 
entrebâilla  Ribéride,  inclinant  sa  chevelure  de  page  et 
son  beau  torse  au  gilet  écarlate.  Affable,  il  introduisit 
dans  une  chambre  garnie  de  livres.  Des  pipes  et  des 
blagues  à  tabac  pendaient  à  des  clous.  Les  portraits  de 
Manuel  et  de  La  Fayette  étaient  cloués  au-dessus  de  la 
cheminée.  Napoléon  y  méditait,  en  bronze,  accoudé 
contre  un  cadran  de  cuivre.  L'étudiant  fit  passer  les  visi- 
teurs entre  un  guéridon  de  thuya  chargé'  de  paperasses 
et  un  sofa  de  velours  vert.  Une  deuxième  pièce,  fort 
grande  celle-là,  contenait  vingt-cinq  jeunes  hommes, 
en  rang  sur  une  épaisse  couche  de  paille:  ils  croisaie^it 
la  baïonnette  vers  le  capitaine  Lyrisse. 

—  Appuyez  bien  la  crosse  à  la  hanche,  recommandait 


â32  LA  RUSE 

le  demi-solde  à  voix  basse...  C'est  votre  hanche  qui 
doit  étayer  l'arme  et  arrêter  l'élan  du  cheval...  Croyez- 
en  un  vieux  dragon.  C'est  parce  que  les  Russes 
appuyaient  très  fermement  la  tige  de  la  crosse  contre 
la  hanche,  qu'en  1812  les  charges  de  notre  cavalerie 
firent  tant  de  fois  fiasco...  Nous  ne  les  culbutions  pas... 
Ils  crevaient  nos  chevaux...  Autrefois,  les  Autrichiens 
étaient  tout  de  suite  les  quatre  fers  en  l'air  quand 
nous  arrivions  sur  eux.  Ils  lançaient  la  baïonnette  en 
avant...  Ils  n'atteignaient  rien...  Le  fer  glissait,  ou 
bien  écorchait  à  peine  la  bête,  qui  les  jetait  bas... 
Donc...  attention...  Garde  à  vous! 

Parmi  les  recrues  de  la  Charbonnerie,  son  neveu 
reconnut  le  bohème  Grantaire  et  son  chapeau  trop  large 
enfoncé  sur  sa  chevelure  poussiéreuse,  les  manches 
trop  courtes  de  son  justaucorps  bizarre;  Enjolras  et  sa 
figure  d'ange  exterminateur  ;  Bahorel  et  sa  redingote 
verdàtre;  Combeferre  le  dandy,  son  profil  arrogant  au 
haut  de  sa  cravate  en  soie  «  flamme  du  Vésuve  ».  Il  y 
avait  aussi  plusieurs  ouvriers  sous  la  casquette  à  glands, 
un  portefaix  en  costume  de  velours,  deux  messieurs 
mûrs,  un  vétéran  qui,  pour  instruire  ces  recrues,  arbo- 
rait encore  son  vieux  bonnet  de  vélile,  enfin  des  ado-^ 
lescents  très  graves  aux  chevelures  florentines,  trèàî 
roides  dans  leurs  fracs  boutonnés,  très  fins  dans  leurs' 
culottes  étroites. 

Ribéride  déplorait  le  licenciement  delà  garde  natio 
nale;  cela  nuisait  aux  plans  des  républicains.  Sous  le 
couvert  de  l'armée  bourgeoise,  on  était,  auparavant, 
un  corps  prêt  à  la  lutte,  et  pourvu  de  ses  armes 
de  ses  ^ chefs,  de  sa  cavalerie,  de  son  organisatiofi 
administrative,  disciplinaire.  Au  moment  d'aboutir, 
tout  disparaissait,  par  l'imprudence  de  ceux  qui 
cuvaient  voulu  manifester  avant  l'heure,  au  ne^  du  roi, 
et  sans  être  prêts  à  soutenir,  par  le  combat,  leurf 
témérités.   Donc,  il  fallait   en   revenir   aux  dangereux 
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expédients  de  1820,  à  l'exercice  dans  des  chambres, 
pour  ceux  qui  n'avaient  pas  fait  partie  de  la  garde, 
ou  qui  n'étaient  pas  d'anciens  militaires.  N'importait- 
il  pas  de  constituer,  malgré  tout,  des  unités  de  résis- 
tance, capables  de  manœuvrer  le  jour  du  conflit,  de 
recueillir  lescombattants  dispersés,  d'appuyer  les  auda- 
cieux, et  de  contenir  par  des  feux  de  salves  réguliers 
les  charges  de  cavalerie? 

A  voix  basse,  le  capitaine  commandait  toujours.  Les 
crosses  retombaient  ensemble,  mais  sourdement  sur  la 
couche  de  paille.  Derrière  les  deux  files  de  conspirateurs, 
s'étalaient  le  lit  de  Ribéride,  et  ses  courtines  à  pois 
engagées  dans  un  large  anneau  de  cuivre  que  mordait 
une  poutre  du  plafond.  La  bibliothèque,  de  dimensions 
insolites,  décorait  une  face  entière  de  la  pièce.  Ribéride 
et  Michel  Chrestien  firent  glisser  le  meuble  sur  les 
roulettes,   aisément;  ils  démasquèrent  ainsi  un  petit 

:    canon  de  cuivre  monté  sur  affût:  l'armoire  était  creuse 
en  arrière  des   tablettes   que  garnissaient  les   livres. 

•    On   commença  la  manœuvre  d'artillerie.  Le  capitaine 

\    Lyrisse  exposa  des  principes. 

On  l'entendait  mal.  Par  delà  les  cloisons,  le  vacarme 
du  bal  éclatait/les  cris  des  loustics,  les  beuglements 
rythmiques  de  l'orchestre,  et  les  rires  des  filles  ner- 
'veuses. 

—  Pour  introduire  la  gargousse...  indiquait  le  capi- 
taine. 

—  Chassez^  croisez  quatre  1  ordonnait  la  reine  de  la 
contre-danse. 

—  Le  boute-feu  doit  se  tenir  à  deux  pas  de  la  roue, 
et  en  arrière. 

—  Cavalier  seul,  en  avant!  ordonnait  la  même  voix 

I chorégraphique. 
K —  L'homme  de  l'écouvillon,  une  fois  le  coup  tiré,  se 
■ace  à  la  bouche  de  la  pièce. 
M —  La  dame   seule,    en   avant!    Allons,   Clémence, 
I 
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montre  les  mollets...  Ton-bonnet,  ma  belle,  bat  d'une 
aile! 

—  Pour  pointer  la  pièce... 

—  La  queue  du  chat...  Mon  épicier!  Et  tu  paieras  un 
verre  de  «  ratisse-moi  donc!  » 

—  Après  le  recul,  remettre  la  pièce  en  position!... 
Les  servants  saisissent  les  rayons  supérieurs  des 
roues... 

—  Chassez  les  huit  ! . . .  En  avant  la  folie  ! 

—  Si  jamais  les  indiscrets  surprennent  quelque  bruit 
de  nos  exercices,  dans  ce  brouhaha,  c'est  qu'ils  auront 
l'ouïe  fine  I... 

La  grosse  caisse  et  les  cymbales  étouffèrent  les  rires 
des  carbonari.  Un  galop  infernal  de  cent  couples 
en  joie  fit  sonner  la  grande  salle. 

Au  mur,  Grantaireet  Ribéride  raccrochèrent  les  fusils 
entre  les  cimeterres,  les  épées  à  deux  mains ,  les  haches 
d'armes  et  les  hallebardes  d'une  panoplie  considérable 
rayonnant  autour  d'une  armure  complète.  Le  petit 
canon  de  cuivre  fut  remisé  dans  le  creux  de  la  biblio- 
thèque. Des  étudiants  déroulèrent  sur  la  paille  un 
ample  tapis  turc.  Les  messieurs  mûrs  replaçaient  la 
table  et  les  chaises.  Le  lieu  recouvra  l'aspect  d'une 
chambre  habitée  par  un  amateur  d'armes. 

Aur  inconnus  le  capitaine  présentait  son  neveu, 
qu'on  félicita  de  son  duel  et  de  sa  plaidoirie.  On  s'in- 
quiétait de  sa  blessure.  Elle  ne  le  gênait  point.  Il 
affecta  d'en  plaisanter  librement.  La  cicatrice  déman- 
geait à  peine.  Certainement,  l'oncle  avait,  dans  ses 
discours,  donné  à  cette  rencontre  tout  son  caractère 
politique.  Chacun  regardait  Omer  avec  vénération.  Les 
poignées  de  main  lui  écrasaient  les  doigts.  Grantaire 
lui  prit  la  taille. 

—  Pauvre  victime  de  Dieu  !  Ce  fils  de  colonel  est  con- 
damné à  répandre  son  sang  pur  sur  les  champs  de  la 
dispute  humaine...  Rouge  fontaine,  je  ne  boirai  pas  de 
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ton  eau!...  Mais  la  terre  est  altérée.  11  faut  ça  pour  que- 
les  bourgeons  reverdissent...  Et  nous  jouons  aux  sol- 
dats... 

—  Tandis  qu'avec  une  ficelle,  une  simple  ficelle,  ou 
mieux,  une  simple  chaîne,  tendue  à  travers  le  boule- 
vard, tous  les  gardes  du  corps  et  les  cuirassiers  du  roy 
se  casseraient  la  binette...  Il  faut  songer  aux  chausse- 
trapes  et  miner  les  égouts  !  On  ne  fait  rien.  On  s'en- 
dort. Il  à  raison,  ce  jeune  homme  !  Il  est  conséquent. 
Il  se  bat  contre  les  estafiers  des  Jésuites...  Nous 
sommes  d'un  théâtre  où  l'on  reste  toujours  en  répéti- 
tions... Voilà  la  garde  nationale  licenciée,  à  présent... 
Nous  avons  des  cœurs  à  la  tisane  de  guimauve  !... 

—  Patience,  jeune  homme  !...  Votre  tour  viendra... 

—  Il  ne  va  pas  en  tilbury...  Il  arrivera  par  la  patache 
de  Montfermeil...  On  a  le  temps  de  faire  un  somme... 
Messieurs  :  des  oreillers!  L'Histoire  sommeille... 

Bahorel  s'atfaissa  dans  les  coussins  du  divan,  puis 
exhiba  sa  pipe  de  bruyère. 

Les  personnages  mûrs  avaient  des  bas  blancs  mal 
tirés,  salis  par  la  poussière,  des  habits  à  la  française, 
en  drap  usé,  des  gilets  de  cachemire.  Ils  étaient  com- 
mis et  fourriéristes. 

—  Monsieur  Héricourt,  confia  l'un,  on  ne  sait  pas 
•  {uelles  transformations  verront  le  jour  dans  ce  siècle, 
avec  la  montgolfière  et  le  bateau  à  vapeur.  Dans  cin- 
quante ans,  monsieur,  tous  les  fleuves  seront  réunis  par 
des  canaux,  et  on  ira  de  Paris  à  Pékin  en  barquette, 
sous  un  panache  de  fumée...  A  moins  qu'on  ne  voyage 
en  ballon,  ce  qui  sera  plus  rapide  encore  !...  Et  alors,, 
monsieur,  quelles-  conséquences'  pour  le  commerce  ! 
Nous  serons  tous  habillés  avec  des  soies  de  Chine,  et 
!';s  mandarins rirontau  spectacle  de  nos  vaudevilles  !... 
C'est  comme  je  vous  le  dis,  monsieur.  L'homme  est 
un  dieu  modeste...  trop  modeste...  Il  n'ose  pas.  Il 
ignore  sapuissance...  Il  faut  lui  montrer  ce  qu'il  peut... 
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en  supprimant  l'erreur,  dont  le  roi  et  les  prêtres  sont 
les  représentants  !... 

Derrière  ses  lunettes,  M.  Mesnil  épongeait  le  bond 
de  sa  perruque.  Il  écarquillait  ses  gros  yeux  pâles. 
Son  ami  opinait  du  chef,  de  la  toque  en  soie  noire  qui 
protégait  sa  calvitie. 

—  L'homme  est  un  dieu  trop  modeste...  Voilà  un 
mot  profond  et  qu'il  faut  retenir,  Monsieur.  Hic  jacet 
lepus.  Il  y  a  une  philosophie  tout  entière  dans  ce 
mot-là  ! 

M.  d'Orichamps  toucha  même  Omer  à  la  poitrine 
d'un  doigt  blafard  et  garni  de  bagues  héraldiques, 
dont  l'une,  émaillée  de  sinople  et  de  gueules,  d'une 
licorne  d'or.  Indirectement  il  blâma  l'ingratitude  des 
Bourbons  à  l'égard  de  sa  famille,  de  lui-même,  ruinés 
par  les  aventures  de  l'émigration. 

—  Voilà  ce  qui  m'a  rejeté  dans  le  parti  des  philo- 
sophes !...  Nos  rois  ont  perdu  l'esprit  de  la  tradition 
monarchique.  Donc,  plus  de  mœurs  !  Plus  de  reli- 
gion !...  On  a  lâché  la  bride  à  l'esprit  humain...  Ce 
fut  une  grande  folie...  Mais  à  présent  il  faut  le  laisser 
brouter...  Il  est  trop  tard,  m'est  avis  !  L'homme  n'a 
plus  qu'à  se  faire  dieu...  Et  il  le  sera,  Monsieur,  quand 
il  voudra...  Le  jour  que  j'ai  vu  marcher  sur  la  Seine  un 
bateau  à  vapeur,  j'ai  fait  mon  abdication  de  Fontaine- 
bleau... Vivent  les  philosophes,  Monsieur  !  L'homme 
est  évidemment  un  dieu  trop  modeste  !...  En  avant... 
Il  faut  recommencer  la  Révolution  avec  M.  le  marqui.s 
de  LaFayette  !...  Je  salue  en  vous  un  des  premiers  qui 
aient  versé  son  sang  pour  cette  noble  cause. 

Ainsi  discourut  M.  d'Orichamps  ;  il  reniflait  son  tabac 
dans  une  pauvre  boîte  de  corne,  pendant  qu'on  gagnait 
le  corridor.  Là,  par  un  huis  dérobé,  on  se  rua  dans  le 
grand  salon  de  la  danse,  sous  l'allure  de  jeunes  écer- 
velés  conduits  par  Gombeferre,  le  dandy.  Bahorel  en- 
tonna la  chanson  grivoise  L'Art  de  poser  des  papil- 
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loties  par  tous  les  bonis.  M.  Mesiiil  prit  le  menton  d'une 
sauteuse  en  sueur  qui  lui  donna  deux  soufflets  retentis- 
;'  sants  afin  de  faire  rire  un  caporal  de  fusiliers.  L'élan 
du  galop  infernal  les  entoura  de  ses  filles  chaudes, 
de  leurs  fichus  envolés^  de  leurs  manches  à  gigots 
plaquées  contre  les  bras  minces,  de  leurs  robes  à  fleurs 
soulevées  par  les  bonds  des  jambes  bleues  ou  blan- 
.  ches,  de  leurs,  soldats  fiers  et  cramoisis  dans  les  uni- 
formes dorés,  de  leurs  calicots  frisés,  éperonnés, 
gouailleurs,  les  coudes  en  avant,  et  la  moustache  en 
boucles.  I 

Vite  on  fut  dans  les  jardins.  A  travers  la  foule  assise 
et  trinquante  des  familles,  des  amants,  des  ivrognes, 
,des  chansonniers,  on  eut  du  mal  à  se  frayer  passage, 
sur  le  sentier  menant  au  Moulin  de  Beurre.  Devant 
Omer,  chacun  des  carbonari  s'eff'açait,  quand  il  était 
impossible  de  marcher  à  deux  de  front.  Bientôt,  il  eut 
,  le  sens  d'être  suivi,  tel  un  chef,  par  ces  vingt  hommes 
résolus  à  tout  héroïsme.  Son  orgueil  s'excita. 

Pour  avoir  essuyé  le  feu  du  parent  de  l'évèque,  et, 
par  rancune,  défendu,  de  toute   son    éloquence  indi- 
gnée,  le   major   Ulbach,  il  devenait  un  maître.   Cette 
blessure  qui  le  démangeait  encore  à  la  taille,  l'avait 
fait  supérieur  aux  jeunes  gens  de  Flicoteaux,  même 
à  ces  messieurs  mûrs.  Bien  qu'il  eut  subi,  sans  audace, 
l.i  chance  de  ce  duel,  et  qu'il  eut  d'abord   refusé  la 
mission  en   Russie,  par  seule  peur  de  l'aventure,  de 
la  prison  politique,  voire  du  naufrage,  il  passait  aujour- 
d'hui pour  un  défenseur  héroïque  de  la  Liberté,  de  la 
^Lûi.  Son  destin  tout  à  coup  se    décida.   Il  était  à  la 
^■emière  étape  de    la   route    vers   ce  pouvoir  espéré 
^Hr  toute    son   enfance,'  par    toute    son   adolescence, 
^^mme  il  avait  été  attendu  par  toute  la  vie  du  colonel 
'  Héricourt   qui   voyait  en  Napoléon   «  le  Rival  »,  qui 
méditait  aussi   de   réussir,  à   son   tour,  quelque  Bru- 
maire jacobin.  Le  chemin  difl*érait  de  celui  qu'Omer 
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avait  voulu  parcourir,  à  seize  ans,  pour  dominer  sur 
le  trône  épiscopal,  la  crosse  en  main,  la  mitre  en  tête, 
le  chapeau  de  pourpre  aux  épaules.  Ses  instincts,  Elo- 
di»  l'avaient  poussé  hors  de  la  voie  religieuse,  qu'il 
jugeait  encore  la  mieux  praticable'  pour  ses  facultés. 
Le  P.  Ronsin  lui  fermerait  la  carrière  diplomatique. 
Il  lui  restait  d'être  un  avocat  libéral  attaché  au  sort 
de  la  Révolution,  puisque  l'oncle  Lyrisse  payait  ses 
•dettes,  plus  tôt  que  Denise  ou  la  Congrégation.  «  Je 
me  suis  vendu,  dit-il,  et  je  fais  cependant  figure  de 
héros.  Je  n'ai  point  trop  mal  conduit  l'affaire...  sans  y 
paraître!  »  Il  écouta  complaisamment  les  pas  des  car- 
bonari  se  rythmer  à  la  mesure  du  sien. 

Au  Moulin  de- Beurre,  le  mitron,  qui  coupait  la 
galette  brûlante  sur  une  tôle,  dit  que  Cavrois  les 
attendait  à  la  Grande  Chaumière,  où  il  y  avait  des 
montagnes  russes  pour  les  dames. 

En  effet,  Orner  trouva  son  cousin  en  manches  de 
chemise  et  discutant  le  menu  du  cuisinier.  Les  gar- 
<]ons  préparaient  le  couvert  dans  la  plus  vaste  ton- 
nelle. Gourfeyrac  enseignait  à  Cydalise  l'équitation  sur 
«es  genoux  ;  elle  avait  safanchon  au  coude;  le  corsage 
de  mousseline  montrait  sa  gorge  osseuse  jusqu'à  la 
naissance  des  seins  oblongs  situés  fort  bas.  La  Bor- 
delaise descendait  la  pente  des  montagnes  russes,  ver- 
tigineusement. D'un  bosquet  Angéline  revint  saisir  le 
bras  d'Omer,  et  lui  reprocher  son  absence.  Il  la  sentit 
amoureuse,  tiède,  dans  la  robe  étroite  qui  la  laissait 
nue.  Le  baiser  qu'elle  donna  insinuait  dans  les  lèvres 
le  goût  du  sirop  à  la  groseille.  Il  eut  honte.  N'était-ce 
pas  une  faiblesse  indigne  de  ses  nouveaux  devoirs?  Il 
la  pria  fort  poliment  de  s'as^oir  près  de  lui  sur  un 
tabouret  de  paille.  Ainsi  faisaient  MM.  Mesnil,  d'Ori- 
-champs,  Ribéride.  Aussitôt  Grantaire  se  chargea  de 
la  séduire,  en  appliquant  ses  deux  mains  noires  contre 
le  tablier  de  soie  écossaise. 
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—  Enfant,  aux  cuisses  de  marbre  !  veux -tu  de  moi 
pour  ejuerluchon.  Le  neveu  du  pair  est  un  fashionable  ; 
il  corromprait  ton  honnête  innocence  dans  des  palais 
de  marbre  où  tu  monterais  par  des  escaliers  d'aï- 
l)àtre...  Tu  préféreras  certainement  les  beautés  de  ma 
simple  demeure  que  ne  dédaigne  pas  le  buste  en  plâtre 
de  Scipion  l'Africain  ;  tu  graviras  les  six  étages  de 
mon  donjon,  alors,  tu  verras,  comme  de  là-haut,  on 
peut  délier  le  monde.  Il  n'est  plu^  qu'une  rumeur  infi- 
nie, un  bourdonnement  de  pucerons  sans  importance, 
une  parole  confuse  de  Titan  écrasé  par  les  rocs  de 
1  Olympe...  Pour  amuser  tes  doigts  sacrés,  lu  auras  les 
ondes  de  ma  chevelure,  d'abord...  Ensuite...  Que  la 
pudeur  se  voile...  Je  suis  fort  comme  Hercule,  et  je  sais 
eu  outre  fumer  le  tabac  aux  pveds  d'une  Omphale,  aussi 
bien  que  n'importe  quel  demi-dieu. 

Un  jeune  homme  avait  été  cueillir  Noémie  sur  l'es- 
calier des  Montagnes-Russes,  et,  à  genoux,  lui  ratta- 
chait la  jarretière  pudiquement. 

—  M.  Héricourt,  votre  belle  prosopopée  sur  la  Loi, 
disait  l'élégant  M.  Gombeferre,  j'en  ai  parlé  à  mon 
maître  Destutt  de  Tracy.  Vous  me  feriez  honneur  en 
venant  écouter  avec  moi  la  leçon  qu'il  doit  faire  sur  ce 
sujet...  Ah!  monsieur,  il  faut  que  le  Bien  soit  innocent. 
Puissions-nous  n'avoir  jamais  à  nous  servir  des  armes... 
On  devient  le  Mal  quand  on  tue...  Prenons  garde  de 
n'être  que  la  Force...  Seule,  la  Loi  peut  nous  préserver 
contre  nous-mêmes,  si  nous  triomphons. 

—  Vaincre  d'abord  !  ripostait  Enjolras,  en  s'accou- 
dant  sur  la  nappe...  Il  faut  être  un  Fait...  le  Fait... 
Nous  ne  sommes  encore  qu'une  idée  fumeuse... 

Il  battit  le  briquet,  en  tira,  pour  sa  pipe,  quelques 
étincelles  : 

—  Que  le  feu  jaillisse,  si  l'on  veut  qu'il  embrase... 
et  qu'il  dévore  l'impureté  du  monde. 

—  Reconnaissons-le,  remarqua   Ribéride  :  la  force 
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précède  le  droit  qui  la  consacre.  La  loi  ne  s'impose 
qu'aux  lueurs  du  glaive  triomphant... 

—  Parbleu  !  dit  l'oncle  Edme  :  sans  la  Révolution  et 
la  guillotine,  sans  Jemappes  et  sans  Austerlitz.  Fouché 
aurait-il  obtenu  de  Talleyrand  la  Charte  de  181i,  au 
Sénat?  La  Fayette  aurait-il  obtenu  d'Alexandre  qu'on 
imposât  cette  clause  aux  Bourbons  ? 

«  Sans  mon  duel  et  le  fait  brutal  de  ma  blessure, 
serais-je  devenu  le  défenseur  de  La  loi  ?  )>  songeait 
Omer  affirmant  : 

—  Non,  la  Loi  préexiste  à  tout.  Les  lois  de  la  nature 
ont  précédé  les  phénomènes.  Les  dieux  furent  anté- 
rieurs aux  orages  et  aux  marées,  aux  éclipses  et  au 
déluge. 

Longuement  ils  discutèrent  au  milieu  des  jeunes  gens 
attentifs  sur  les  tabourets.  Le  coude  au  genou,  l'un 
soutenait  dans  sa  paume  une  joue  maigre  et  brune  ; 
l'autre,  pensif,  à  l'ombre  de  son  chapeau,  traçait,  de 
la  badine,  un  nom  sur  le  sable.  Celui-ci  démêlait  ma- 
chinalement avec  les  doigts  ses  boucles  dorées.  Celui- 
là  fronçait  des  sourcils  épais  par-dessus  les  regards 
anxieux  de  son  esprit  critique.  Tous  apprenaient  le 
sens  de  leur  avenir,  par  les  bouches  de  leurs  chefs. 

Cavrois,  cognant  la  soupière  avec  la  cuillère  à 
pot,  appela  les  convives.  Ceux  qui  ne  dînaient  point  là 
prirent  congé,  s'en  furent  deux  à  deux,  causant  de 
leurs  songes,  de  leurs  ambitions,  des  héros  qu'ils  imi- 
teraient. Leur  œilétait  plein  de  compassionpourlaliesse 
du  populaire  ivre,  pour  l'enfant  coiffé  d'une  gazette 
en  façon  de  bicorne  militaire,  pour  celui  qui  bran- 
dissait une  baguette  en  manière  de  sabre,  pour  la  petite 
fille  berçant  une  poupée  de  chiffons,  pour  la  demoiselle 
qui,  debout  au  milieu  d'un  cercle,  exagéraitles  inflexions 
sentimentales  de  la  romance  et  provoquait  les  illu- 
sions des  visages  gais.  Jusqu'au  loin,  dans  les  bosquets, 
par  les  avenues  poudreuses,  il  se  vidait  des  brocs  et  des 
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chopines.  Des  bras  en  manches  de  chemises  offraient 
les  verres.  Des  mains  calleuses  et  lourdes  essuyaient 
les  barbes  humides.  Le  bouchon  sautait.  La  bière  jail- 
lissait, emplissait  tout  de  son  odeur  aigre  et  fraîche, 
sans  distraire  les  amants  qui,  la  hanche  contre  îahanche, 
les  doigts  contre  le  sei  n  tiède,  l'oreille  contre  le  murmure, 
avouaient  des  mots  inutiles  à  leur  passion  fi'issonnante. 
a  Ceux-là  dépendront  de  mon  geste,  espérait  Orner. 
Que  ma  voix  proclame  la  révolte,  appelle  aux  armes, 
et  ces  amants  se  désenlaceront,  les  mères  emporteront 
éplorées  ces  enfants  au  fond  des  logis,  les  hommes 
pâles  et  vaillants  décrocheront  leurs  fusils,  puis  affron- 
teront le  risque  de  la  mort...  N'oilà  ce  qui  ne  manquera 
point  d'advenir  dans  un  an  peut-être,  dans  deux,  dans 
trois,  plus  tard...  ou  demain!  w 

Son  orgueil  encore  contempla  les  couples  d'amour. 
Ils  pénétraient  en  foule  maintenant  sous  les  ombrages  de 
la  Grande-Chaumière,  par  la  porte  au  cintre  de  bois 
peint.  Des  étudiants  barbus  tapaient  sur  les  tables 
rondes  avec  leurs  gourdins.  Et  les  garçons  d'accourir. 
Dans  les  cabinets  tout,  ouverts,  les  nappes  qu'on  éten- 
dait, les  assiettes  qu'on  posait,  le  bruit  de  la  vaisselle 
en  fer  attiraient  les  grisettes  habiles  à  rouler  leurs  bou- 
cles autour  de  l'index  devant  les  miroirs  suspendus  là, 
pour  leurs  bonnets  de  linge.  D'autres  escaladaient  les 
six  étages  menant  à  la  terrasse  des  Montagnes  russes. 
Là-haut,  elles  enfourchaient  les  chevaux  de  bois,  des- 
cendaient en  criant,  le  vallon  artiliciel  sur  les  coursiers 
fidèles  aux  rails  courbes,  puis  remontaient,  d'un  seul 
élan,  la  pente  opposée.  De  ces  amazones  aux  longues 
écharpes  volantes,  les  plus  économes  dévalaient  dans 
le  fond  de  l'abîme  sur  de  simples  fauteuils  en  velours 
d'Utrecht.  Quelques  flambards,  aux  gilets  écartâtes, 
applaudissaient,  de  la  barrière;  et  leurs  bravos  dou- 
blaient le  tintamarre  que  produisaient  les  véhicules  en 
inarche. 
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A  côté  d'Aiigeliiie,  leurs  chaleurs  naturelles  confon- 
dues. Orner  savoura  la  soupe  plantureuse,  dans  la  glo- 
riette  pleine  d'amis  attablés.  Discutant  avec  M.  Mesnil, 
Cydalise  les  enchantait: 

—  D'abord,  elle  avait  eu  trois  enfants,  votre  grande 
dame,  avant  son  mariage  encore!  Et  son  notaire  paie 
au  comte  une  rente  de  douze  cents  livres  pour  qu'il 
justifie  le  titre  de  comtesse,  et  lui  laisse  du  loisir.  Je 
la  connais,  moi.  Monsieur  d'Orichamps  :  sa  mère  tenait 
une  rôtisserie  dans  la  boutique  à  côté  de  celle  de  ma 
tante...  Et  à  présent,  on  dit  qu'elle  exténue  un  tambour- 
major  de  la  garde  royale  ! 

—  Oh!  fît  M.  d'Orichamps,  oh!  mademoiselle,  je  ne 
vous  savais  pas  si  bien  renseignée...  Hélas!  messieurs, 
c'est  vrai...  Voilà  où  en  est   la  cour...  Veuillez  m'of- 

'  frir  encore  un  morceau  de  chapon.  Ce  citoyen  du 
Mans  est  doux  à  mes  vieilles  dents...  Et  c'est  là,  de 
sa  part,  de  la  bonne  courtoisie  î... 

—  Ce  bordeaux,  monsieur,  n'a  pas  moins  de  poli- 
tesse, si  vous  consentez  à  lui  faire  accueil  dans  votre 
verre,  proposa  M.  Mesnil,  la  bouteille  à  la  main. 

-—Qui  veut  encore  du  fricandeau,  demandait  Cavrois, 
debout,  largement  couvert  de  sa  serviette  pendue  au 
menton  où  perlait  une  goutte  de  vin.  Ce  fricandeau! 
c'est  à  se  manger  les  ongles  ! 

-^  Moi?  protestait  Gydalise.  Moi,  tu  m'as  vue  dans 
les  contre-allées  du  Champ  de  Mars  avec  un  garde  du 
corps...  Ose  le  répéter,  cafard!... 

—  Ma  belle  enfant,  vous  n'y  seriez  pas  dans  la  pire 
compagnie,  assura  M.  d'Orichamps.  La  marquise  de 
Grandjamont,  qui  a  son  pliant  chez  la  duchesse  de 
Berry,  y  va,  chaque  soir,  convertir  les  militaires.  Elle 
donne  six  livres  pour  la  première  conversion  et  paye 
toujours  en  doublant,  à  mesure  qu'ils  lui  fournissent  ;  ( 
plus  de  preuves  de  leur  ardeur  à  comprendre  ses 
homélies. 
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—  Angélique,  la  nièce  de  la  mère  Cardoche?...  Elle 
roule  carrosse,  ma  chère  !  Elle  a  gagné  des  mille  et  des 
cents  en  se  laissant  fouetter,  toute  nue,  devant  lord 
Palmerston  ! 

—  J'ai  connu  pendant  l'émigration,  reprit  M.  d'Ori- 
champs,  lord  Davenport.  Il  aimait  ce  jeu-là...  Il  a  même 
dû  fuir  l'Angleterre  et  la  potence  pour  avoir  dépassé  la 
mesure,  et  laissé  pour  morte  une  servante  garrottée 
au  pied  de  son  lit...  Ah!  messieurs,  la  dissolution  de  ce 
temps  !  La  baronne  de  Vaubreuil  se  plaît  avec  l'orang- 
outang  que  M.  Dumont-d'Urville  lui  rapporta  de  Ma- 
laisie.  C'est  la  fable  de  la  cour,  où  j'ai  conservé  quel- 
ques amis  qui  m'honorent  de  leurs  confidences... 

—  Fi,  l'horreur!  Avec  un  singe;  pouah!  protestait 
Gydalise  en  repoussant  les  mains  de  Gran taire...  A  bas 
les  pattes. 

—  Naïve  enfant,  j'admire  votre  candeur...  Gardez-la 
longtemps...  Elle  faitlecharmede l'innocence. ..  Avotre 
santé,  ma  villageoise  ! 

Et  le  vieillard  obèse  salua  les  convives  avant  de  vider 
la  rasade. 

—  Messieurs,  voici  le  rôt.  Messieurs,  voici  le  rôt!... 
Qui  aime  le  lapereau  à  la  sauce  a  pauvre  homme»? 
interrogeait  Cavrois,  le  tranchelard  au  poing. 

—  Petite,  ne  rougissez  pas...  Je  me  fais  appliquer 
une  omelette  toute  chaude  sur  les  reins;  et  alors...  je 
puis  rendre  des  points  à  Hercule  lui-même...,  assurait 
M.  Mesnil  à  l'oreille  de  Gydalise. 

—  Mais  vous  êtes  trop  laid  ! 

—  Je  m'habille  en  pacha,  et  coiffe  une  perruque  blonde. 

—  Qui  s'amuse  dans  le  coin?  interrogeait  la  voix 
lugubre  de  Bahorel.  Ges  vieillards  courtisent  no's  maî- 
tresses !  Mort  et  sang  ! 

Il  planta  furieusement  son  couteau  par  le  travers  de 
la  nappe,  et  retomba,  mélancolique,  la  tête  dans  les 
mains.  L'éclat  des  rires  fit  trembler  les  verres... 
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—  Voilà,  pour  payer  la  nappe,  un  écu  de  cinq  francs, 
gargolier  ! 

—  C'est  le  prix  pour  lequel  on  courtise,  au  Palais- 
lloyal,  les  gitons  les  plus  experts...  Demandez  à  Mon- 
seigneur. Aussi  bien  il  va  regarder  les  soldats  satis- 
faire leurs  besoins  devant  le  mur  qui  est  entre  les  deux 
guichets  du  Carrousel,  du  côté  de  la  rivière. 

Orner  s'amusait  au  cynisme  de  ces  diffamations  ; 
mais  il  se  garda  d'y  contribuer.  Cela  lui  répugnait  un 
peu. 

—  Jadis,  quand  le  Père  Laprune  faisait  le  catéchisme 
aux  petits  Savoyards,  renchérit  M.  Mesnil,  il  leur  don- 
nait des  images  à  condition  qu'ils  l'appelassent  Anti- 
nous. 

—  Monsieur,  j'ai  gagé  pour  frotteur  un  garçon  qui 
sort  d'être  laquais  au  château  de  Rambouillet,  renché- 
rit M.  Mesnil.  11  a  quitté  le  château  parce  que  ses 
forces  ne  suffisaient  plus  au  service  des  alcôves  : 
Toutes  ces  dames  l'en  priaient.  S'il  se  voulait  retirer 
après  une  première  politesse,  elles  le  remettaient  en 
état  à  coups  de  cravache  sur...  ce  que  vous  savez  bien... 
Le  faubourg  Saint-Germain  en  est  là;  c'est  une  poire 
gâtée  qui  tombera  au  moindre  coup  de  vent! 

Satisfait  de  nuire,  il  répéta  quatre  ou  cinq  fois  cette 
phrase  en  hochant  sa  grosse  tête  blême. 

—  Soufflons  dessus,  alors!  enjoignit  Bahorel.  Souf- 
flons dessus. 

—  Monsieur,  j'étais  au  café  de  Foy,  le  jour  que 
M.  Decazes  lut  à  la  Chambre  le  testament  de  la  reine, 
A  une  table  voisine  étaient  assis  M.  de  Bonald,  M.  de 
LabrifTe,  M.  de  Bournarel  et  M.  de  Coussergue  qui 
mangeaient  des  glaces.  Survint  le  frère  de  feu  Rivarol 
qui  s'écria  :  «  Messieurs  n'avez  vous  pas  été  indignés 
d'entendre  la  bouche  qui  a  tant  de  fois  soulagé 
Louis  XYIII,.  prononcer  les  dernières  volontés  de  la 
reine?» 


LA  RUSE  245 

Ainsi  calomniait  M.  d'Orichamps,  fort  content  de  sa 
propagande.  Sa  large  face  blême  s'illuminait  comme  une 
.  lune  plissée,  flottante,  riche  en  malices.  Chacune  de  ses 
rides  clignait,  tel  un  œil  narquois.  Il  se  levait  cons- 
tamment. Son  ventre  bombé,  sur  quoi  pendillaient 
deux  clefs  de  montre  au  bout  de  leurs  rubans,  frôlait 
son  assiette  toujours  vide. 

Les  grisettes  se  gaussèrent.  Angeline  en  larmoya. 
Dans  ses  spasmes  d'hilarité,  Noémie  se  pliait  en  deux. 
Gombeferre  sourit,  considérant  le  dénonciateur  des 
vices  aristocratiques  : 

—  Enfin,  monsieur,  qu'importe  tout  cela?  En  quoi 
la  France  soufTre-t-elle  davantage  si  les  personnages  du 
Château  sont  enclins  à  la  volupté...  Sommes-nous  des 
anachorètes  ou  des  zélateurs  d'Origène? 

—  Monsieur  !  les  dames  de  la  noblesse  épuisent  les 
gardes  du  corps.  J'ai  vu  ces  cavaliers  tenir  la  plus 
déplorable  attitude  devant  le  populaire.  Las,  éreintés 
et  les  yeux  battus,  ils  restaient  à  demi  vautrés  sur  la 
selle...  et  ils  plaisantaient  entre  eux,  de  l'œil,  de  la 
mine,  voire  de  la  parole,  au  défilé  des  carrosses... 
Quelle  impression  pensez-vous  qu'un  brave  commis- 
barbier  emporte  de  ce  corps  d'élite?  Il  haussait  les 
'■paules.  messieurs,  le  commis-barbier...  Il  disait  qu'on 
-erait  vaincu  comme  en  1814,  si  les  alliés  revenaient 
en  France...  Voilà  le  mal  que  fait  au  peuple  l'immo- 
ralité des  grands! 

Son  poing  ébranla  la  table.  Il  prêchait  avec  une  voix 
d'église.  De  tous  les  coins  de  la  chaumière,  des  gens 
s'approchaient  pour  l'entendre,  des  visages  s'égayaient. 
D'autres  s'affublaient  de  mines  sévères. 

—  Comme  il  parle,  le  vieux  !  jugeait  une  petite 
brune,  on  se  croirait  au  prêche. 

—  Il  dit  son  fait  au  beau  monde  !  expliquait  une  lin- 
gère  en  secouant  sa  tête  poupine  sur  la  collerette.  Tant 
mieux  ! 
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—  C'est  un  banquet  de  jacobins  et  de  demi-soldes!... 
Ecoute  donc. 

Deux  gendarmes  avancèrent  lentement  parmi  les 
groupes.  Ils  avaient  les  bras  croisés  sur  leurs  plastrons 
rouges,  sur  les  tresses  jaunes  de  leurs  aiguillettes,  et 
leurs  visages  sévères  se  redressaient  avec  les  bicornes  en 
bataille.  Ils  prêtèrent  l'oreille.  Devant  eux,  en  affectant 
quelque  mépris  ironique,  les  étudiants  s'écartaient  et 
les  grisettes  ricanaient. 

Omer  toucha  la  manche  de  M.  d'Orichamps  pour  l'in- 
viter à  la  modération. 

—  Il  y  a  deux  sortes  de  fromage,  énonçait  Gavrois, 
un  plat  dans  chaque  main  et  qu'il  présentait  à  la 
ronde...  Le  fromage d'Angoulème,  qui  est  un  peu  mou... 
et  le  fromage  d'Orléans,  qui  a  une  fameuse  odeur. 

Les  convives  applaudirent  ce  parallèle  entre  les  prin- 
ces. A  grand  bruit  la  plupart  réclamèrent  du  fromage 
d'Orléans.  Le  public  approuva  de  ses  rumeurs... 

—  Mesdames,  messieurs,  priait  Gavrois  en  se 
tournant  vers  l'assistance,  pas  d'allusions  politiques, 
surtout...  Nous  nous  régalons  bien  sagement,  comme 
il  convient  à  d'honnêtes  personnes  sous  le  ministère 
de  M.  Peyronnet,  sous  tous  les  ministères  de  justice 
et  d'amour. 

—  Heu,  heu,  heu!  grogna  la  foule. 

—  Gare  à  ton  bonnet,  Peyronnet  !  avertit  au  loin 
une  voix  espiègle... 

—  Père  Lahire  !  dit  Gavrois  interpellant  le  vieux 
cabaretier,  qui  veillait  à  la  pudeur  des  danses;  Père 
Lahire,  ton  peuple  murmure,  ce  me  semble... 

—  Et  toi,  Gavrois,  si  tu  veux  que  je  t'insinue 
dehors... 

—  Tu  ne  t'y  risqueras  point  avant  que  t'aie  payé, 
homme  intègre  et  indépendant  de  la  police. 

Le  père  Lahire  était  un  géant  solide  et  tanné.  D'ha- 
bitude, il  jetait  vite,  hors  du  jardin,  les  chorégraphes 
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trop  extravagants.  Il  regarda  de  travers  le  gros  garçon 
rieur  qui,  debout,  versait  du  vin  dans  les  verres  tendus, 
qui,  la  serviette  au  col  et  tachée  de  graisse,  la  lèvre 
rubiconde,  entonnait  un  refrain  bachique,  afin 
d'apaiser  les  mouchards  et  les  gendarmes  : 

Le  verre  en  main, 
Jusqu'à  demaui, 
Amis,  restons  à  table. 

Le  chimiste  leva  son  gobelet.  Sa  panse  oscillait  en 
mesure.  Sa  face  mafflue,  pleine  de  bonhomie  farceuse^ 
riait  aux  figures  des  convives..,  Les  gendarmes  tournè- 
rent les  talons  au  geste  qu'il  ébaucha  de  leur  offrir  à 
boire. 

Maintenant,  toute  Taffluence  de  la  Chaumière  se 
pressait  au  seuil  de  la  tonnelle.  Après  avoir  conféré 
derrière  un  tilleul  avec. les  gendarmes,  le  père  Lahire 
fit  un  signe  au  chef  d'orchestre. 

Les  flageolets  attaquèrent  une  ritournelle. 

—  En  place  pour  la  contre-danse  !  cria  le  rece- 
veur. 

Les  grisettes  coururent  sur  le  rectangle  de  terre 
battue  au  milieu  des  acacias.  Pinçant  leurs  jupes,  elles 
s'avançaient  en  mesure,  paisibles  et  dignes,  ainsi  que 
des  personnes  royales.  Leurs  tailles  restaient  droites 
sur  les  cloches  écourtées  des  robes.  Les  étudiants  cam- 
braient leurs  muscles  dans  les  pantalons  serrés.  Ils 
étendaient  les  bras  pour  faire  valoir  les  saillies  de 
leurs  torses  en  gilets  de  couleur,  sous  l'habit  épousant 
le  creux  des  hanches.  Dès  la  deuxième  figure,  Omer  vit 
une  petite  fille  sautiller,  frénétique  sur  les  pointes  de 
ses  escarpins,  encroisant  les  chevilles;  exercice  qu'une 
ovation  salua.  De  fait,  la  virtuose  atteignit,  sur  place^ 
une  apogée  de  vitesse  étourdissante. 

—  V'ià  la  tricoteuse  ! 
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Tout  en  exécutant  les  évolutions  prescrites,  les 
danseurs  la  contemplaient.  Bientôt  elle  eut  des  imi- 
tatrices, qui,  les  mains  à  plat  sur  les  hanches,  et 
l'écharpe  tombée  à  la  taille,  retenue  par  les  poignets, 
commencèrent  à  tricoter  aussi.  Les  mains  au  ciel, 
d'autres  se  balançaient  sur  leurs  croupes,  afin  que 
s'épanouit  la  rigidité  de  leurs  seins  jeunes  et  libres  gon- 
flant l'étamine  des  corsages.  Celles  qui  étaient  belles 
de  visage  mimaient  leurs  angoisses  à  l'instant  de  la 
pâmoison  amoureuse.  Quant  on  en  vint  à  la  minute 
d'En  avant  un,  les  cavaliers  et  les  dames  rivalisèrent 
de  grimaces.  Les  tricoteuses  éblouirent  par  la  rapi- 
dité de  leur  sautillement.  Les  pâmées  élevèrent  d'ad- 
mirables faces  de  volupté  à  la  lumière  des  doubles 
quinquets  qu'on  alluma  dans  les  lanternes  des  po- 
tences. Les  poitrines  des  filles  bien  faites  tremblèrent 
avec  leurs  gestes,  tandis  que  les  jeunes  gens,  fiers 
d'être  agiles,  projetaient,  jusqu'aux  branches  les  plus 
basses  des  tilleuls,  leurs  jambes  folles. 

Ce  fut  la  bacchanale  en  gilets  de  couleur,  en 
écharpes  citrines  et  bleuâtres,  en  corsages  verts,  en  ha- 
bits bleus,  en  habits  bruns  aux  boutons  luisants,  en 
chapeaux  de  castor  roux,  en  bonnets  de  dentelles  et  en 
boucles  soyeuses.  Cela  tournait  vertigineusement  sous 
les  branches  lourdes  de  leurs  feuilles.  Les  épaules 
sautaient  en  mesure  avec  les  collerettes  de  dentelles  et 
les  cravates  abondantes.  Une  rumeur  de  félicité  com- 
mune bourdonnait  devant  les  bouches  en  baisers,  les 
dentures  claires,  les  cris  des  gosiers,  les  rires  des 
yeux. 

Admirant  ces  vies  heureuses,  Omer  Héricourt  pen- 
sait aux  massacres  inévitables  d'une  révolution  nou- 
velle. Ces  cous  de  filles  fraîches,  il  les  prévoyait  sous  le 
couperet  de  guillotine  qui  avait  fauché  la  tête  de  la  du 
Barry.  Dans  ces  gilets  écartâtes,  bleus  ou  noirs,  il  dis- 
cernait le  trou  sanglant  qui  décore  les  cadavres  des 
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batailles  entre  les  peuples  libres  et  les  valets  des 
tyrannies.  Sur  la  franchise  de  ces  rires,  il  évoquait 
ces  grandes  balafres  que  l'oncle  Edme  traçait  du  pouce, 
au  long  de  son  propre  visage,  quand  il  se  rappelait 
un  beau  coup  de  sabre.  Une  seconde,  ce  bal  sembla 
rempli  de  filles  guillotinées,  de  soldats  morts,  et  de 
héros  pourfendus  qui  ressuscitaient,  après  de  longs 
séjours  au  tombeau,  en  ce  soir  fantastique,  afin  de 
revivre  la  fièvre  d'un  temps  révolu. 

Fut-ce  le  hasard,  ou  la  malice  des  musiciens,  qui 
leur  conseilla  d'introduire  dans  le  pot-pourri  du  troi- 
sième quadrille,  l'air  de  fveicx  être  un  chien,  sur 
lequel  on  chantait,  aux  guinguettes  libérales,  la  Mar- 
quise de  Pretintaille. 

L'oncle  Edme,  qui  lutinait  Gydalise,  lui  demanda  si 
les  paroles  étaient  connues  d'elle.  Elle  crut  en  savoir 
deux  couplets.  Il  la  pria  de  les  dire.  Passablement 
grise,  elle  se  campa,  la  hancne  aride  et  les  seins  bas, 
la  bouche  grande.  Elle  choisit  sa  voix  de  fausset  : 

Sacrifierai-je  à  mes  attraits 
Des  gentilshommes  doucerets 
Qui  n'ont  ni  carrure  ni  taille? 
Non,  mais  j'accable  cent  gredins 
De  mes  feux  et  de  mes  dédains. 
Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers 
Do  l.'i  marquise  de  Prelintail,  ail,  aille. 

Les  danseurs  exécutaient  la  pastourelle  et  la  figure 
d'en  avant  trois.  Le  cavalier  s'avançait  entre  les  deux 
dames,  lorsque  Cydalise,  soufflée  par  le  capitaine,  cria 
le  couplet  suivant  : 


Je  veux  corrompre  un  député  ! 
Pour  l'amour  et  la  liberté... 
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Une  fille  l'accompagna,  puis  deux,  puis  trois.  Un 
quadrille,  tantôt  murmurant,  tantôt  lâchant  toutes  les 
voix,  fit  chorus  : 

Il  était  plus  chaud  qu'une  cail,  ail,  aille. 

Cydalise  reprit  seule  : 

L'aveu  que  ma  bouche  octroya 
Eut  les  droits  de  Thomme  à  quia. 

Les  quadrilles  continuèrent  : 

Vils  roturiers 
Respectez  les  quartiers. 

Les  sons  coururent  de  bouche  en  bouche,  se  propa- 
gèrent sur  les  faces  taquines  des  griseltes,  sur  les  faces 
moqueuses  des  étudiants.  Le  bal  entier  hurla  le  dernier 
vers  : 

De  la  marquise  de  Pretintail... ail... aille... 

Cydalise  scanda  la  strophe  : 

Mon  fermier,  butor  bien  nerveux 
Dont  la  Charte  a  comblé  les  vœux 
Dénigrait  la  glèbe  et  la  tail.. .ail. ..aille. 

Ce  vers  fut  hurlé  plus  fort  ;  ses  dernières  syllabes 
traînèrent  un  bon  instant  sur  toutes  les  lèvres  arron- 
dies. Pendant  que  les  danseurs  se  donnaient  la  main 
pour  la  chaîne  anglaise,  Cydalise  lança  : 


Mais  je  lui  fis  voir  à  loisir 
Tout  ce  qu'on  gagne  au  bc 


bon  -plaisir 
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Le  chœur  acheva  : 

Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers 
De  la  marquise  de  Pretintail,  ail,  aille. 

Cette  fois,  ce  fut  une  rumeur  rageuse  qui  gronda  dans 
la  syllabe  finale.  La  diphtongue  prêtait  aux  voix  un 
motif  de  grasseyer,  en  sorte  que  cela  produisait  une 
intonation  accusatrice  de  choses  ignobles. 

Les  archets  des  violons  s'essayèrent  à  suivre  le  rythme 
des  voix  ironiques,  à  souligner  l'ignominie  imputée 
par  le  son.  Et  l'orchestre  les  approuva  de  ses  cuivres, 
de  ses  timbales,  de  ses  flûtes,  de  sa  grosse  caisse  qui, 
cognée  à  point,  précisa  l'insulte. 

Exaltée  par  son  triomphe,  Gydalise  grimpa  sur  le 
tabouret.  De  là,  tordant  la  mâchoire  et  remuant  les 
narines,  elle  battit  la  mesure  d'un  doigt  farceur... 
Autour  des  tables,  sous  les  tonnelles,  les  dîneurs  avec 
leurs  couteaux  firent  tinter  les  verres,  puis  les  assiettes 
de  faïence  ;  enfin  les  buveurs  battirent  sourdement,  de 
leurs  gourdins,  les  tables. 

Dieudonné  prétendit  ne  pas  demeurer  en  reste  avec 
un  si  beau  tapage.  Monstrueux  et  jovial,  il  empoigna 
deux  bouteilles  de  bourgogne  par  les  goulots  et  les 
heurta  mélodieusement.  Bahorel,  Grantaire,  qui  se  ver- 
saient du  «  dur  »  à  foison,  Noémie  qui  était  saoule 
entre  eux,  et  même  la  blonde  Angeline,  qui  pleurait  au 
souvenir  d'un  grand-oncle  mort  à  la  mer,  lequel  avait 
coutume  de  boire  aussi  sec  que  Dieudonné  Gavrois,  tous 
les  convives  de  la  table  jugèrent  opportun  de  travestir 
les  assiettes  en  cymbales.  Ingénieuse  trouvaille  immé- 
diatement adoptée  par  les  autres  compagnies  de  com- 
mensaux dans  les  cabinets  ouverts,  et  les  gloriettes.  Un 
couplet  fut  du  moins  totalement  scandé,  si  l'on  n'entendit 
guère  les  rimes,  par  cinq  à  six  cents  artistes  impromp- 
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lus  :  ils  entre-choquèrent  les  pièces  de  vaisselles, 
tandis  que  la  houle  des  danseurs  sautait,  avançait, 
reculait,  aux  ordres  de  cette  musique  soudaine,  supé- 
rieure, par  le  tintamarre,  aux  cuivres  de  l'orchestre. 
Le  tumulte,  sans  doute,  passa  les  murs  de  la  Grande- 
Chaumière,  car  Ton  entendit  au  dehors,  un  pareil 
vacarme.  Les  estaminets  du  boulevard  renforcèrent  le 
boucan. 

J'oubliais  certain  grand  coquin. 

Pauvre  officier  républicain, 

Brave  au  lit  comme  à  la  milrail,  ail,  aille. 

J'ai  vengé  sur  ce  possédé, 

Charette,  Gobourg  et  Condé, 

Vils  roturiers, 
Respectez  les  quartiers 
De  la  marquise  de  Pretintail,  ail,  aille. 

A  la  fin  de  ce  couplet,  plus  chaudement  psalmodié 
que  tout  autre,  il  advint  qu'une  jolie  lingère,  dans  un 
cabinet,  brisa,  par  défi,  deux  plats.  Apparition  du 
commissaire  ceint  de  l'écharpe  blanche,  et  qui  dévi- 
sagea les  chanteurs.  Inquiet,  le  père  Lahire  profila  de 
l'accident  pour  se  ruer  sur  le  compagnon  de  la  demoi- 
selle, et  le  vouloir  jeter  à  la  porte.  Mais  le  gaillard 
presque  aussi  solide  que  le  vieux  militaire,  le  fit  tré- 
bucher en  le  repoussant,  lui  jeta  dans  les  jambes  la 
table,  le  couvert,  les  bouteilles... 

—  Lahire,  tu  casses  ton  fonds,  mon  vieux!  aver- 
tissait Cavrois. 

Incontinent,  les  grisettes  escaladèrent  les  tables, 
ayant  la  plupart  aux  mains  des  assiettes  passées  par 
leurs  amis  et  qu'elles  heurtèrent  en  cadence,  sans 
que  s'interrompit  la  voix  de  Gydalise.  L'oncle  Edme 
et  Ribéride  la  secondaient  avec  des  organes  graves, 
puissants.  Dans  les  feuillages  scintillaient  les  lueurs 
des    faïences   brandies    par    les  jongleuses  ;    et,    sur 
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les  tables,  sonnaient  plus  fort  les  culs  de  bouteilles,  les 
chopes.  Alors  le  commissaire  leva  son  bicorne  à  cocarde 
blanche.  De  toutes  les  issues  bondirent,  démoniaques, 
les  poings  en  avant,  des  gendarmes  qui  refoulaient 
les  quadrilles,  enfonçaient  les  chapeaux,  étranglaient 
les  femmes  glapissantes.  Des  protestations  furieuses 
jaillirent  de  cent  bouches  blêmies  ;  des  gourdins  en 
l'air  s'abattirent  sur  les  bicornes  galonnés  de  blanc; 
des  fioles  pleines  atteignirent  les  plastrons  rouges;  des 
mains  grêles  s'agrippèrent  aux  tresses  des  aiguillettes. 
L'orchestre,  brusquement,  cessa  déjouer.  Une  clameur 
horrible  montait  du  boulevard,  où  courait,  traversant 
des  cris  d'épouvante,  une  galopade  militaire;  les  stri- 
dences de  sabres  cognaient  les  éperons  et  les  étriers. 
A  l'intérieur,  on  se  battait,  on  vociférait. 

—  Lâches  ! 

—  Ne  frappez  pas  les  femmes!  ordonnaient  les  étu- 
diants aux  gendarmes. 

f"  ~ —  A  l'assassin!  A  l'assassin!... 

Cavrois,   sans  ôter  la  serviette  du  col,  sauta  sur  la 
table,  et  hurla  de  toute  sa  force. 

—  Vive  la  Charte  ! ...  A  bas  les  Jésuites  ! 

A  quoi  Gydalise  et  la  Bordelaise  ajoutèrent  : 
i^^_    — Vive  la  République! 
^B   ■■ — Mort  aux  tyrans! 

^B  Vingt  gendarmes  accourus  à  la  file,  se  rangèrent  entre 
^Kux  et  la  foule,  séparée  des  chefs  ainsi.  Vite  le  bruit  \ 
^Hes  bagarres  s'atténua.  Des  luttes  sourdes  se  pro- 
longeaient sous  les  acacias.  Un  tabouret  vola,  fut 
^Bieurter  une  lanterne  à  double  quinquet  dont  les  vitres 
■*■  se  brisèrent.  Mais  il  y  avait  plus  de  bicornes  à  galons 
blancs  que  de  chapeaux  de  castor,  dans  le  jardin.  Des 
manches  d'uniforme  projetaient  des  poings  rouges  bour- 
rant les  groupes  de  fuyards,  les  écrasant,  les  balayant 
vers  la  porte,  selon  les  ordres  d'officiers  qui,  le  sabre 

15 
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au  clair,  désignaient,  de  la  pointe,  les  perturbateurs  à 
crosser. 

—  Vive  la  Charte!...  A  bas  les  Jésuites!  répétaient  en 
chœur  les  convives  de  Gavrois  ! 

Inquiets,  Combeferre,  Gourbeyrac,  Enjolras  et  Orner, 
se  contentèrent  de  prodiguer  leurs  dédains  à  la  maré- 
chaussée. 

—  Soldats,  déclamait  le  capitaine  Lyrisse,  pensez- 
vous  gagner  notre  gloire  d'Austerlitz  en  assommant  des 
femmes?  Cherchez-vous  dans  un  bal  public  nos  lauriers 
de  Moscou? 

—  Monsieur,  dit  poliment  le  commissaire  qui  se 
décoiffa,  vous  vous  donnez  beaucoup  de  mal...  Les  soi- 
rées sont  fraîches,  vous  allez  prendre  mal  à  la  gorge. . .  En 
outre,  le  bal  se  vide  maintenant.  Personne  n'est  plus 
là  pour  apprécier  votre  éloquence... 

Muettes,  stupides,  tannées,  sévères,  les  figures  des 
vieux  soldats  restaient  d'ailleurs  impassibles.  En  rang, 
une  main  sur  le  pommeau  du  briquet,  l'autre  épon- 
geant leurs  faces  poussives,  ils  se  souciaient  d'abord 
de  leurs  malaises.  Probablement  étaient-ils  venus  au 
pas  de  course  :  la  sueur  débordait  le  long  des  jugu- 
laires; et  leurs  poitrines  en  plastrons  haletaient.  Leurs 
regards  sournois  enœillèrent  à  la  dérobée  les  fonds  de 
bouteilles. 

Gavrois  et  l'oncle  Edme  discutèrent  la  légalité  de 
l'expulsion  avec  le  joli  commissaire,  poudré.  Il  les  cal- 
mait, usant  d'un  langage  choisi  qui  les  approuvait  à 
demi,  leur  parlait  raison,  en  ami  véritable. 

Si  promptement  s'acheva  le  drame  qu'Orner  eut  à 
peine  le  temps  de  ressentir  un  peu  d'enthousiasme, 
au  moment  du  tumulte  révolutionnaire,  un  peu  de 
crainte  à  l'instant  très  bref  de  la  lutte,  un  peu  de 
fureur  en  se  dressant  contre  le  premier  gendarme. 
Plutôt  il  avait  été  le  spectateur  surpris  de  l'aventure 
comme  si  elle  s'accomplissait  dans  le  domaine   illu- 
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soire  du  théâtre.  A  présent,  le  silence  relatif  du  lieu, 
ses  beaux  arbres  éclairés,  son  désordre  de  tables 
renversées,  de  flacons  à  terre,  de  tessons  épars  entre 
des  cannes  perdues  et  des  chapeaux  abandonnés,  cela 
semblait  encore  irréel.  Une  pluie  légère  mouillait  les 
épaulettes  des  gendarmes  en  lignes,  qui  formaient  une 
manière  de  couloir  depuis  le  fond  des  bosquets  jus- 
qu'aux illuminations  de  la  porte,  où  piaffait  le  cheval 
d'un  dragon.  Entre  leurs  rangs  s'en  fut  unjeune  homme 
pâle,  dont  l'habit  arraché  ne  recouvrait  plus  la  manche 
de  chemise.  Il  essuyait  le  sang  de  sa  tempe,  grave- 
ment. 

—  A  votre  tour,  messieurs,  pria  le  commissaire. 
Veuillez  sortir.  Qui  paye  l'écot? 

Au  garçon  de  la  gargote,  Gavrois  jeta  deux  pièces 
d'or  et  un  écu  d'argent  sur  la  nappe.  Enjolras  salua  le 
commissaire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur.  Encore  quelques 
bourrades  de  cette  espèce,  et  nous  aurons  derrière  nous 
tout  un  peuple  pour  reprendre  l'histoire  de  France  à  la 
date  du  10  août  1792.  Vous  êtes,  par  ma  foi,  un  pré- 
cieux auxiliaire  de  nos  aspirations. 

—  J'en  doute  cependant. 

—  Si  fait  ! 

—  Je  ne  saurais  vous  contredire  sans  impertinence, 
et  cela  je  ne  le  veux  point. 

Si  charmante  était  l'ironie  du  fonctionnaire  qu'En- 
jolras  ne  put  se  garder  de  sourire. 

—  N'eus-je  point  l'heur  de  vous  voir  à  Gand,  mon- 
sieur, en  juin  1815,  à  l'hostellerie  du  Paon  bleu?... 
questionna  le  révélateur  des  infamies  aristocratiques. 

—  Monsieur  d'Orichamps,  je  pense? 

—  En  effet.  Vous  êtes  monsieur  Leloir,  de  qui  l'on 
disait  qu'il  était  le  pédicure  du  comte  d'Artois,  et  vous 
m'appliquâtes  de  l'onguent  sur  l'orteil. 

—  Gela   se   peut  bien;  vous  voyez,  mon  métier  ne 
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change  guère  :  j'extirpais  jadis  du  pied  les  chairs 
gâtées,  et  maintenant  j'extirpe  du  corps  social  les 
esprits  malades... 

—  La  comparaison  est  du  dernier  galant,  lorsque 
vous  me  conduisez  hors  de  ce  lieu... 

—  Soignez-vous  la  cervelle,  monsieur...  Soignez-vous 
la  cervelle...  Vous  l'abîmez,  dans  la  bicoque  des  Champs- 
Elysées  et  sur  les  bancs  du  Palais-Royal,  à  l'heure  où 
rodent  les  Ganymèdes.  Etprenez  soin  que  je  ne  vous  y 
pince... 

—  Tout  doux!  monsieur. 

—  Paix  donc!  Sortez,  vous  dis-je!...  ^ 
Autour  de  cet  aigre   colloque  entre  les  deux  bons-    fi 

hommes,  les  convives  de  Cavrois  avaient  été  tout  dou- 
cement poussés  vers  l'issue  par  de  jeunes  officiers  sar- 
castiques. 

En  dépit  de  sa  peur,  Orner  pensa  les  rabrouer. 
Gourbeyrac,  à  voix  basse,  lui  signifia  de  se  taire.  L'oncle 
Edme  lui-même  ne  se  révoltait  pas. 

—  Un  voyage  à  Sainte-Pélagie  pour  une  pareille 
bousculade,  murmura-t-ir?Nous  y  perdrions  du  prestige, 
sans  gagner  rien  qui  vaille.  On  a  besoin  de  nous  et  de 
nos  actes  où  tu  sais  bien... 

Dehors,  les  baïonnettes  de  la  gendarmerie  à  pied 
éclairaient  seules  l'ombre.  On  avait  éteint  les  lanternes. 
La  foule  obscure  se  hâtait  entre  le  rang  militaire  et 
les  murs  des  guinguettes,  les  grilles  des  jardins,  les 
seuils  des  maisons  aux  fenêtres  jaunies  par  les  feux 
des  lampes.  Une  patrouille  à  cheval  trottait  que  l'on 
hua  derrière  la  jalousie  d'une  fenêtre  sombre.  Presque 
aussitôt  un  jet  de  lumière  partit  du  groupe  de  dragons, 
et  le  pistolet  tonna. 

Orner  avait  entendu  le  bruit  de  la  balle  s'aplatissant 
contre  le  mur. 

Alors  la  rumeur  des  conversations  cessa.  Des  portes 
furent  fermées  précipitamment.  Immobile  au  milieu  de 
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la  chaussée,  la  patrouille  surveillait  les  façades.  Orner 
ne  distingua  que  les  cimiers  des  casques,  les  crinières 
ondoyantes,  les  fourreaux  des  sabres,  les  croupes  des 
chevaux  gras.  Au-dessus,  un  petit  nuage  de  fumée 
blanche  se  délayait.  Une  bête  hennit.  Des  soldats  cra- 
chèrent. L'oncle  Edme  poussa  le  jeune  homme  dans  une 
ruelle  latérale.  Leur  fiacre  attendait  sous  un  réverbère 
qui  ne  protégeait  plus  qu'un  fumeron  rougeâtre.  Le 
cœur  étreint  par  la  colère,  ils  se  blottirent  au  fond  de 
la  voiture. 

—  Gomme  le  joug  nous  pèse  sur  le  cou!  crut  devoir 
remarquer  Orner. 

Et  cela,  vraiment,  exprimait  son  malaise. 

—  Patience!  grogna  le  capitaine. 

Une  fille  pleurait  à  sanglots  quelque  part,  en  s'éloi- 
gnant. 


Dans  l'hôlel  de  la  rue  Lord-Byron,  comme  Dolorès 
excitait  à  voix  basse  d'abord,  puis,  avec  toute  sa  joie, 
la  grande  levrette  noire  qui  se  prit  à  doucement 
aboyer,  à  se  cabrer,  à  gratter  de  ses  pattes  la  surface 
du  plancher,  un  «  chut  »  impératif  traversa  la  porte 
close;  et  l'on  entendit  le  général  Héricourt  bougonner, 
de  la  pièce  voisine,  où  il  rédigeait  un  rapport  militaire. 
Denise,  qui  s'était  oubliée  jusqu'à  rire  aux  éclats, 
devant  les  gambades  du  bel  animal,  se  tut  soudain. 
Elle  pâlit,  serra  les  lèvres,  et  par  signes,  pria  de  faire 
silence;  elle  enjoignit  au  chien  de  se  coucher  sous  la 
table.  Omer  s'amusa  de  cette  consternation.  Les  tristes 
amies  se  regardaient,  victimes. 

—  Seigneur  Dieu!  murmura  Dolorès  en  joignant  les 
mains...  Si  j'avais  un  mari  de  lasorte  !... 

—  Ah!  ma  chérie  !...  ma  chérie!...  Il  ne  pense  qu'à 
son  ambition,  qu'à  ses  rapports,  qu'à  ses  soldats,  qu'aux 
ouvrages  stratégiques  dont  il  s'encombre...  Moi,  je  ne 
suis  rien  dans  tout  cela...  Je  suis  l'intendante...  Je  dois 
veillera  la  propreté  et  à  la  cuisine.  Il  m'accable  d'ob- 
servations du  matin  au  soir.  Jamais  il  ne  gronde  les 
domestiques  ;  c'est  moi  qu'il  accuse  si  l'on  sert  trop 
tard  à  souper  ou  si  le  laquais  négligea  d'essuyer  la 
glace. . .  J'ai  fui  de  chez  ma  tante  de  Praxi-Blassans  pour 
échapper  aux  observations  de  ma  cousine  Delphine, 
du  comte...  Je  suis  en  butte  aux  mêmes  ennuis.  Et  que 
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faire?  Augustin  me  subjugue.  Il  me  terrorise  quand  il 
me  montre  du  doigt  la  porte  que  j'oublie  de  fermer,  le 
mouchoir  que  j'abandonne  sur  le  fauteuil,  l'écharpe 
que  je  laisse  sur  le  guéridon,  le  livre  que  j'omets 
sur  la  console.  Son  exactitude  militaire  est  ingénieuse 
pour  me  supplicier.  Ma  vie  se  consume  à  me  désoler  de 
l'observation  qu'il  vient  de  me  faire,  à  trembler  dans 
l'attente  de  celle  qu'il  me  fera.  Voilà  les  choses  certaines 
de  ma  vie.  Tout  le  reste,  c'est...  comment  dirai-je?... 
la  somme  des  intervalles  entre  les  réprimandes. 
Omer  conseilla  : 

—  Mais,  Denise,  n'oubliez  point  de  fermer  la  porte, 
d'empocher  le  mouchoir,  de  reprendre  l'écharpe  et  de 
serrer  le  livre.  Veillez  au  travail  du  laquais  et  de  la 
cuisinière,  plutôt  que  de  vous  lamenter.  Et  les  gronde- 
ries  cesseront  avec  votre  malheur  ! 

—  Voilà  bien  les  hommes,  conclut  Dolorès.  Il  faut 
être  leurs  servantes...  Les  monstres! 

Elle  s'avança,  souriante,  vers  le  jeune  homme  qui  dut 
se  reculer  un  peu,  crainte  de  la  gêner  dans  l'approche 
d'un  siège  favori.  A  la  suite  de  ce  mouvement,  il  se 
trouva  tout  à  coup  bloqué  par  une  table  massive,  à 
droite;  et,  à  gauche,  par  la  cheminée.  Sans  doute, 
était-ce  à  cela  ce  que  visait  Dolorès.  Elle  s'accroupit 
mollement  sur  un  carreau  de  tapisserie,  après  l'avoir 
repoussé  du  talon,  de  manière  à  fermer  la  seule  issue 
possible  entre  les  meubles.  Alors  elle  fît  parler  ses  yeux. 
Leur  éloquence  amoureuse  transparut  sous  l'insigni- 
fiance des  paroles.  Omer  pensa  fuir  de  oe  coin.  Il 
souhaita  rejoindre  la  générale,  occupée  à  recevoir 
jyjme  Gresloup  qui,  le  voyant  ainsi  causer  à  l'écart,  ne 
manquerait  pas  d'avertir  sa  fille.  Pour  les  aborder,  il 
eût  fallu  bousculer  l'Espagnole.  Les  obligations  de  la 
politesse  l'obligèrent  à  demeurer,  impatient,  nerveux 
et  furieux.  L'abbé  de  Praxi-Blassans  entra.  Les  cousins 
voulurent,    après  les  salutations,  se  prédire  des  dan- 
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gers  importants  courus  par  le  ministère,  le  royaume, 
la  patrie.  Dolorès  ne  le  permit  pas.  Elle  rapprocha  son 
carreau  d'Omer,  et  tourna  le  dos  à  l'abbé,  protestant 
ainsi  qu'il  était  intrus  dans  cette  partie  du  salon, 
réservée  à  la  tactique  séductrice.  Edouard  pirouetta 
sur  les  talons,  puis  s'en  fut  vers  les  dames  avec  la  mine 
de  ne  pas  vouloir  mettre  obstacle  à  de  tels  jeux.  Gela 
rendit  Orner  plus  mécontent.  Il  enrageait;  il  serra  les 
dents. 

Le  manège  ne  cessa  point.  Dolorès  s'arrogea  le  pri- 
vilège de  prouver  vite,  aux  spectateurs,  l'excellence  de 
ces  rapports  sentimentaux.  Orner  dut  convenir  que 
c'était  un  plan  arrêté  d'avance.  Par  des  clins  d'œil, 
Denise  confiait  probablement  à  M""°  Gresloup  et  à 
l'abbé  que  son  frère  courtisait  fort  son  amie. 

Préoccupé  par  les  événements  du  duel,  la  guérison 
de  sa  blessure,. la  préparation  du  procès  Ulbach  et  son 
initiation  au  carbonarisme,  l'avocat  n'avait  pu  méditer 
exclusivement  sur  les  émois  de  son  cœur.  Du  moins, 
les  choses  restaient  en  l'état.  Mille  fois,  par  imagina- 
tion, il  s'était  revu  dans  l'escalier  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin, écoutant  Elvire  promettre  qu'elle  descendrait 
jusqu'à  lui  comme  Eloa,  l'ange  de  Vigny,  descend 
jusqu'à  Lucifer.  Les  circonstances  avaient,  depuis, 
empêché  qu'ils  se  pussent  entretenir  librement.  Elle 
séjournait  avec  sa  mère,  dans  leur  maison  des  Près- 
Saint-Gervais.  Toujours  souffrant  depuis  les  maux  de 
sa  longue  captivité,  M.  Gresloup  se  plaisait  au  repos 
de  la  campagne  dès  les  premiers  beaux  jours.  Ils  se 
choyaient  tous  trois  au  grand  air,  sous  les  ombrages 
d'un  gracieux  jardin.  De  là-bas,  ils  avaient  écrit,  féli- 
citant le  jeune  homme  d'avoir  échappé  au  péril,  sans' 
désigner  Elvire  autrement  qu'à  titre  d'unité  comprise 
dans  le  pronom  :  «  nous  ».  Orner  avait  estimé  peu  con- 
venable d'insister  davantage,  bien  qu'augmentât  son 
désir  de  cette  union.  Il  aimait  se  convaincre  que  la 
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meilleure  façon  d'annoncer  à  sa  mère  la  rupture  avec 
l'Église,  était  de  mettre  le  changement  au  compte  de 
sa  passion  ancienne  et  nouvelle  pour  Elvire.  A  savoir 
(d'ange»  adoré  de  son  fils,M"^®néricourt  serait  touchée, 
puis  se  consolerait  à  la  longue,  en  chéyssant  sa  bru 
avec  un  cœur  maternel.  Le  bonheur  suivrait.  Et  voici 
que,  subitement,  M'"*^  Gresloup,  ce  jour  même,  faisait 
visite  à  la  générale  Héricourt. 

Pendant  que  W^^  Alvina  bavardait  sur  les  fougues  de 
son  âme,  citait  les  vers  romantiques  de  l'Enfant  su- 
blime,  Orner,  songeant  ainsi,  pestait  contre  la  fâ- 
cheuse. Elle  ne  se  douta  point  de  cette  impatience  que 
la  courtoisie  dissimulait  parfaitement,  au  reste.  Sous 
allure  de  rectifier  les  coques  hautes  de  ses  cheveux, 
elle  levait  sans  cesse  les  bras.  Elle  attirait  de  la  sorte, 
hors  du  corset,  des  seins  lourds  et  mouvants  :  la  guimpe 
de  gaze  était  diaphane.  Evidemment,  Dolorès  attendait 
beaucoup  de  ce  geste,  que  l'œil  d'Omer  suivait  avec 
complaisance.  Certes  il  eût  ardemment  saisi  dans  sa 
bouche  ces  lèvres  de  pourpre  sanglante,  et  pesé  dans 
ses  mains  cette  gorge  parfumée  de  musc;  mais  non  pas 
au  prix  du  mariage.  Or  il  lui  répugnait  de  la  vouloir 
séduire  illégitimement,  à  supposer  que  cela  pût  réussir. 

—  Moi,  j'ai  une  âme  de  feu...  confessait-elle  en  incli- 
nant sa  figure  chaude.  Les  hommes  braves  me  plaisent. 
Parlez-moi  de  votre  duel...  Avez-vous  senti  le  souffle  de 
la  mort  effleurer  votre  front? 

—  Mon  Dieu,  j'ai  reçu  comme  un  bon  coup  de  canne 
sur  les  côtes  !...  Si  j'ose  m'exprimer  ainsi  :  le  souffle  de 
la  mort.  Mademoiselle,  ressemble  furieusement  à  un 
coup  de  trique,  quand  on  vous  envoie  une  balle  de  pis- 
tolet dans  le  corps... 

—  Oh!  vous  n'êtes  pas  poétique  !  Gomment  pouvez- 
vous  ne  pas  être  poétique  ?...  Moi,  je  n'existe  que  pour 
rêver...  Je  chevauche  la  chimère. ..Vous  êtes  trop  maté- 
riel... Un  coup  de  canne  !  Un  coup  de  canne  !  Quand  le 
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fer  poussé  par  la  foudre  atteint  votre  être  aux  sources 
de  la  vie  î 

—  Je  n'eus  qu'une  côte  froissée...    ' 

—  Vous  étiez  couvert  de  sang,  m'a-t-on  dit. 

—  Moins  que  si  je  saigne  du  nez,  après  la  migraine. 

—  Oh  !  taisez-vous  ! 

—  A  votre  obéissance. 

—  Eh  non  !  parlez...  Le  monstre  !  Il  me  déconcerte  ! 
C'est  à  mourir,  par  ma  foi  I  Ah  que  n'allez-vous  dans 
mon  pays  de  soleil  ?  Je  vous  ferais  connaître  des  carac- 
tères passionnés,  ceux  des  gentilshommes  qui  ont  lutté 
pour  la  Foi  et  le  Roy,  contre  l'infâme  Bolivar...  Un 
pays  où  les  fleurs  ont  des  corolles  pareilles  à  des 
cœurs  sanglants,  oîi  les  fruits  sont  comme  des  têtes 
d'angelots  qui  vous  regardent  dans  les  feuillages.  Les 
buissons  ressemblent  àdes  faisceaux  de  glaives  acérés... 

—  Une  nature  acariâtre... 

—  Et  les  gens,  là-bas  :  leur  sang  bout  dans  les  veines, 
ce  n'est  pas  du  lait  comme  celui  de  vos  petites  Fran- 
çaises pâlottes...  Ah!  elles  sont  bien  déchues  depuis 
votre  Jeanne  d'Arc.  Je  n'entrevois  pas  celle  qui  pren- 
drait l'étendard  et  qui  endosserait  l'armure  pour  chasser 
de  France  les  ennemis... 

Elle  eût  volontiers  rempli  ce  rôle  d'héroïne.  Sa  fa- 
mille avait  eu  de  la  peine  à  l'empêcher  de  repartir  pour 
l'Amérique.  Elle  prétendit  alors  soulever  le  peuple  et 
venger  son  père.  Elle  eût  réussi.  Elle  en  avait  la  certi- 
tude, là,  sous  le  sein  gauche,  qu'elle  fît  mine  d'empoi- 
gner, dans  un  beau  mouvement  théâtral.  Entre  ses  cils, 
des  lueurs  obliques  et  sournoises  indiquaient  les  pro- 
messes de  voluptés  non  moins  fougueuses  que  ce 
patriotisme. 

—  La  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux. 

A  prix  d'or,  elle  avait  obtenu  des  Péruviens  une  des 
balles  qui  avaient  tué  M.  Alvina.  Dans  un  médaillon,  elle 
la  gardait  afin  de  compléter,  un  jour,  la  charge  de  la 


LA  RUSE  263 

carabine  qui  foudroierait  un  certain  Antonio-Pedro 
Paëz,  chef  des  exécuteurs,  et  disparu  depuis  longtemps  . 
Dolorès  se  plut  à  Tespoir  de  ce  mélodrame.  Omer  le 
comparait  à  ceux  qu'on  joue,  boulevard  du  Temple.  Ce 
n'en  différait  pas,  sauf  par  le  réel,  qui  était  certain. 
Mais,  de  cette  alliance  avec  les  horreurs  littéraires  du 
romantisme,  le  récit  véridique  perdait  toute  influence. 
La  jeune  fille  n'en  continua  pas  moins  sa  besogne  de 
sirène.  Apparemment,  elle  ne  doutait  guère  de  ses 
pouvoirs  sensuels.  Ses  regards,  obliques,  voluptueux, 
insistaient  pour  que  le  neveu  du  général  laissât  com- 
prendre qu'il  acceptait  leur  offre,  qu'il  l'acceptait  en 
don  légitime,  échangeable  contre  une  part  de  propriété 
dans  le  domaine  des  Moulins-Héricourt,  des  charbon- 
nages et  de  la  banque  d'Artois. 

—  J'aime  qu'o-n  me  fasse  la  cour,  c'est  vrai,  répon- 
dit-elle à  un  compliment,  après  quelques  simulacres  de 
modestie.  Je  suis  créole  parla. 

—  Mais  qu'est-ce  que  faire  la  cour  ? 

—  C'est  parler  de  soi.  C'est  apprendre  à  une  femme  ce 
qu'est  votre  âme  pour  qu'elle  vous  devine,  qu'elle  vous 
sache  gré  de  cette  franchise,  comme  d'une  faveur  rare, 
qu'elle  vous  chérisse  un  peu  en  manière  de  récompense. 
C'est  aussi  nourrir  cette  sympathie,  cette  amitié,  en 
lui  donnant  sans  cesse  une  nouvelle  preuve  de  con- 
fiance par  l'aveu  de  pensées  plus  secrètes.  C'est,  de 
plus,  provoquer  le  désir...  de  vous  revoir  souvent,  de 
vous  attacher  tant  soit  peu  à  son  destin,  en  quelque 
sorte...  c'est...  espérer  une  tendresse  plus  complète 
encore...  c'est...  avoir  des  rêves  de  bonheur...  un 
bonheur  que  l'on  goûterait  ensemble.. 

Elle  baissa  les  yeux  vers  son  escarpin  lié  par  un 
ruban  rose  sur  un  bas  de  fil  soyeux.  L'angle  de  son 
sourire  troussé,  la  lueur  furtive  de  son  œil,  le  batte- 
ment précipité  de  la  paupière  dans  le  silence  de  la 
seconde,  commentaient  abondamment  les  réticences. 
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Une  main  tendue  jusqu'à  tenir  l'écran  de  la  chemi- 
née, l'autre  jusqu'à  poser  les  ongles  au  rebord  de  la 
table,  Dolorès,  le  buste  en  avant,  barrait  tout  passage 
à  l'agacement  du  jeune  homme.  Les  odeurs  de  musc 
et  de  chair  moite  lui  venaient  au  visage  par  bouffées 
tièdes.  Il  les  aspira.  Cet  acte  physiologique  émut  ses 
organes  olfactifs,  ceux  de  la  respiration,  leurs  nerfs, 
ceux  voisins.  L'imperceptible  frémissement  de  ses 
narines  se  communiquait  à  toute  la  vie  intérieure  de 
sa  poitrine,  à  son  cœur  et  à  ses  membres,  à  son  échine 
vibrante,  à  son  cerveau  peuplé  brusquement  d'images 
lubriques. 

Fourbe  et  nonchalante,  elle  guetta  ces  moments  de 
délire  intime  et  mal  caché.  Alors  elle  déchaînait  l'élo- 
quence de  ses  yeux,  nuits  lumineuses,  aux  éclairs 
pénétrants.  Ils  tentaient  : 

((  Ton  âme  fouille  la  mienne,  pour  y  deviiier  si  je 
consens  à  subir  ton  désir?  Je  réponds  oui,  et  de  toute 
ma  foi.  Je  me  souhaite  pantelante  et  pâmée  dans 
tes  bras.  Mon  œil  adroit  ne  dit-il  pas  suffisamment 
comme  ma  sincérité  se  libère  ici  des  convenances,  des 
lois,  des  morales  qui  s'opposent  momentanément  à  la 
bienheureuse  réalité...  En  cette  seconde,  par  l'assenti- 
ment de  mes  regards,  je  me  donné,  je  me  dévoile,  et 
je  me  livre...  Oui  :  mesure  l'ampleur  de  mes  seins  à 
travers  la  guimpe...  Que  ton  illusion  pèse  leurs  globes 
brûlants  et  qu'enfle  le  rythme  de  mon  souffle...  Crois 
que  j'admets  tout  ton  désir,  et  qu'il  me  sied...  Oui, 
mes  paroles  ne  sont  qu'un  jeu...  Ce  que  mes  yeux 
avouent  a  seul  le  prix  de  la  vérité...  Scrute  mon 
esprit  à  travers  mes  cils...  Si  tu  le  veux,  songe  à  l'ap- 
parition de  ma  gorge  dans  le  linon  que  serre  le  corset, 
et  au  goût  de  ses  pointes  brunes  que  tu  voudrais  aper- 
cevoir... ïu  y  liens?...  Soit...  Je  vais  feindre  de  vérifier, 
en  le  touchant,  l'équilibre  de  ma  coiffure...  Le  mouve- 
ment de  mes  bras  élèvera  ma  poitrine,  encore  une  fois, 
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hors  du  corset,  dans  la  guimpe  diaphane.  Contemple 
à  ton  aise,  mon  cher,  malgré  ta  mine  respectueuse  et 
calme...  Assez,  Monsieur...  Tu  semblés  déçu...  IN'as-tu 
point  vu  tout  le  spectacle  !  Non.  Il  faudrait  plus... 
Espère...  Tout  à  l'heure  peut-être...  Si  tu  semblés 
renoncer  entièrement  à  discourir  par-dessus  la  table 
avec  la  mère  de  la  sotte  Elvire,  et  ton  pédant  d'abbé... 
peut-être...  recommencerai-je  le  geste  qui  le  permet 
mieux  la  fièvre  de  me  prévoir  nue  !...  » 

Ainsi  les  yeux  espagnols  le  séduisirent,  sans  trêve, 
durant  que  la  voix  décrivait  les  murs  chauds  des  mai- 
sons castillanes,  les  petites  rues  fraîches  et  ombreuses, 
les  exploits  des  banderillos  et  les  danses  des  gitanes. 

Une  heure  s'écoula.  A  l'autre  bout  du  salon,  Edouard 
de  Praxi-Blassans  causait  avec  M'"^  Gresloup  de  qui 
l'accent  britannique  et  dental  scandait  les  phrases 
discrètes.  «  Mon  Dieu,  craignait  Omer,  quel  vilain  tour 
ma  sœur  a  préparé.  La  mère  d'Elvire  va  me  croire 
épris  de  cette  effrontée  tenace,  elle  dissuadera  sa  fille 
de  m'aimer.  Je  suis  perdu...  Puis-je  cependant  repousser 
avec  brusquerie  cette  demoiselle  affable  ?  Comment 
échapper  de  cette  forteresse  de  meubles  où  elle  me 
bloque?  » 

L'abbé  de  Praxi-Blassans  prit  congé.  Omer  parvint 
mal  à  lui  serrer  la  main,  par-dessus  la  table,  entre  un 
hanap  en  verre  de  bohème  blasonné,  et  un  reliquaire, 
petite  église  d'ivoire.  Dolorès  le  fit  rasseoir  devant  elle, 
en  assurant  qu'elle  avaitencore  mieux  à  lui  apprendre... 

—  Quoi  donc,  fit  l'abbé  narquois  ? 

—  Un  secret,  un  secret  !  Cela  n'intéresse  personne 
que  nous  deux... 

Et  de  rire.  L'abbé  les  menaça  du  doigt,  avec  une 
mine  d'indulgence  narquoise  ;  puis  s'en  fut.  Peu  d'ins- 
tants après  M'"^  Gresloup  dit  au  revoir,  embrassa  Denise. 
<(  Il  faut  que  je  salue,  du  moins  )j,  se  commandait  Omer 
furieux.  Mais  il  advint  que  la  chère  dame  l'entreprit. 
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—  Si  VOUS  n'êtes  point  engagé,  acceptez,  je  vous 
prie,  de  dîner,  tout  à  l'heure,  rue  Saint-Fiorentin.  Mon 
mari  souhaite  fort  de  vous  voir  à  loisir.  Nous  ne  ren- 
trons que  demain  aux  Prés-Saint-Gervais.  Elvire  sera 
contente  aussi. 

Elle  appuya  d'un  sourire  cette  dernière  phrase  ;  elle 
ajouta  : 

—  Toutes  les  jeunes  filles,  à  ce  que  je  vois,  se  plai- 
sent dans  la  société  des  beaux  parleurs... 

—  Mais  il  dîne  céans,  réclama  Denise. 

—  Pardon,  ma  sœur,  vous  ne  m'en  aviez  point  soufflé 
mot  !  dit  Orner  en  détournant  les  yeux,  car  Dolorès  lui 
enjoignait  durement,  par  le  regard,  de  la  préférer.  La 
civilité  exige  que  j'obéisse  à  la  première  des  deux  invi- 
tations... Madame,  j'aurai  donc  cet  honneur. 

—  Voilà  qui  est  bien,  approuva  M™^  Gresloup. 

Elle  laissa  paraître  une  gaieté  de  triomphe  sur  sa 
figure  liliale. 

Contrairement  aux  peurs  du  jeune  homme,  l'affecta- 
tion de  M'^^  Alvinapour  l'accaparer  ne  l'avait  point  des- 
servi. Il  soupçonna  que  la  dame,  fort  dévouée  aux 
caprices  de  sa  fille,  avait  tremblé  de  le  perdre.  Elle 
s'excusait  le  plus  gracieusement  du  monde  : 

—  Nous  repartons  demain  pour  notre  campagne... 
Nous  le  reverrons  seulement  quand  il  daignera  faire  le 
voyage...  ou  quand  nous  reviendrons...  Vous  l'aurez  à 
votre  gré,  ce  jeune  fashionnable,  vous  qui  ne  bougez 
d'ici... 

—  Eh  bien,  mon  frère,  tu  dîneras  demain  avec  le 
général. 

—  De  bon  cœur,  et  je  vous  en  remercie,  Denise... 

]yjme  Gresloup  en  profita  pour  emmener  Omer  sur- 
le-champ.  Elle  le  pria  de  lui  offrir  le  bras  jusqu'à 
sa  calèche  et  d'y  monter  avec  elle,  puisque  l'heure  du 
repas  était  proche.  Il  en  fut  ainsi.  Au  cours  du  trajet, 
Omer  ne  s'abstint  pas  de  dénigrer  l'esprit  et  les  ma- 
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nières  de  Dolorès,  de  louer  prudemment  les  vertus 
d'Elvire  que  M*^'^  Héricourt  jugeait  parfaite^  opinion  sur 
laquelle  il  insista.  La  dame  se  félicita  de  savoir  son 
enfant  appréciée  par  la  sainte  veuve.  Mais  quand  Orner 
prétendit  tirer  de  là  quelque  avantage,  en  se  vantant  de 
partager  l'avis  de  sa  mère,  la  femme  du  major  garda 
une  sage  réserve,  et  se  donna  l'air  d'imputer  aux  soucis 
de  la  politesse  les  expressions  les  plus  chaleureuses. 

Elle  approchait  de  sa  figure  les  branches  à  demi 
écartées  de  son  lorgnon  d'argent  ;  elle  inspectait  la  tenue 
des  tigres  sur  les  sièges  des  voitures  légères.  Sa  froi- 
deur anglaise  masqua  subitement  son  àme.  Omer  ne 
put  rien  prévoir  de  ce  qu'elle  se  proposait. 

Il  appréhenda  de  commettre  un  impair.  On  descen- 
dit les  Champs-Elysées,  dans  le  courant  des  calèches 
et  des  tilburys,  des  cavaliers  au  retour  de  Long- 
champs.  Il  disserta  sur  les  élégances  de  la  saison  prin- 
tanière. 

Rue  Saint-Florentin,  il  souffrit  de  gravir  lentement 
les  marches  blanches  de  l'escalier,  derrière  le  pas  âgé 
de  M""^  Gresloup  ;  car  il  était  déçu  dans  son  espoir  de 
reconnaître  Elvire  au  balcon.  Elle  ne  s'y  était  pas 
accoudée  pour  attendre  sa  mère,  ni  lui. 

Lorsque  la  sonnette  eut  grelotté  dans  l'intérieur  de 
l'appartement,  la  porte  fut  ouverte  par  la  jeune  fille  en 
joie,  qui,  baisant  la  joue  de  la  dame,  darda  le  rayon 
de  son  œil  clair  sur  le  visiteur.  Il  put  attacher  quelque 
prix  au  bon  accueil  de  ce  regard  échangé  entre  eux 
seuls,  car  la  bonne  mère  appartenait  toute  à  l'embras- 
sade et  ne  les  pouvait  surprendre.  Elvire  permettait 
ainsi  qu'un  mystère  de  sensations  presque  illicites  les 
liât.  Omer  s'enorgueillit  à  l'extrême  de  cette  compli- 
cité secrète.  Le  regard  persista.  Le  jeune  homme  ima- 
ginait qu'en  son  cœur  bouillant  l'ange  trempait  le  fer 
^de  son  glaive  pur  et  glacial. 
B  —  Bonjour,  Omer,  chantait  la  voix  cristalline. 

I 
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Et,  sur  le  front  poli  comme  un  marbre,  il  rafraîchit 
sa  lèvre,  religieusement  les  paupières  closes.  Puis  elle 
alla  devant,  légère  et  svelte,  tout  azurée  par  la  per- 
cale de  sa  courte  robe,  aux  manches  très  bouffantes,  au 
corsage  plat,  au  volant  considérable.  L'empois  du  cos- 
tume protégeait  Elvire  ainsi  que  par  des  leflets  d'ar- 
mure. Rien  de  sa  chair  n'était  devinable,  sinon  l'ovale 
de  la  figure  doucement  lumineuse,  teintée  de  rose, 
coiffée  de  boucles  en- rouleaux  châtains  et  fauves. 

Elle  s'assit  derrière  l'urne  d'albâtre  qui  surmontait 
le  guéridon  à  trépied,  dans  le  milieu  du  salon.  Ses  pro- 
pos témoignèrent  de  sa  sollicitude  pour  la  guérison  de 
la  blessure,  mais  sa  voix  craintive  hésitait  ainsi  qu'une 
caresse  timide.  La  poitrine  d'Orner  frissonna  comme 
si  vraiment  une  main  y  louchait. 

Il  établit  la  différence  des  sentiments  qui  l'unissaient 
à  Dolorès,  à  Elvire.  De  la  première,  il  ne  devinait  que 
les  intentions  brutales,  sensuelles.  La  pitié  de  la 
seconde,  lui  valait  un  émoi  plus  vif  que  n'en  détermi- 
naient le  parfum  de  M'^®  Alvina  et  les  amabilités  posi- 
tives de  ses  œillades  créoles.  Il  pouvait  connaître 
Elvire,  au  total;  et  Dolorès  en  partie  seulement.  C'était 
tout  Elvire  qu'il  posséderait,  au  lieu  de  savoir  simple- 
ment la  vigueur  sensuelle  de  Dolorès.  Celle  ci  n'était 
que  l'instinct  d'une  femme.  Celle-là  pouvait  devenir 
l'image  de  l'univers,  qu'ils  concevraient  ensemble.  Son 
cœur  prodiguerait  plus  de  richesses. 

A  l'instant  qu'Omer  se  l'affirmait,  le  major  Gresloup 
entra.  Pour  la  première  fois,  depuis  le  début  de  leurs 
relations,  il  abandonna  l'air  sombre  qui  lui  était  habi- 
tuel. Son  crâne  chauve  et  luisant  ne  pesa  plus  sur  les 
sourcils  froncés,  sur  les  yeux  sévères  : 

—  Vous  ne  saurez  jamais,  mon  cher,  combien  je  suis 
content...  Vous  voilà  des  nôtres,  de  ceux  que  votre  père 
eût  commandés,  avec  lesquels  il  eût  souffert  et  gagné 
la  bataille,  comme  nous  la  gagnerons...  Sapristi  ! 
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La  fossette  de  son  menton  bleu  se  reformait  à  la  suite 
de  chaque  sourire.  De  ses  doigts,  il  tapotait  son  esto- 
mac en  redingote  grise;  il  glissait  les  mains  dans  les 
poches  horizontales  de  son  pantalon.  Les  jambes  écar- 
tées et  la  mine  réjouie,  il  inspectait  le  soldat  qu'était 
le  visiteur,  devant  cette  pensée  militante. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  essuyé  le  premier  feu  !  Qu'en 
dites-vous?... 

—  Auparavant,  j'avais  peur,  non  de  l'accident,  mais 
des  approches  de  l'accident.  Aujourd'hui  cette  peur  a 
disparu.  Je  me  trouve  tout  de  suite  devant  l'idée  seule 
de  la  mort. 

Aussitôt  il  redouta  qu'Elvire  pût  mépriser  cette  van- 
tardise. De  ne  pas  avoir  péri,  de  ne  pas  avoir  fui  piteu- 
sement, d'avoir  fait  figure  honorable  en  face  du  péril  : 
ce  l'étonnait  tant  qu'il  estimait  facile  de  subir  les  autres 
épreuves.  Pourtant  il  se  rappelait  son  corps  stupide, 
glacé  d'effroi,  fou  de  terreur,  l'image  illusoire  de  son 
cadavre  saigneux,  pendant  l'heure  écoulée  depuis  son 
réveil  chez  Elodie  jusqu'aux  coups  de  pistolet.  Au  con- 
traire, le  capitaine  Lyrisse  déclarait  partout,  que  son 
neveu  avait  paru  froid,  hautain,  sévère,  indifférent 
même,  comme  il  sied.  A  peine  reprochait-il  une  pâleur 
insolite,  mais  bien  naturelle  lors  d'une  première  ren- 
contre avec  un  adversaire  qui  possède  réputation  de 
tireur.  Et  le  demi-solde  avait  parlé  de  cette  aventure  à 
Dieudonné  Gavrois,  en  des  termes  qui  ne  laissaient  pas 
croire  qu'il  fardât  son  opinion  intime.  Le  major  Gres- 
loup  les  répétait.  Il  loua  le  jeune  homme  d'avoir  pris 
tout  son  temps  pour  viser,  au  lieu  de  presser  la  gâchette 
précipitamment,  afin  de  prévenir  le  feu  du  partenaire, 
à  la  façon  des  mazettes.  Omer  savait  n'avoir  pas  tiré 
d'abord  parce  qu'une  sorte  de  brume  flottait  autour  de 
lui,  parce  que  sa  main  insensible  ne  percevait  plus  le 
toucher  du  fer. 

Mais  il  conta  d'autres  impressions. 
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Elvire  pâlissait  un  peu,  sans  le  blâmer  de  ses  yeux 
durs.  Le  major  ne  terminait  pas  ses  compliments  : 

—  Lyrisse  a  été  revoir  l'éraflure  de  votre  balle  sur  les 
briques,  en  arrière  de  ce  Dachaumont...  11  s'en  est  fallu 
de  six  lignes  :  vous  lui  enleviez  l'oreille...  Ce  n'est  pas 
mal.  Avec  un  pistolet  inconnu...  Vous  veniez  d'être 
blessé,  au  surplus  ! 

Omer  se  souvenait  pertinemment  d'avoir  pressé  la 
détente  par  une  sorte  de  crispation  nerveuse,  quand, 
atteint,  il  s'appuyait  à  la  muraille.  Le  plus  ironique 
des  hasards  avait  conduit  le  projectile  dans  la  direc- 
tion de  l'adversaire. 

—  Cela  ne  vous  émeut  point  de  menacer  un  autre 
homme  de  mort?  demanda  M*"*"  Gresloup. 

Il  voulut  savoir  quelle  réponse  satisferait  Elvire  : 
celle  qui  eût  avoué  le  hasard  ;  celle  qui  eût  cyniquement 
répondu  par  la  négative  brutale,  en  fanfaronnade  mili- 
taire ;  celle  qu'il  devait  faire,  après  avoir  compris 
que  la  jeune  fille  ne  l'aimerait  ni  couard,  ni  bravache. 

—  Je  me  défendais,  bien  malgré  moi...  On  avait 
insulté  mon  bisaïeul,  mon  grand-père  Lyrisse,  mon 
oncle  Edme,  le  nom  des  Héricourt,  et  la  grandeur  de 
la  Révolution,  tout  ce  que  j'admire,  hommes  et  idées... 
Loin  de  moi  la  prétention  d'être  un  foudre  de  guerre. 
Je  cache  les  armes  sous  la  toge. 

—  Et  c'est  d'autant  mieux  si  l'on  sait,  comme  vous, 
les  en  tirer  à  propos,  renchérit  le  major. 

Le  vétéran  qui  continuait  son  service  d'ordonnance 
dans  la  maison,  introduisit  un  homme  à  tournure  mili- 
taire, à  figuré  aquiline,  bistrée  rasée,  trouée  par  la 
petite  vérole.  Omer  reconnut  le  général  Dubourg, 
qui  l'avait  reçu  dans  la  loge  Ardente  Amitié,  avec  un 
cordon  bleu  en  sautoir. 

—  Lui  aussi,  a  servi  les  Bourbons,  reprocha  le  major; 
il  a  même  combattu  avec  les  Chouans  avant  de  se  ral- 
lier à  l'armée  républicaine  de  l'Ouest,  et  à  Bernadott 
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—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  je  me  reprocherai,  du  moins 
jusqu'à  la  mort  d'avoir  suivi  Louis  XVIII  pendant  les 
Gent-Jours...  Quels  Jean-F...  î  Ah  !  si  j'avais  su... 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'ils  ne  respecteraient 
ni  leurs  engagements...  ni  la  Charte... 

—  Hélasî... 

L'ancien  chouan  prodigua  les  invectives  contre  les 
ministres  qui  lui  avaient  retiré  le  gouvernement  mili- 
taire de  l'Artois,  dès  1817,  parce  qu'il  avait  prétendu 
s'opposer  aux  furies  de  la  Terreur  blanche...  Il  fit  bien 
haut  sonner  ses  noms  et  ses  titres  : 

—  J'ai  du -sang  bleu  dans  les  veines,  moi,  pourtant... 
Je  suis  le  comte  du  Bourg-Buttler.  Ils  ont  méconnu  les 
droits  de  la  naissance,  les  enseignements  des  philoso- 
phes, les  devoirs  de  l'humanité,  les  prescriptions  de 
l'honneur.  Ah  !  lorsque  je  commandais  la  division  polo- 
naise de  la  Grande-Armée,  en  1812,  et  même  pendant 
ma  captivité  en  Russie  m'en  ont-ils  envoyé  des  émis- 
saires !  M.  de  Vitrolles  m'a  écrit  plus  de  vingt  lettres 
que  je  conserve.  Ils  verront  cela...  Ils  verront  cela... 

Le  général  les  menaça  de  son  index  long,  muni  d'un 
ongle  admirable,' nacré,  rose,  tandis  qu'avec  l'annulaire 
et  le  pouce  il  serrait  une  prise  de  tabac.  Enfin,  il  bourra 
prestement  sa  narine  en  inclinant  la  tète  que  la  cou- 
ronne de  cheveux  ceignait  d'argent  gris... 

—  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  qu'à  réparer  mes  sotti- 
ses, à  ressusciter  la  Révolution,  à  remettre  les  cho- 
ses en  l'état  de  1793,  quand  Fouché  et  Bonaparte 
installaient,  à  Nevers  et  à  Toulon,  les  idées  de  Rous- 
seau et  de  Gracchus  Babœuf...  Ce  jour-là,  je  ren- 
dosserai  mon  uniforme  de  l'armée  de  lOuest  et  j'irai 
rendre  visite  à  Monsieur  Charles  de  Bourbon-Capet,  en 
son  hôtel  des  Tuileries...  Avec  quelques  jeunes  gens  de 
votre  trempe.  Monsieur  Iléricourt,  et  quelques  bons 
feux  de  mousqueterie  dirigés  où  il  faut,  j'en  fais  mon 
affaire...  Le  duc  de  Raguse  me  rendra  des  comptes  !... 
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Il  contiaua  longtemps  à  s'échaufîer  ainsi  près  le 
visage  d'Omer.  Elvire  souriait  à  peine,  penchée  sur  le 
point  de  sa  broderie  ;  sa  nuque  était  délicate  à  voir. 
M"'^  Gresloup,  discrète,  avait  disparu  vers  la  cui- 
sine. 

Un  pot  de  réséda  dans  chaque  main,  l'oncle  Edme 
intervint  au  milieu  de  la  diatribe.  Il  n'avait  pas  oublié 
les  dames.  Le  comte  du  Bourg  se  désola  de  ne  point 
l'avoir  imité,  accumula  les  excuses.  Ces  deux  hommes 
maigres  et  hauts  s'empressaient  autour  d'Elvire  en  une 
galanterie  bruyante.  Elle  recevait  avec  bonne  humeur 
les  hommages:  elle  rougissait  et  riait.  Pinçant  l'azur 
de  sa  robe,  elle  s'inclinait  en  révérences  parfaites  et 
gaies. 

A  table,  Omer  fut  placé  entre  Elvire  et  le  major. 

—  Je  n'ai  plus  les  mains  grises,  comme  jadis,  aux 
Moulins,  pendant  les  vacances. 

Elle  fit  jouer  les  satins  délicats  de  son  épiderme,  ses 
phalanges  souples,  les  dessous  roses  de  ses  doigts 
agiles.  De  ses  joues,  aussi  limpides  que  la  porcelaine, 
émanait  une  odeur  d'enfant  bien  savonnée.  Elle  fleurait 
aussi  la  fraîcheur  d'un  bois  que  parcourent  les  gazouil- 
lis des  ruisseaux.  Omer  le  lui  dit.  Il  ajouta  : 

—  Vous  me  semblez  une  face  de  la  nature,  Eloa!... 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur... 

Et  salua,  joyeuse;  elle  imita  ses  anciennes  mines 
de  fillette  qui  serrait  les  lèvres  en  cul  de  poule,  qui 
balançait  la  tête  et  ses  grands  yeux  tout  ouverts,  indé- 
cise à  comprendre  si  l'on  se  raillait  de  sa  niaiserie 
possible,  ou  si  l'on  voulait  sincèrement  du  bien  à  sa 
gentillesse,  mais  prête  à  pleurer  dans  le  cas  où  la  pre- 
mière supposition  s'affirmerait  enfin.  Elvire  n'oubliait 
rien  de  son  enfance.  Ses  charmantes  simplicités  d'au- 
trefois lui  persistaient  à  l'esprit.  Elle  les  aimait.  Elle 
s'en  servait,  ravie  d'être,  une  seconde  encore,  le  por- 
trait de  sa  vie  puérile. 
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—  Je  n'ose  protester  que  vous  êtes  délicieuse,  crainte 
de  fadeur. 

—  Craignez,  craignez  cela... 
Elle  portait  à  sa  bouche  une  cuiller  de   potage,   et 

chacun  agit  de  même,  jusqu'à  ce  que  les  assiettes  fussent 
vides.  Aux  questions  de  l'oncle  Edme,  le  major  répon- 
dit en  nommant  les  quatorze  fioles  poudreuses  et  ter- 
reuses alignées  sur  les  serviettes  des  consoles  :  elles 
renfermaient  les  vins  blonds  ou  vermeils.  Il  cita  les  ori- 
gines des  nectars  précieux  dont  les  bouteilles  reposaient 
en  quatre  petits  carosses  de  paille.  Alors  le  comte  du 
Bourg  s'égaya.  Sa  large  bouche  grimaçait  sous  le  nez 
courbe.  Méticuleux,  le  vétéran  remplissait  les  verres 
pour  le  «  coup  du  médecin  ».  M"'^  Gresloup  ôta  la 
cloche  qui  recouvrait  des  petits  pâtés  rissolant  sur  un 
réchaud  d'argent  trapu,  où  brûlaient  intérieurement  des 
cires.  Deux  autres  identiques  occupaient  les  bouts  de 
la  table;  des  sauces  y  mijotaient,  mystérieuses,  recou- 
vertes de  dômes  en  métal  qui  ternissaient  doucement 
au  passage  des  nuées  par  delà  les  fenêtres.  Alors,  les 
couleurs  des  jacinthes  s'assombrirent  sur  le  vase  égyp- 
tien aux  sphinx  d'or.  La  pluie  subite  battit  la  fenêtre  ; 
ses  perles  liquides  s'y  écrasèrent. 

Les  mets  furent  trop  exquis  :  Orner  s'abslint  de 
désobliger  sa  voisine  en  la  distrayant  de  les  savou- 
rer. Nulle  phrase  ne  fut  qui  ne  vantât  la  délicatesse 
d'une  rouelle  de  veau  à  demi  fondue  dans  un  jus  d'oie 
j^^ii  baignaient  des  raisins  noii's  très  cuits,  des  truffes 
^^toquantes,  des  nouilles  crémeuses.  Gela  s'assimilait 
^^Rromptement  aux  chairs  de  la  bouche,  les  parfumait,* 
^H  prospérait. 

^H  Elvire  ne  dédaigna  rien  des  satisfactions  gustatives. 
^Hangeant  avec  promptitude  elle  professa  que  le  plaisir 
^H)nsiste  à  se  rappeler  ensuite,  une  bonne  minute,  le 
#4,  goût  des  morceaux. 

Omer  aima  qu'elle  eût  devant  les  oreilles  plusieurs 


274  LA   RUSE 

cheveux  d'or  brun  échappés  aux  deux  larges  coques  de 
ses  tempes.  Tantôt  un  duvet  pâle  brillait  contre  la  fleur 
de  sa  joue.  Tantôt  une  lumière  intense  suscitait  à  la 
surface  du  visage  de  petites  lueurs.  C'était  exacte- 
ment le  teint  d'un  grand  pétale  de  rose.  Le  profil  ne 
manquait  pas  d'impertinence,  dans  le  dessin  net  que 
limitait  l'arête  du  nez  droit.  Entre  ses  longs  cils 
presque  rejoints  sur  l'œil,  Elvire  examinait  attentive- 
ment l'oncle  Edme,  car  elle  ne  voulait  rien  perdre  du 
commentaire  que  la  mine  ajoute  aux  paroles.  Une 
façon  de  mal  discerner  les  gens,  comme  s'ils  étaient 
trop  lointains,  prêtait  une  rare  et  fine  arrogance  à  cette 
figure  de  fille  douce. 

Plus  Omer  la  considérait,  plus  il  s'aff"ermissait  dans 
le  dessein  d'unir  leurs  vies.  A  la  deviner  fort  orgueil- 
leuse sous  les  dehors  de  la  simplicité,  il  préjugea 
qu'elle  aurait  de  la  pudeur.  Jamais  ce  caractère  ne  se 
soumettrait  aux  plats  mensonges  de  la  galanterie,  ni 
aux  exigences  des  amants.  Il  crut  qu'elle  se  garderait 
altière  et  chaste.  Lui-même  était  suffisamment  beau, 
jeune,  pour  ne  la  point  trop  décevoir  dans  les  péripé- 
ties de  l'amour.  Songeant  aux  périls  qu'il  affronterait, 
aux  dures  épreuves  que  réserve  la  politique  de  cons- 
piration, il  admit  la  nécessité  d'un  tendre  repos,  près 
d'une  âme  nette,  loyale  et  forte,  nourrie  de  vertu 
par  la  pratique  de  la  religion,  et  d'honneur  robuste 
par  les  leçons  du  major. 

Qu'eût  donné  l'exubérante  Dolorès  ?  Quelques  années 
de  passion  romanesque,  et  puis  l'inquiétude  constante 
de  la  voir  rechercher  une  autre  affection  plus  nouvelle, 
plus  riche  en  imprévu.  M'^*^  Alvina  ne  pouvait  être  un 
guide,  ou  un  conseil.  Elvire  sûrement  le  serait. 

Silencieuse,  franche,  bonne  et  larmoyante,  malgré 
sa  réserve  anglaise,  M'"''  Gresloup  lui  plut.  Depuis  le 
jour  où  il  l'avait  aperçue  devançant,  sur  la  route  des 
Moulins-lléricourt,  la  voiture  qui  remmenait,  de  Waterloo, 
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son  mari  blessé,  elle  n'avait  changé  que  physiquement 
pour  prendre  de  l'embonpoint  et  laisser   quelques  fils 
blancs  se  mêlera  sa  chevelure  lisse.  Ni  colère,  ni  dépit, 
ni  rancune,  n'avaient  en  aucune  circonstance  déformé  le 
galbe  de  sa  face,  ou  rembruni  ses  yeux  d'Irlande.  Elle 
semblait  ignorante  de  pareils  sentiments.   Au   reste, 
elle  les   évitait.    Peut-être,    son  égoïsme  affable  pré- 
férait-il à    la  vengeance  d'un   reproche,    à  l'émotion 
douloureuse  d'un  mot  amer,  cette  indifférence  très  polie 
absolument  propre  à  proscrire  toute  inimitié,  comme 
toute  intimité.  Dans  les  instants  de  chagrin,   quand 
elle  avait  entendu   les  docteurs  craindre  la  mort  de 
son  mari,  quand  elle  l'avait  su  captif  pour  longtemps 
dans  le  cachot  du  Spielberg,  elle  avait  simplement  froncé 
le  sourcil,  en  disant  :  «  Oh  !  )>  Puis  s'était  enfermée  dans 
ses  appartements.  Rien  de  plus  n'avait  ensuite  témoi- 
gné qu'elle  eût  subi  des  angoisses.  Après  avoir  passé 
dix-huit  mois  à  Briinn,  et  vainement  essayé  d'entrevoir 
le  major,  de  lui  faire  tenir  un  message  ;  après  avoir, 
sous  l'habit  d'une  vieille  paysanne,  obtenu  de  laver  le 
linge  de   la  prison,  à  genoux,  l'hiver,  sur  la  rive  d'un 
étang  à  demi  gelé,  pendant  plusieurs  semaines  de  dé- 
cembre, sans  réussir  à  pénétrer  dans  la  forteresse,  on 
l'avait  ouïe,  fraîche  et  calme,  résumer  en  sept  ou  huit 
phrases,  courtes,  sans  détails,  l'insuccès  de  son  dévoue- 
ment. Alors  même  elle  avait  engraissé.  Les  deux  fos- 
settes de  ses  joues  s'étaient  formées  à  cette  époque. 
Sans  doute  n'était-elle  sensible  à  rien,  et  n'agissait- 
elle  que  par  raison,  par  devoir.  Toutefois,  elle  avait  aimé 
le  major,   sans  faiblir,   dix  années,  durant  l'existence 
de  son  premier  mari.  En  dépit  de  toutes  convenances, 
quelques  semaines  seulement  après  les  funérailles  de 
cet  homme,  elle  avait,  telle  une  femme  en  proie  à  la 
passion  la  plus  ardente,  consommé  le  second  mariage. 
Elle  adorait  sa  fille  et  lui  cédait   en  tout,  plutôt  que 
de  se  donner  l'ennui  d'une  réprimande  qui  eût  enlaidi 
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l'enfant  vexée.  M.  Gresloup  commandait  de  l"œil  ;  sa 
femme  obéissait  aussitôt,  hâtive  pour  lui  sourire, 
comme  si  elle  eût  obtenu  de  lui  qu'il  consentît  par  cet 
ordre  au  caprice  qu'elle  avait  secrètement  couvé. 

Bien  qu'elle  inquiétât  Omer,  elle  le  conquérait.  Vivre 
dans  la  propreté  luisante  que  la  présence  de  la  dame 
partout  maintenait,  vivre  dans  le  silence  reposant 
qui  régnait  autour  d'elle,  manger  les  préparations 
exquises  de  ses  cuisinières  galloises,  boire  les  vins  non 
pareils  de  la  cave,  traiter  à  cette  table  des  amis 
capables  d'aider  l'ambition,  et  aussi  puissants  que  ces 
trois  chefs  de  la  Loge  Ardente- Amitié,  de  la  Vente  cen- 
trale, ce  fut  un  avenir  qu'il  espéra. 

Quand  on  apporta  les  légumiers  de  porcelaine  à  larges 
filets  d'or,  les  pigeons  farcis  avec  des  foies  gras  et 
dressés  sur  des  branches  de  genêt  dans  le  vieil  argent 
du  plat  massif,  il  se  promit  de  gagner  la  main  d'Elvire 
ce  soir  même.  M""®  Héricourt  avait  écrit  tant  de  lettres 
de  désespoir  qu'il  craignit  de  la  voir  arriver  à  Paris 
très  prochainement.  Il  ne  serait  plus  possible  de  la 
laisser  dans  l'incertitude  au  sujet  de  la  profession 
ecclésiastique.  Les  Jésuites  avaient  dû  l'avertir  déjà, 
par  des  allusions  au  moins. 

La  fin  du  dîner  se  passa  gaiement.  Le  général  du 
Bourg  rappelait  des  histoires  de  l'armée  de  l'Ouest.  Le 
philadelphe  Oudet  et  le  philadelphe  Bernadotte  avaient 
alors  converti  bien  des  gentilshommes  chouans  à  l'idée 
républicaine  que  ceux-ci  avaient,  au  reste,  apprise  dans 
les  Loges  où  fréquentaient,  sous  l'ancien  régime,  les 
Dumouriez,  les  La  Fayette  et  les  Gondorcet.  Sans  fin, 
les  trois  officiers  de  l'empire  rappelaient  leurs  camara- 
deries anciennes,  avec  d'autant  plus  de  bruit  que  le 
vétéran  versait  plus  de  vin  dans  les  verres. 

^me  Gresloup  ne  plaçait  pas  un  mot.  Sa  préoccupa- 
tion épiait  les  gestes  des  convives  et  les  évolutions  des 
deux  caméristes  galloises,  pâles,  blondes,  discrètes,  de 
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qui  les  bonnets  comme  les  tabliers  à  bavettes  éblouis- 
saient par  la  blancheur.  Elles  assuraient  le  service 
accessoire,  lorsqu'il  était  temps  de  présenter  les  pains 
mollets  de  la  corbeille  pour  remplacer  les  croûtons 
disparus  dans  l'estomac  de  l'oncle  Edme,  lorsqu'il  con- 
venait de  soustraire  enfin  son  assiette  à  l'appétit  très 
lent  du  général-comte,  gastronome  sagace  et  soigneux 
d'analyser  bribe  à  bribe,  les  sensations  du  repas.  Avec 
un  signe  des  paupières,  M*""  Gresloup  guidait  l'empres- 
sement des  deux  servantes.  Et  ce  devoir  lui  importait 
plus  que  les  récits  militaires  et  tout  le  mémorial  des 
Loges  philadelphiques. 

Frère  d'armes  du  capitaine  Lyrisse,  du  colonel  Héri- 
court,  M.  Gresloup  possédait  leur  caractère  héroïque 
et  rigide,  jacobin.  Cet  homme  trapu,  morose,  prêt 
toujours,  semblait-il,  à  lâcher  une  fureur  mal  con- 
tenue, Omer,  d'instinct  l'estima,  le  redouta  comme  un 
père.  Au  dire  de  Cavrois,  le  major  était  un  bon  chi- 
miste et  un  saint-simonien  remarquable.  Mais  on 
l'accusait  d'avarice,  de  morgue.  Son  esprit  trop  clair, 
trop  érudit,  répondait  par  une  affirmation  ou  par 
une  négation,  brèves,  documentées,  irréfutables,  qui 
écourtaient  aussitôt  le  moindre  essai  de  discussion. 
11  palliait  cela  par  le  soin  de  remplir  fréquemment  les 
six  verres  de  son  voisin,  et  celui  d'interroger  sa  fille  à 
tout  bout  de  champ  .pour  la  faire  intervenir  dans  la 
conversation. 

Elvire  n'écoutait  qu'à  demi.  Parfois  elle  priait  Omer 
de  la  renseigner  sur  des  parties  de  ces  propos  incom- 
préhensibles pour  elle.  A  une  question  naïve  qu'elle 
fit,  le  jeune  carbonaro  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Elle 
rougit  beaucoup  et  se  pencha  vers  son  assiette.  Alors, 
fuyant  l'entretien  à  voix  basse,  elle  affecta  de  répondre 
longuement  à  une  galanterie  du  capitaine  Lyrisse,  et 
puis  ne  cacha  plus  sa  tristesse.  Omer  la  jugea  déli- 
cieuse ainsi.  Timide,  elle  baissait  la  tête,  qui  se  colorait 
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tour  à  tour  de  rose,  de  pâle,  d'écarlate,  pour  recon- 
quérir un  moment  son  teint  ordinaire  de  fleur  fraîche. 
On  servit  le  café  au  salon.  Elle  n'avait  point  dissipé 
sa  rancune.  Elle  présenta  la  tasse  au  jeune  homme  sans 
joie.  Son  sourire  était  empreint  de  soufl'rance.  Lui 
s'adossait  au  piano,  en  feuilletant  d'une  main  distraite 
les  albums  épars  sur  le  couvercle  du  long  instrument 
garni  d'emblèmes  musicaux  en  cuivre. 

—  Vous  vous  êtes  encore  moqué  de  moi,  dit-elle. 
C'est  fort  mal... 

—  Point  !  Dieu  m'en  garde  !... 

Debout  devant  lui,  les  cil-s  sombres  voilant  ses  yeux 
clairs,  elle  persista,  simple  et  droite  dans  l'azur  froid 
de  sa  robe. 

L'orgeuil  du  jeune  homme  s'attendrit.  A  cette  heure, 
Elvire  ne  dissimulait  pas  combien  elle  se  jugeait  ché- 
tive devant  le  fils  du  colonel  d'Héricourt,  devant  le  duel- 
liste et  le  carbonaro,  que  si  franchement  complimen- 
taient le  major,  le  général-comte  et  cet  ami  de  lord 
Byron,  l'oncle  Edme,  l'éducateur.  Certainement  elle 
croyait  Omer  fort  et  généreux,  lui,  qui  n'ignorait  rien 
de  sa  propre  faiblesse  et  de  sa  ruse  calculatrice.  Qu'elle 
se  trompât  sur  lui,  jusqu'à  ce  point;  qu'elle  se  confiât; 
il  en  fut  profondément  ému.  L'ange  Eloa  se  trom- 
pait sur  le  compte  de  Lucifer.  Méritait-il  qu'elle  fût 
ainsi  près  des  larmes  parce  qu'elle  se  croyait  bien  à 
tort  une  écolière  niaise  ?  Méritait-il  qu'elle  fût  fré- 
missante ainsi  qu'un  roseau  heurté  par  le  vent  ? 
Méritait-il  que  les  ondes  fluidiques  dégagées  par  le 
trouble  de  la  jeune  fille  le  vinssent  pénétrer  au  cœur, 
le  fissent  palpiter  rudement,  et  lui  missent,  en  outre, 
comme  une  pleur  sous  les  paupières,  ce  même  pleur 
qu'elle  retenait?  La  soucoupe  tremblait  un  peu  dans 
la  main  de  l'enfant.  Son  visage  perdait  de  l'éclat  ;  il 
s'amollissait  autour  des  lèvres  sèches.  Elle  approcha 
d'être  laide,  tant  la  douleur  la  poignait  sincèrement. 
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Pour  elle,  le  jeune  homme  ne  paraissait  donc  plus 
l'étudiant  insupportable,  le  chasseur  brutal  et  grossier, 
le  Satan  qu'elle  relèverait,  par  condescendance,  le  mau- 
vais insulteur  que  réprimanderait  cette  vertu  céleste. 
Il  lui  semblait  donc  vraiment  supérieur.  Cela  Texaltait 
hors  de  lui...  Oh  !  la  pure  divinité  d'Elvire  !  Elle-même 
tendait  le  col  au  joug  de  celui  qui  portait  tous  les 
jougs...  Il  s'inclina  vers  l'odeur  d'elle;  il  eût  voulu  lui 
entourer  la  taille  et  la  sentir  alanguie  contre  la  vigueur 
de  son  bras;  il  eût  voulu'  se  carçsser  la  joue  contre  le 
duvet  du  visage  triste. 

—  Elvire  î...  dit-il.  Je  ne  me  moque  pas  de  vous... 

—  Si  fait...  Et  c'est  mal...  car  ma...  symphatie  à 
votre  endroit  est...  sans  bornes... 

—  La  mienne,  je  vous  l'assure,  ne  le  cède  en  rien  à 
la  vôtre  pour  ce  qui  vous  concerne. 

La  voix  d'Omer  chevrotait  en  murmurant  cela. 
Elvire  ne  se  méprit  guère  sur  l'intensité  de  leurs 
émotions  réciproques.  Elle  déposa  la  tasse  que  sa  main 
ne  pouvait  tenir  plus  longtemps,  et  elle  essuya  ses 
lèvres  blanches...  Après  un  silence,  il  lui  devint  néces- 
saire de  se  confesser.  Elle  le  fît,  les  yeux  baissés  et  le 
cœur  gros  : 

—  Omer,  je  vous  connais  depuis  notre  enfance... 
Vous  êtes  un  grand  cœur.  Je  le  sais.  Vous  avez  risqué 
votre  vie  plutôt  que  d'accepter  une  mission  que  vous 
jugiez  indigne  de  votre  caractère...  Vous  avez  perdu 
votre  avenir  auprès  des  ultras,  pour  défendre  contre 
l'injustice  ce  pauvre  major  Ulbach...  C'est  bien  !... 

—  Mon  Dieu,  je  remplis  mes  devoirs  d'avocat... 

—  Non  votre  courageestsans  rival.  Voilà  ce  qu'on  dit! 
Omer  haussa  les  épaules.  Le  ciel  et  l'océan  luisaient 

aux  yeux  d'Elvire,  à  travers  les  nuées  des  cils  sombres. 
Aussi  clairement  que  Dolorès,  la'jeune  fille  s'exprima 
par  ce  langage  muet.  Seulement,  les  lueurs  de  ses 
pupilles    n'atteignaient    pas   obliquement    le    jeune 
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homme.  Elles  ne  promettaient  pas  la  volupté,  mais  la 
loyauté.  Elles  n'offraient  pas  un  plaisir,  mais  une  vie. 
((  Me  voilà,  signifiait  le  silence  d'Elvire,  me  voilà 
sans  défense  et  sans  mystère  pour  toi...  Me  voilà  les 
mains  étendues  et  l'âme  aussi  nue  que  la  clarté  de  ma 
franchise.  C'est  peu  que  le  corps  t'appartienne,  ce  n'est 
qu'un  geste  d'assentiment.  Mais  mon  àme  sera  comme 
un  ombrage  toujours  léger  pour  ta  méditation...  La 
lumière  simple  de  ma  vertu  guidera  tes  pas  dans  les 
nuits  de  doute.  Je  serai  la  mesure  intacte  à  laquelle  tu 
pourras  comparer  la  perfection  des  idées  et  des  êtres. 
Gela  m'empêchera-t-il  de  vivre  de  tous  mes  membres  sur 
la  couche  amoureuse  ?. . .  Oh  non  !  Mon  amour  dorera  de 
reflets  joyeux  nos  cœurs  unis  dans  nos  corps  embras- 
sés. Pareille  à  l'eau  vive  qui  caresse  la  roche  et  la  polit 
sans  cesse,  ma  vie  sainte  glissera  sur  ta  rudesse  en 
chantant  sa  fraîcheur.  Ne  vois- tu  pas,  au  fond  de  mes 
yeux,  le  bleu  de  la  mer  calme  et  vigoureuse,  du  ciel 
pur  et  profond.  Voilà  les  emblèmes  de  mon  àme,  que 
j'ai  composée  d'après  le  modèle  qu'ils  m'imposèrent 
dans  le  miroir.  La  paix  et  la  force  sont  avec  moi.  De 
mon  flanc  croîtra  la  tige  de  ta  race,  un  jour.  Les  visa- 
ges de  tes  fils  fleuriront  sur  la  branche  de  notre  fidélité 
et  tu  reconnaîtras  en  chacun  l'une  de  nos  vertu». 
Tes  regards  cherchant  à  deviner  ce  que  je  cache  de 
moi.  Tu  doutes.  C'est  mal.  Je  suis  la  jeune  fille  en  robe 
d'azur,  au  teint  de  fleur  épanouie,  et  aux  cheveux  de 
lueurs.  Au  dedans  comme  au  dehors,  je  suis  l'âme  sans 
détours.  Je  suis  la  confiance  et  le  devoir.  Je  serai  celle 
qui  travaille  sous  la  lampe  auprès  du  berceau.  Je  serai 
la  bonne  reine  affable  que  révèrent  les  convives  du 
festin.  Je  serai  la  secrète  amante  qui  réchauffe,  dans 
les  liens  de  sa  chair  tiède,  les  lèvres  amies  et  le  front 
glacé  de  l'époux  malheureux.  Je  serai  la  prêtresse  de 
tes  joies  et  la  vigie  de  tes  périls.  Tu  seras  le  fruit  ma- 
gnifique que  l'on  admire,  je  serai  la  branche  modeste 
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et  flexible  qui  le  soutient...  Vois.  Vois  mon  apparence 
et  ma  vérité  sont  deux  sœurs  jumelles,  indiscernables... 
Et  si  je  m'attriste  avec  des  larmes  prêtes,  c'est  que  tu 
t'efl"orçes  de  les  discerner...  Je  ne  le  veux  pas...  Je  ne 
le  veux  pas...  Crois.  Crois  en  moi,  donc  !  » 

Elvire  redressait   la  tête   avec  son   air  d'ange  triste 
devant  le  péché  de  Lucifer. 

Pourtant  Orner  se  défiait.  Une  force  ironique  en 
lui,  n'accepta  point  qu'Elvire  fût  tout  ce  qu'il  lisait 
«  dans  la  mer  et  dans  le  ciel  à  travers  les  nuées  des 
cils  sombres  ».  Que  désirait-elle  de  lui"  ?  L'argent  ? 
Non  :  très  riche  elle  eût  facilement  attiré  un  opulent 
ami  de  sa  fortune.  La  situation?  Lui  n'était  rien  encore 
qu'un  avocat,  parmi  tant  d'autres  hésitant  au  carre- 
four des  voies  politiques.  L'admirait-elle  simplement 
pour  sa  taille  et  son  allure,  pour  leur  vieille  afl'ection 
de  vacances,  aux  Moulins-Héricourt  ?  Cela  comptait. 
Au  couvent,  elle  avait  dû  câliner  dans  sa  conscience 
pensionnaire  l'image  du  collégien  farceur,  de  l'étu- 
diant fanfaron.  Elle  le  chérissait  par  longue  habitude. 
Il  n'en  pressentait  pas  moins  le  rigorisme  de  cette 
vertu  pieuse  et  ferme,  capable  de  le  mater  peut-être. 
Puisqu'elle  ne  saurait  faillir,  elle  le  mènerait  aux 
héroïsmes  imprudents  et  dangereux,  mais  nécessaires 
à  une  conception  absolue  du  Bien.  Cela  serait,  pour 
Elvire,  le  devoir.  Elle  se  promettait  certainement  de 
l'assujettir  à  la  Loi  morale,  comme  elle  s'y  vouait 
sans  faiblesse  ni  réticence.  Mais  Omer  n'espérait  pas 
demeurer,  à  toute  heure  de  la  vie,  un  saint  et  un  héros. 
Il  y  aurait  là-dessus  des  contradictions,  des  luttes. 
Il  s'y  montrerait  en  posture  fâcheuse  de  délinquant. 
Elvire  se  réservait-elle  de  railler  les  faiblesses  de  son 
mari  ;  et,  par  là,  de  conquérir,  dans  le  ménage,  une 
indiscutable  supériorité  ?  Chaque  fois  qu'il  avait, 
devant  elle,  laissé  paraître  son  goût  pour  des  accom- 
modements avec  les  prescriptions  du  Bien,   il  l'avait 
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sentie  hostile.  Soit  qu'il  se  permît  de  satisfaire  une  ran- 
cune en  dénigrant  tel  ou  telle,  soit  qu'il  se  vantât 
d'une  prouesse  illicite,  elle  l'avait  toujours  blâmé  par 
ses  regards  sévères,  par  ses  attitudes  chagrines,  et 
sans  indulgence.  Subirait-il  sans  cesse,  une  pareille 
censure  de  ses  actes.  Pourrait-il  lui  dérober  ses  petits 
crimes,  ou  non  ? 

Peu  à  peu,  la  vertu  d'Elvire  le  terrifia.  Elle  ne  laisse- 
rait pas  d'être  une  souveraine  tyrannique.  Dans  sa  robe 
rigide  et  plate,  elle  lui  parut  soudain  l'ange  armé  du 
glaive  qui  chassa  de  l'Eden  les  premiers  impurs.  Et, 
chose  plus  effrayante  encore,  elle  devina  cette  peur; 
c^r,  à  la  seconde  où  s'achevait  un  compliment  du 
jeune  homme,  elle  opposa  : 

—  Suis-je  aimable  à  ce  point,  si,  pour  m'aimer,  l'on 
manque  de  courage? 

Il  balbutia  quelques  fadaises,  ne  la  consola  point. 
Elle  s'avisa  tout  à  coup  qu'il  convenait  de  remettre  sur 
le  plateau  du  guéridon  les  tassesvides,  etfutles  recu-eil- 
lir  auprès  de  chacun.  Là-dessus  le  major  conyia  le 
général  et  le  capitaine  à  fumer  dans  sa  bibliothèque. 
Ils  emmenèrent  leur  jeune  ami  qu'ils  prétendirent  fami- 
liariser avec  la  pipe  de  bivouac. 

Dans  cette  salle  d'acajou  et  de  soie  verte,  les  volumes 
reliés  en  veau,  en  parchemin,  habillaient  entièrement 
les  murailles.  Deux  tables  supportaient  des  tas  de  bro- 
chures, des  liasses,  des  mémoires,  et  des  papiers  gar- 
dant quelques  formules  de  physique.  Une  odeur  d'acide 
flottait  dans  l'air.  Derrière  les  vitres  d'une  armoire, 
luisaient  quelques  réflecteurs,  des  hélioscopes,  des 
lunettes,  d'autres  instruments  inconnus,  en  cuivre  et 
en  fer,  des  plaques  d'acier  à  reflets  stables,  mais  vagues 
de  contours. 

Autant  M.  Gresloup  se  taisait  d'ordinaire,  autant  il 
fut  loquace,  une  fois  assis  dans  son  fauteuil.  La  con- 
versation ayant  abordé  l'état  des  sciences  au  début  du 
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xix*^  siècle;  le  major  discourut  d'abondance  sur  les 
recherches  héliographiques  d'un  ancien  lieutenant  à 
l'armée  d'Italie,  M.  Niepce,  ensuite  sur  la  toxicologie 
d'Orfila.  Puis  il  riposta  vivement  à  l'attaque  dirigée 
par  le  comte  du  Bourg  contre  les  Saint-Simoniens. 
M.  Gresloup  bondit  hors  de  son  fauteuil,  brandit  sa 
pipe  de  bois,  et  se  mit  à  marcher  par  enjambées  aussi 
longues  que  le  permettaient  ses  membres  inférieurs. 
Il  fit  l'apologie  du  papisme  industriel,  attesta  l'expé- 
rience des  Jésuites  qui  réussissait  dans  les  phalanstères 
du  Paraguay. 

C'était  là  tout  ce  qui,  outre  la  philadelphie  et  le  car- 
bonarisme, intéressait  le  major  en  demi-solde.  Homme 
à  théories  complexes,  il  ne  goûtait  pas  les  autres  pro- 
pos du  monde.  Omer  prélendit  émietter  certains  apho- 
rismes  sur  les  origines  du  droit  romain  qui  justifiaient 
à  demi  les  vues  de  Saint-Simon.  M.  Gresloup  ne  permit 
pas  d'en  remontrer  à  son  érudition  là-dessus.  Aussi  per- 
tinemment qu'un  professeur  de  droit  à  la  Faculté  de 
Paris,  il  disserta. 

A  chaque  entrevue  qu'il  lui  ménageait,  lors  de 
ses  passages  à  Paris,  il  n'eut  pas  de  cesse  avant 
de  convaincre  Omer  de  la  précellence  de  ses  idées. 
L'homme  taciturne  devint  un  bavard,  riche  en  science 
téméraire.  Il  prétendait  réussir  à  fixer  sur  une  pla- 
que de  métal  l'image  des  choses  que  le  soleil  trace 
renversée  contre  la  muraille  de  la  chambre  noire,  si  le 
rayon  y  pénètre  par  un  trou  du  volet  clos.  Aux 
cachots  du  Spielberg,  il  avait  cinq  ans  étudié  le  phéno- 
mène. Il  entraînait  Omer  dans  un  réduit  obscur  pour 
lui  faire  admirer,  au  bout  du  rayon,  les  toits  et  les  fenê- 
tres de  la  rue  reproduits,  les  cheminées  en  bas  et  les 
portes  en  haut.  Tout  cela  paraissait  un  peu  fou.  Une 
longue  exaltation  de  l'esprit  solitaire  dans  une  cellule 
de  forteresse,  prépare  fatalement  un  homme  vigoureux 
à  la  singularité  intellectuelle. 
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—  L'âge  d'or  est  devant  nous,  affirmait-il  tout  haut 
dans  les  rues,  quitte  à  faire  se  retourner  les  paisibles 
bourgeois  caressant  leurs  rubans  de  montre  sur  le 
ventre,  et  tapant,  de  pas  en  pas,  le  pavé  avec  leurs 
cannes  à  bec  d'ivoire.  Orner,  reprenait-il,  je  vous  fertii 
connaître  notre  ami  Enfantin.  Quel  cerveau  !.. .  11  serait 
un  homme  de  guerre  illustre,  si  ces  canailles  de  Bour- 
bons ne  l'avaient  chassé  de  l'Ecole  polytechnique  pour 
avoir  défendu,  comme  ses  camarades,  en  1814,  la  bar- 
rière de  Belleville,  contre  les  Prussiens!... 

Cette  intimité  avec  le  major  aida  peu  les  chances 
de  l'amour.  Dans  leurs  conversations  sans  paroles, 
Elvire  et  Orner  ne  franchirent  pas  l'étape  de  la  défiance. 
Échappant  de  la  Congrégation  pour  éviter  d'être  la 
proie  de  volontés  souveraines,  il  eut  voulu  ne  pas  ris- 
quer le  même  dommage  sous  l'autorité  d'une  inno- 
cence audacieuse.  D'autre  part,  Elvire  ne  lui  pardonnait 
pas  ces  réflexions.  Elle  comptait  pour  suffisantes  les 
avances  préalables  et  que  sa  pudeur  orgueilleuse  con- 
damnait déjà. 

Du  reste,  ils  ne  se  revirent  pas  seule  à  seul.  Durant 
les  visites,  le  major  accaparait  son  disciple  sans  tolé- 
rer qu'il  s'attardât  pour  souhaiter  le  bonjour  àM"^Gres- 
loup,  en  traversant  le  salon.  Reconduit  jusqu'à  la  porte 
par  l'éloquente  leçon  du  major,  Omer  ne  pouvait  davan- 
tage prolonger  ses  adieux.  Cependant,  un  jour,  les 
jeunes  gens  purent  s'isoler: 

—  Mon  père  a  du  goût  pour  votre  esprit.  J'en  suis 
bien   aise,  dit  Elvire. 

—  Cela  nous  lie  plus  encore. 

—  Avions-nous  besoin  de  cela  pour  nous  lier  davan- 
tage?... 

—  Je  ne  le  crois  pas,  Elvire.  Rien  ne  saurait  délier 
nos  affections... 

Il  ne  dépasse  point  le  sens  de  cette  phrase  trop  vague, 
quand  la  jeune  fille  attendait,  il  le  comprit  bien,  une 
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parole  directe.  «  Prends  garde  au  joug  de  cette  vertu 
fière  et  sévère  ;  prends  garde  au  joug  qu'imposeront  à 
la  fois  sa  beauté  et  son  incomparable  innocence»,  lui 
chuchota  la  raison  craintive.  Suivit  un  de  leurs  silences 
accoutumés,  fertiles  en  explications  muettes,  mais  posi- 
tives. Les  yeux  d'Elvire  l'invitaient  à  la  décision.  Il  fut 
sur  le  point  de  lui  demander  une  promesse  de  fian- 
çailles. Vraiment,  il  eut  peur  à  la  voir  droite  et  claire 
dans  l'azur  froid  de  ces  robes  pareilles  qu'elle  endossait 
toujours  pour  lui. 

Le  teint  de  fleur  brillait  autour  de  la  a  mer  et  du  ciel  ». 
Les  cils  sombres  battaient  sur  les  yeux  clairs,  entre  les 
deux  coques  dorées  de  la  chevelure  recouvrant  à  demi 
les  tempes  et  les  oreilles.  La  petite  bouche  faisait  une 
moue  prête  aux  pleurs... 

—  Elvire  !  je  ne  méconnais  rien  de  vous...  dit-il  avec 
la  voix  d'un  aveu  solennel... 

—  Plaise  à  Dieu!  Plaise  à  Dieu! 

Toute  la  tristesse  de  l'enfant  parut  douter  de  cela. 
Elle  lui  communiqua  sa  douleur,  qu'il  sentit  frémir  en 
lui,  monter  à  sa  gorge,  mouiller  ses  propres  yeux  : 
«  Voilà  ce  que  je  souffre  pour  toi,  Satan!  »  lui  criait  le 
silence  d'Elvire. 

Une  autre  fois,  le  comte  du  Bourg  fît  une  allusion 
discrète  aux  petites  fêtes  de  chez  Véry,  aux  grisettes 
amies  de  Cavrois,  à  la  tendre  Elodie,  en  dirigeant  contre 
l'avocat  les  malices  des  sous-entendus.  Elvire  ralen- 
tit les  gestes  de  ses  doigts,  qui  mariaient  les  mailles 
d'un  tricot.  Une  rougeur  masqua  le  teint  de  fleur;  puis 
elle  fut  aussi  pâle  que  l'albâtre  de  l'urne. 

—  Êtes-vous  sage?  demanda-t-elle  longtemps  après, 
tandis  qu'Omer  lui  narrait  une  plaisante  histoire. 

—  Serais-je  auprès  de  vous,  si  j'aimais  les  folies? 

—  Ce  n'est  pas  répondre. 

Elle  leva  son  index  et  menaça  gracieusement  par  la 
main,  sévèrement  par  les  yeux. 
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—  Elvire,  vous  me  jugez  trop  mal.  Quelle  preuve  de 
mon  attachement  vous  donner  ?  Je  néglige  mon  oncle 
Praxi-Blassans  et  mon  oncle  Augustin,  pour  acquérir 
l'estime  de  votre  père,  en  vouant  ma  vie  à  son  idéal... 

—  Je  n'ai  pas  le  front  de  m'imaginer  que  moi  seule 
vous  attire  ici...  Vous  avez  dû  subir  quelque  déboire 
auprès  des  ultras... 

—  Point  que  je  sache.  Il  m'a  déplu  de  les  suivre  en 
de  certaines  voies...  Au  surplus,  je  ne  cesse  pas  de  fré- 
quenter l'hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré.  Le  rang 
militaire  de  mon  père  m'autorise  à  me  présenter  par- 
tout comme  l'égal  de  chacun.  On  n'osera  rayer  mon 
nom  de  listes  de  probationnaires  à  la  Congrégation.  Je 
puis,  tout  à  l'heure,  aller  m'asseoir  sur  la  banquette  de 
velours  bleu  dans  la  chapelle  de  la  rue  du  Bac;  et,  pour 
obéir  à  mon  oncle  de  Praxi-Blassans,  jly  communierai 
même  avant  peu.  Il  serait  nuisible  aux  Pères  de 
témoigner  officiellement  que  je  les  abandonne.  La 
presse  libérale  commenterait  sans  doute  beaucoup  trop 
dételles  exclusions...  D'ailleurs,  vous  savez  tout  cela... 
Ce  que  vous  en  dites  est  pour  me  taquiner... 

Il  sourit  en  se  levant.  Elle  ne  le  retint  pas.  Les  cils 
lourds,  elle  tricotait  éperdument,  comme  sourde  à 
cette  plaidoirie.  M"''^  Gresloup  ayant  parlé  de  la  tempé- 
rature, la  jeune  fille  afi'ecta  de  lui  répondre  longue- 
ment, avec  un  respect  qui  ne  souffrait  pas  de  retard,  ni 
d'interruption.  Omer  n'eut  qu'à  prendre  son  chapeau  et 
à  présenter  ses  devoirs,  avant  de  gagner  l'antichambre. 

«  La  vilaine  chipie  !  songeait-il,  sur  l'escalier.  Elle  me 
garde  rancune  parce  que  je  ne  lui  propose  point  de 
nous  fiancer.  Peut-être  a-t-elle  raison.  Mais,  dois-je 
le  faire,  sans  peser  nos  chances  de  concorde.  Celte 
amertume  nouvelle  de  son  langage  m'avertit  assez 
de  quelle  fermeté  elle  semble  capable,  pour  une  fllle 
de  seize  ans!  Peste!...  Elle  m'en  imposerait,  par  ma 
foi!...  Il  ne   faut  pas  se  décider  à  la  légère.  Et  pour- 
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tant!...  Jamais  fille  ou  femme  ne  me  parut  plus  apte 
à  pratiquer  le  bonheur  d'un  ménage.  Fortune,  édu- 
cation, grâce  et  beauté  ;  rien  ne  lui  manque,  sinon  la 
souplesse  d'âme.  N'est-ce  pas  là  le  garant  de  sa 
résistance  aux  tentations  des  séducteurs?  Si  elle  se 
pliait  trop  à  ma  fantaisie,  ne  conviendrait-il  pas  de 
prévoir  que  des  galants  la  trouveraient  plus  tard  aussi 
docile?  Quand  je  songe  à  d'autres  femmes,  à  Dolorès, 
je  ne  souhaite  que  le  présent  de  l'amour,  la  pos- 
session, la  volupté,  l'étreinte  et  la  langueur.  Quand 
je  songe  à  mon  Elvire,  à  «  l'ange  »  de  ma  pauvre  mère, 
c'est  l'avenir  tout  entier  qui  s'efforce  de  m'appa- 
raître  comme  une  sente  droite  sous  le  soleil,  dans  un 
jardin  aux  plates-bandes  rectilignes,  au  verger  riche 
de  fruits  lourds,  aux  charmilles  soigneusement  tail- 
lées, aux  boulingrins  symétriques.  Les  quatre  saisons 
colorent  différemment  à  peine  les  quatre  parties  du 
domaine.  Dans  les  branches  nues  de  la  futaie  loin- 
taine, Elvire  est  toute  blanche  en  sa  chevelure,  et 
elle  unit  deux  fiancés.  Dans  le  verger  fructueux,  elle 
se  promène,  les  cheveux  gris,  la  taille  encore  majes- 
tueuse; et  elle  repousse  de  son  pied  impatient  les 
feuilles  mortes...  Entre  les  parterres  de  roses  rouges, 
elle  est  assise  sur  un  banc,  et  elle  lit  un  volume 
que  frôlent  les  mèches  brunies  de  sa  figure  mate. 
Devant  les  bosquets  de  lilas  frêles,  elle  devise,  telle  que 
maintenant,  avec  sa  mère.  Un  soleil  égal  éclaire  les 
quatre  fantômes,  celui  qui  brille  aux  jours  radieux  de 
l'hiver,  celui  qui  vient  pâlir  les  matins  éventés  de  l'au- 
tomne, celui  qui  va  percer  les  nues  orageuses  de  l'été, 
celui  qui  argenté  de  ses  rayons  faibles  les  herbes  du 
printemps...  Elvire!...  Elvire!. ..Tu  as  le  même  visage 
que  ce  même  soleil  éclaire,  malgré  les  saisons  diffé- 
rentes de  la  nature. 


XI 


Vers  la  fin  de  l'automne,  grâce  aux  conseils  de  M.  Laf- 
fitte  qui  devint  son  commanditaire,  le  Frère-Terrible 
Pied-de-Jacinthe  transporta  ses  ateliers  rue  Richelieu, 
en  face  de  l'armurier  Lepage,  et  non  loin  de  chez  la 
mère  Gardoche.  Un  membre  de  TArdente-Amitié, 
M.  Roulon  venait  d'acquérir  là  cet  immeuble.  Moyen- 
nant un  prix  de  location  bénin,  il  ouvrait  à  l'impri- 
meur de  la  Loge,  un  ample  local  pour  les  presses,  et 
un  magasin  pour  le  cabinet  de  lecture. 

Campé  sur  le  bord  du  ruisseau  voisin,  le  vétéran  ne 
se  lassa  plus  de  contempler  la  devanture  qu'on  achevait 
de  repeindre.  Durant  ces  extases,  Omer  le  joignit  plu- 
sieurs fois  en  sortant  du  salon  de  modes,  où  l'attirait 
Angeline,  lorsque  tout  ému  par  les  grâces  d'Elvire,  il 
subissait  la  fièvre  de  l'amour;  car  M"'*'  Héricourt  retar- 
dait par  ses  plaintes,  toute  décision,  avec  l'aide  de  sa 
fille,  du  général  et  de  M'^^  Alviila. 

—  M'est  avis,  Monsieur  Omer,  que  je  finirai  mes 
jours  dans  une  bicoque  soignée  ! 

Heureux,  Pied-de-Jacinthe  vantait  les  trois  flèches  d(3 
bronze  verni  qui,  par  dessus laporte,rayonnaientcontrc 
la  vitre  de  l'imposte  cintrée.  Une  à  une,  il  contemplait 
les  arcades  de  sapin  brun  encadrant  les  carreaux  inté- 
rieurement tapissés  de  caricatures  politiques.  D'autres 
images,  agrafées  à  une  longue  ficelle,  représentaient 
quelques  scènes  comiques  :  le  Coup  de  ^e?2^  retroussait 


I 


LA   RUSE  289 

les  jupes  de  la  demoiselle,  enlevait  la  perruque  et  le 
chapeau  du  monsieur  étique  aux  jambes  flageollantes, 
retournait  le  parapluie  de  la  grosse  dame  rubiconde  ; 
les  Epoux  assortis  ôtaient  en  grimaçant  leurs  pos- 
tiches, le  dentier,  l'œil  de  verre  qu'un  pouce  adroit 
expulsait  hors  la  paupière,  dans  une  tasse  ;  les  Têtes 
d  Expression  tiraient  la  langue,  riaient  niaisement 
sous  le  bonnet  de  nuit,  geignaient  derrière  la  fluxion, 
rageaient  en  crispant  leurs  joues,  en  ouvrant  les  mâ- 
choires, en  montrant  les  crocs,  bâillaient  démesuré- 
ment au  milieu  de  faces  blettes,  reniflaient  la  prise  de 
tabac  mise  à  la  narine  en  clignant  et  en  sourcillant, 
éternuaient  dans  une  secousse  atroce  ;  ou  bien  mena- 
çaient avec  des  gueules  félines,  furibondes.  C'étaient 
toutes  les  mines  de  l'humanité  ridicule  fixées  par 
les  crayons  d'artistes  impitoyables  et  gouailleurs  que 
la  faiblesse  comme  la  laideur  réjouissaient. 

Omer  ne  goûtait  que  peu  ces  gravures.  A  l'exemple 
de  W  Gresloup,  d'Elvire,  il  aimait  celles  soignées  et 
fines  des  keepsakes  anglais,  leurs  jeunes  filles  lan- 
guissantes, leurs  scènes  d'intérieur  paisible  qu'éclaire 
la  lampe  familiale,  leurs  petits  pâtres  et  leurs  petits 
pêcheurs  potelés  comme  des  amours  de  trumeaux, 
leurs  cottages  gracieux  habillés  de  rameaux  feuillus  où 
une  famille  heureuse  et  pauvre  joue  fort  élégamment 
avec  la  bonne  chèvre  blanche  ;  les  paysages  marins, 
leurs  ciels  délavés,  le  navire  en  partance,  hissant  les 
voiles,  la  femme  du  voyageur  abandonnée,  mélanco- 
lique et  belle  sur  la  grève,  tandis  que  le  vent  secoue 
les  plis  de  sa  mante,  sèche  les  larmes  du  visage  triste. 
L'amoureux  le  dit  à  Pied-de-Jacinthe,  lui  conseilla  de 
mettre  en  vente  de  tels  petits  livres  reliés  en  maroquin 
noir,  et  contenant,  parmi  des  poésies,  plusieurs  nou- 
velles sentimentales. 

—  Ces  gravures  n'amuseraient  pas  le  passant  aussi 
bien,  répondit   le    vieillard   en   remontant,   par    tic, 
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son  pantalon  de  velours  bleu  sous  l'habit  carré.  Voyez 
donc  :  chacun  s'arrête  et  prend  son  plaisir  à  ces  gri- 
maces. Cela  les  force  avoir  nos  brochures  et  nos  jour- 
naux. Voilà  mes  malices  !  Hé  !  hé  !... 

Sous  la  brouissaille  grise  du  sourcil,  la  pupille  s'avi- 
vait tout  à  coup.  Le  patriarche,  riait  à  la  jeunesse  des 
servantes  et  des  marmitons,  des  portefaix  réunis  de- 
vant les  images  drôles.  Cependant  les  badauds  ne  s'in- 
quiétaient visiblement  pas  de  Montlosier  ni  de  son 
Mémoire  à  consulter,  de  Viennet  ni  de  son  Epître  aux 
chiffonniers  sur  les  crimes  de  la  Presse,  ni  du  Cor- 
saire, de  la  Tribune,  du  Globe,  du  National.  Parfois 
il  advenait  qu'un  clerc  chargé  d'un  portefeuille  et  la 
bouche  pleine  de  pain,  voulût  s'arrêter,  se  réjouir,  péné- 
trer ensuite  dans  la  boutique.  Il  en  sortait  déployant  Ze 
Marteau,  feuille  satirique,  dont  Joseph  Brideau  des- 
sinait les  charges.  Pied-de- Jacinthe  qui  l'éditait, 
orgueilleusement,  triomphait  alors.  Omer  le  félicitait 
avec  politesse. 

Bien  qu'il  sût  mal  converser  avec  lui,  môme  pour  les 
incidents  nombreux  des  procès  entrepris  par  le  Pou- 
voir contre  cet  éditeur  séditieux,  l'avocat  docilement, 
écoutait  les  longs  récits  d'exploits  militaires,  les  souve- 
nirs de  campagnes  et  de  garnisons.  L'immuable  sévé- 
rité du  vétéran  contraignait  à  la  déférence  autant  que 
ses  favoris  blancs,  ses  yeux  jaunis,  sa  face  osseuse  et 
grommelante.  Il  sembla  toujours  reprocher  au  dandy 
certains  crimes  mystérieux  connus  d'eux  seuls.  Omer 
n'osait  même  pas  l'interroger  là-dessus,  redoutant 
d'être  averti  d'une  chose  affreuse.  Il  baissait  les  pau- 
pières quand  le  soldat  insistait  du  regard  à  la  façon 
dun  juge  qui  scrute  l'ame  du  coupable  amené  par- 
devant  son  tribunal.  Maints  silences  étaient  pénibles. 
L'assiduité  nouvelle  de  l'avocat  fidèle  aux  procès  des 
bonapartistes  et  des  jacobins  n'effaçait  pas  les  impres- 
sions provoquées  du  temps  où  il  suivait  la  règle  des 
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Jésuites.  Les  propos  alors  malveillants  du  général 
Pithouët  avaient  dû  le  desservir  auprès  de  ce  dragon 
sexagénaire  qui,  en  1792,  sur  les  estrades  tricolores, 
avait  enrôlé  les  volontaires  de  la  Révolution,  devant 
les  faisceaux  de  licteur  coifTés  par  le  rouge  bonnet  de 
Mithra. 

Certain  jour,  la  première  page  du  Marteau  représen- 
tait un  maigre  Charles  X  en  bonnet  de  nuit.  Du  fond 
de  son  lit  armoriai,  il  mettait  en  joue  un  cerf  à  rou- 
lettes qu'un  chambellan  octogénaire  traînait  au  moyen 
d'une  ficelle;  le  Dauphin  se  bouchait  les  oreilles  pour 
ne  pas  entendre  la  détonation;  au  loin,  la  duchesse 
d'Angoulême,  accrue  d'un  casque  àTantique,  éperonnée, 
armée  d'une  seringue,  montait  la  garde.  A  l'aspect,  la 
caricature  se  répondaient  mille  brocards,  par-dessus  le 
groupe  de  badauds  se  hissant  sur  les  pointes,  le  cou 
hors  des  cols  d'habits.  Entendues  dans  le  cabaret 
voisin,  ces  exclamations  plaisantes  firent  paraître  sur 
le  seuil,  plusieurs  cochers  ;  leurs  haridelles  mangeaient 
l'avoine  entre  les  brancards  des  fiacres  jaunes,  le  long 
du  ruisseau.  Ces  lurons  accoururent  dans  leurs  houppe- 
landes. A  Pied-de-Jacinthe,  l'un  proposa  de  trinquer  : 
—  Allons  l'ancien  !  Faut  pas  faire  le  mirliflore  parce 
que  vous  avez  une  boutique  àla  hauteur  !...  Vous  ne  re- 
fusiez pas  un  verre  de  rogomme  dans  le  temps,  après 
le  pansage,  quand  on  bivouaquait  aux  avant-postes 
de  Jourdan. 

Son  fouet  à  la  main,  l'homme  insista,  jovial.  Omer 
pensa  l'avoir  rencontré  déjà.  Cette  ligure  saure, 
flanquée  de  favoris  en  crosse  et  creusée  dans  la  lon- 
gueur de  chaque  joue  par  une  ride  profonde  lui  était 
bien  apparue  à  la  clarté  de  la  Loge,  dans  le  rang  des 
Frères  assis  sur  la  colonne  du  Nord.  Peut-être  même  se 

k nommait  elle  (loussenot. 
—  Nous  avons  sabré  les  Impériaux  ensemble,   du 
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s'excuser,  et  nous  avons  essuyé  à  Stockach,  à  Moeskirch 
les  mêmes  salves  des  grenadiers  autrichiens...  Quelle 
sacrée  caboche,  ce  Goussenot  !  Quand  il  y  avait  un 
vilain  coup  à  tenter,  c'était  toujours  lui  qui  entraînait 
les  autres.  Il  a  été  maréchal  des  logis  en  même  temps 
que  moi.  Après  Hohenlinden,  il  s'est  terré  dans  un 
couvent  de  nonnes  avec  le  peloton  de  flancgarde.  Il  a 
fermé  les  portes  et  on  ne  Ta  plus  revu  pendant  huit 
jours...  La  prévôté  a  dû  faire  le  siège  du  couvent. 
[1  Ta  reçue  à  coups  de  carabine.  Pour  cette  his- 
toire-là, le  conseil  de  guerre  l'a  condamné  à  mort; 
mais  il  a  creusé  un  trou  dans  la  casemate  et  il  a 
déguerpi  avant  d'être  fusillé.  Après,  il  a  passé  en 
Italie,  il  s'est  engagé  sousun  faux  nom  dans  les  troupes 
à  cheval  du  prince  Eugène.  A  Wagram,  il  a  défendu 
quatre  heures  une  ferme,  avec  dix-huit  hommes,  contre 
deux  compagnies  autrichiennes,  jusqu'à  l'arrivée  de 
son  escadron.  Alors,  on  lui  a  donné  l'épaulette.  Mais  il 
s'est  fait  casser  en  Espagne,  pour  je  ne  sais  quelle  autre 
histoire  de  pillerie.  Là-dessus,  il  a  marché  en  Russie, 
dans  les  rangs  des  fantassins.  A  Leipzig  il  avait  repris 
le  casque  de  dragon.  Il  est  revenu  se  battre  comme 
maréchal  des  logis,  avec  les  cavaliers  de  Marmont,  à 
Romainville.  Là,  un  éclat  de  bombe  lui  a  déchiré  la 
cuisse,  et  il  a  traîné  deux  ans  d'hôpital  en  hôpital,  avec 
une  blessure  qui  ne  se  fermait  pas.  A  la  sortie,  réformé, 
comme  de  juste.  Je  le  rencontre  alors.  La  loge  lui  a 
obtenu  une  place  chez  le  F.*.  Hambourg,  qui  est  loueur 
de  voitures.  Maintenant  le  bougre  racole  tous  les 
anciens  cavaliers  de  l'empereur  qui  mènent  comme 
lui,  des  cabriolets.  Il  les  rassemble  «  Aux  Enfants  de 
Momus  )).  Il  leur  parle  de  la  République  Une  et  Indi- 
visible. Moi  je  leur  distribue  les  gazettes  qu'on  n'a  pu 
vendre  la  veille,  et  je  leur  enseigne  la  politique  des 
hommes  libres. 
Orner  les  suivit  dans  l'estaminet.  Les  «  Enfants  de 
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Momiis  »  étaient  une  dizaine  d'hommes  grisonnants. 
Il  reconnut  à  leur  taille  les  cuirassiers  Nansouty,  les 
grenadiers  à  cheval;  puis  à  leurs  faces  résolues  et  nar- 
quoises, les  petits  hommes  trapus  de  la  cavalerie 
légère.  Trois  dragons  plus  jeunes  avaient  sans  doute 
servi  depuis  1809  seulement.  D'ailleurs,  ils  rappelèrent 
qu'ils  étaient  revenus  d'Espagne,  en  1813  sous  des 
uniformes  taillés  dans  la  bure  des  moines  andalous,  le 
drap  vert  manquant  à  Tintendance.  Mais,  nom  d'une 
bombe,  l'habit  ne  les  avait  pas  rendus  cafards.  Les 
prêtres  de  là-bas  avaient  conduit  trop  d'assassins  fana- 
tiques qui  tuaient  les  camarades  isolés,  en  vedette  dans 
la  sierra.  Eux  ne  demandaient  qu'à  reprendre  la  lutte 
contre  ces  jésuites  du  diable  et  à  défendre  Pied-de- 
Jacinthe,  leur  ancien,  contre  les  juges  de  la  Congréga- 
tion, pour  l'honneur  de  la  vieille  armée!  On  bouscule- 
rait, s'il  le  fallait,  Paris,  les  gardes  du  corps,  et  tous 
les  sacristains. 

Auprès  de  ces  braves,  les  poursuites  intentées  contre 
l'imprimeur  paraissaient  une  chose  inique,  mons- 
trueuse. Que  ne  laissait-on  le  vétéran  libre  de  gagner 
sa  vie,  dans  le  commerce  de  ses  brochures,  sans  le 
tracasser?  Et,  de  cet  ennui  passant  aux  détresses  de 
leurs  vies  précaires,  ils  se  lamentaient,  puis  concen- 
traient leurs  haines  individuelles  en  fureurs  liguées 
contre  les  persécuteurs  du  vieux  soldat,  leur  égal. 
Dans  son  infortune  ils  résumaient  leurs  rancœurs  ;  ils 
groupaient,  autour  de  la  sienne,  leurs  légitimes  colères 
contre  le  sort  que  le  Bourbon  leur  faisait.  D'abord,  à 
la  proclamation  de  la  République,  ils  récupéreraient, 
même  avant  la  rentrée  de  Napoléon  II,  leurs  places 
dans  les  escadrons,  des  grades,  des  uniformes  étin- 
celants,  leurs  prestiges  de  cavaliers  vainqueurs  et 
magnifiques,  aujourd'hui  cachés  par  les  pans  boueux 
de  leurs  limousines,  et  les  pièces  disparates  de  leurs 
mauvais  carriks. 
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Ainsi  discouraient-ils,  debout,  devant  le  comptoir. 
Une  maritome  rinçait  les  verres.  Ils  élevaient  leurs  voix 
railleuses  et  furieuses,  en  restant  le  gobelet  tendu  pour 
trinquer,  sans  finir  le  geste.  Dambeton,  des  chasseurs 
à  cheval,  voulait  qu'on  s'organisât  comme  une  troupe, 
que  M.  Lairitte  achetât  des  selles  et  des  brides  ;  et 
puis  on  formerait  secrètement  un  escadron  qui,  le  jour 
de  la  bagarre,  laisserait  là  les  cabriolets,  pour  enfour- 
cher les  biques  et  charger  les  ultras  auxquels  il  mon- 
trait un  poing  crevassé,  noirâtre  et  saigneux;  il  les 
menaçait,  invisibles,  de  sa  mâchoire  en  saillie  et  de  sa 
dure  mousache.  Brémondot  se  vantait  de  pouvoir  à 
coups  de  latte,  avec  cinq  ou  six  lurons  du  8®  cuirassiers, 
rompre  une  compagnie  des  Suisses.  Ses  hautes  épaules 
en  témoignaient,  comme  sa  large  figure  rasée,  [son 
front  de  marbre  jaune  sous  le  chapeau  ébouriffé,  tout 
roussi.  Le  canonnier  Bridoit  objectait  que  le  peuple, 
malheureusement,  tournait  aux  Bourbons.  Toute  la 
racaille  de  Grenelle  jurait  par  le  drapeau  blanc.  Il  avait 
dû  partir  de  ce  quartier-là,  tant  il  se  querellait  avec 
les  artisans,  les  gagne-petit  et  les  débardeurs,  que  le 
bas  prix  du  vin,  la  profusion  des  fêtes  publiques  et  reli- 
gieuses amadouaient.  En  tous  lieux,  curés  et  moines 
dispensaient  largement  les  aumônes.  Lui-même  devait, 
avec  vigueur,  rosser  fréquemment  sa  femme  pour  l'em- 
pêcher de  recevoir  les  largesses  de  l'église  et  des  belles 
dames.  Du  faubourg  Saint-Germain,  comtesses  et 
baronnes  se  précipitaient,  tous  les  matins,  dans  les 
rues  ouvrières,  l'escarcelle  remplie  de  sous  et  de  pièces 
blanches.  Elles  encombraient  de  chaussons  et  de  tricots 
les  bras  de  leurs  domestiques  ;  et  ceux-ci  pourvoyaient 
les  petits  des  écoles,  à  condition  qu'ils  criassent  : 
«  Vive  le  Roi!  »  et  qu'ils  suivissent  la  procession. 

Les  autres  cochers  en  témoignèrent.  Leurs  femmes, 
leurs  filles,  leurs  brues  étaient  en  butte  aux  manigances 
charitables.  Comment  défendre  aux  sottes  d'accepter  les 
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cadeaux  de  la  Sainte  Vierge.  Nées  à  la  campagne, 
presque  toutes  demeuraient  pieuses,  le  clergé  de 
l'empire  les  ayant  éduquées,  celui  de  la  Restauration 
ayant  parachevé  l'œuvre.  Les  anciens  soldats  expli- 
quaient mal  ces  choses  à  l'avocat  de  l'imprimeur.  Ils 
semblaient  attendre  de  lui  le  conseil  salutaire.  Se  frap- 
pant du  doigt  le  milieu  du  front,  Brémondot,  le  colosse, 
répétait  : 

—  Vous  qui  avez  quelque  chose  là...  Monsieur  Héri- 
court,  quoi  que  vous  en  pensez? 

Omer  déclama  plusieurs  phrases  sur  les  avantages 
de  l'état  libéral,  et  sur  la  nécessité  d'un  effort  pareil 
à  celui  des  Girondins.  Aux  hommes  énergiques,  il 
appartenait  de  reprendre  la  vie  révolutionnaire.  Abon- 
damment il  conta  les  aventures  historiques  de  l'ère 
libératrice  quand  le  peuple  avait  fait  trembler  le  roi, 
d'abord  à  Versailles,  pendant  les  journées  d'octobre, 
puis  aux  Tuileries,  le  10  août.  Rien  de  plus  noble  que 
d'imiter  leurs  pères.  Sinon,  ils  verraient  se  rétablir  la 
gabelle  et  les  privilèges,  le  droit  d'aînesse,  les  tortures 
de  l'Inquisition.  L'an  passé  .  le  Bourbon  d'Espagne 
n'avait-il  pas  fait  brûler  vif  sur  le  bûcher  des  moines 
un  malheureux  hérétique.  Voilà  ce  qui  les  attendait 
tous,  s'ils  ne  secouaient  le  joug  des  Bourbons,  s'ils  ne 
défendaient  la  Charte  acquise  par  tant  de  guerres 
mémorables  contre  les  tyrans  de  l'Europe,  sous  la 
soie  du  drapeau  tricolore  ! 

Gomplaisamment  il  écouta  ronfler  ses  périodes  qui 
l'avaient  déjà  rendu  notatle  à  vingt  et  un  ans  dans  les 
prétoires  où  ses  jeunes  confrères  se  pressaient  pour 
l'entendre.  Des  hommes  du  peuple  réunis  autour 
d'une  table  verte  oublaient  leurs  chopines,  écou- 
taient admirativement  un  dieu  sauveur  s'exprimer  par 
sa  bouche.  Lui-même  le  comprit  :  les  ondes  que  pro- 
jetait sa  voix  dans  l'air  de  la  salle,  frappaient  ses 
auditeurs  à  la  poitrine,  émouvaient  leurs  chairs  et  leurs 
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entrailles,  comme  le  son  des  trompettes  militaires  les 
avait  émus  jadis  sur  les  champs  d'Espagne,  de  Russie, 
de  Saxe,  de  France,  et  de  Brabant.  11  faisait  encore 
hennir  leurs  âmes  de  cavaliers  héroïques  en  dépit  de 
leurs  limouzines  haillonneuses,  de  leurs  carriks  rapié- 
cés, de  leurs  chapeaux  rougis.  Les  mufles  moustachus 
devenaient  malins,  puis  féroces,  se  regardaient,  s'en- 
courageaient de  gestes  en  bravade.  Les  poings  repous- 
saient brutalement  les  gros  verres  presque  vides. 

Orner  supputa  combien  de  paroles  élogieuses  ces 
gaillards  propageraient  ensuite  sur  son  compte.  Elles 
parviendraient  aux  oreilles  de  M.  Gresloup  qui  peut-être 
le  choisirait  pour  gendre.  Voici  donc  le  mariage  avec 
Elvire,  la  fortune  et  la  puissance  qu'elle  confère. 

Pied-de-Jacinthe  fit  apporter  de  sa  boutique  des 
silhouettes  découpées  dans  une  sorte  de  papier  brun 
et  clinquant.  Il  éleva  Tune  devant  la  muraille  qu'un 
rayon  de  soleil  atteignait  à  travers  les  bouteilles  en 
étalage  sous  la  vitrine.  L'ombre  de  Napoléon  apparut 
contre  le  crépi  jaune.  Bottée,  pourvue  du  petit  chapeau, 
elle  s'inclinait,  mélancolique,  devant  le  fùl  brisé  d'une 
colonne  où  le  portrait  de  l'impératrice  iMarie-Louise 
s'encastrait  selon  les  savantes  et  légères  déchiquetures 
de  l'image.  L'ombre  à  peine  obèse  du  Grand  Homme 
grossissait,  se  rapetissait,  à  mesure  que  l'imprimeur 
écartait  ou  rapprochait  du  mûrie  papier  séditieux.  Les 
murmures  s'exaltaient  en  une  acclamation  assourdie 
lorsque  l'empereur,  grandissant,  paraissait  venir  à 
ses  vieux  cavaliers  ;  et  les  voix  s'assourdissaient  pro- 
gressivement en  signe  de  déception  grondeuse,  lors- 
que le  héros,  s'amoindrissant,  reculait  comme  dans 
les  profondeurs  du  souvenir.  Mis  en  honneur  aux  pre- 
miers temps  de  la  Restauration  ce  jeu  consolait  tou- 
jours les  bonapartistes,  malgré  la  mort  du  héros  à 
Sainte-Hélène.  Maintenant  ils  reportaient  sur  le  duc  de 
Reichsladt  leur  dévotion;   ils  sollicitaient  de  l'avocat 
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qu'il  leur  apprît  les  mérites  de  Tadolescenl  captif  à 
Schœnbrïinn.  Loin  de  dénigrer  cet  idéal  propre  à 
replacer  les  aigles  sur  les  drapeaux,  Orner,  cependant, 
insinuait  de  son  mieux  que  le  despotisme  militaire 
n'avait  pas  contenté  tous  les  esprits,  que  les  désastres 
du  pouvoir  impérial  avaient  eu,  pour  cause  majeure,  la 
sourde  révolte  des  intelligences,  bâillonnées  en  Europe 
par  la  dure  autorité  du  conquérant.  Les  auditeurs  ne 
comprirent  pas;  ils  accusèrent  de  trahison  ces  adver- 
saires inconnus  de  l'armée,  de  son  idole.  Convaincu 
par  les  leçons  saint-simonniennes  du  major  Gresloup, 
le  jeune  homme  inclinait  encore  plus  vers  le  désir  d'une 
République  girondine  qui  laisserait  vivre  librement 
tous  les  Babeuf  et  tous  les  Destutt  de  Tracy.  Il  tenta 
de  démontrer  le  nécessaire  de  cette  tolérance.  Dam- 
beton,  le  chasseur  à  cheval,  l'engagea  même,  émerveillé 
par  tant  de  faconde,  à  rédiger  une  brochure  que  publie- 
rait Pied-de-Jacinthe.  Mais  le  vieil  homme  se  découra- 
^geait.  Les  juges  de  Marchangy  l'inquiétaient  pour  une 
jouvelle  édition  de  YEpitre  à  Voltaire,  chef-d'œuvre  de 
[arie-Joseph  Ghénier.  Antérieurement,  une  condam- 
Ination  l'avait  puni  d'avoir  réimprimé  Jacques  le  Fata- 
\liste  de  Diderot,  et  plusieurs  opuscules  de  Mirabeau.  Il 
.n'osait  plus  rien.  M.  Laftitte  se  lasserait  quelque  jour  de 
payer  les  amendes  et  les  frais  de  procédure.  Il  fallait 
d'abord  que  M^  Héricourt  obtînt  un  acquittement  pour 
VEpiire  à  Voltaire;  et  il  le  pressa  de  soigner  la  plai- 
doirie. 

Scrupuleusement  Omer  s'en  occupait.  Il  étudia  la  vie 
de  Marie-Joseph  Ghénier  qui  avait  acclamé  la  Révolu- 
tion, composé  le  Chant  du  Départ,  siégé  sur  les  bancs 
de  la  Convention,  protesté  ainsi  que  son  malheureux 
frère,  contre  les  excès  de  la  Terreur  et  ceux  de  la  réac- 
tion thermidorienne,  pour  être,  en  fin  de  compte,  bru- 
talement chassé  du  Tribunat  par  Napoléon,  et  destitué 
de  ses  emplois.  L'avocat  prévit  combien  l'éloge  d'un  tel 
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caractère  fournirait  aux  développements  oratoires  de 
son  libéralisme.  En  cet  homme  de  bien,  qui  avait  tou- 
jours sacrifié  sa  fortune  politique  à  son  impartialité, 
qui  toujours  avait  lutté  pour  la  justice  contre  les  sectes 
adversaires,  il  distinguait  un  esprit  pareil  au  sien.  La 
destinée  malmena  trop  ce  grand  caractère  incompris 
par  la  brutalité  des  énergumènes  montagnards,  roya- 
listes et  bonapartistes.  En  butte  à  toutes  leurs  accusa- 
tions odieuses  et  niaises,  celui-là  vraiment  était  un 
disciple  de  la  sagesse  d'Aristote,  l'homme  du  Juste 
Milieu  qu'Omer  Héricourt  souhaitait  à  son  tour  de 
paraître,  mais  en  triomphe.  Dans  ses  disputes  avec  les 
cochers  de  Pied-de-Jacinthe  il  heurtait  aussi  des  âmes 
entières,  naïves,  incapables  de  discerner.  Défendre 
THonnête  pour  ces  gens  c'était  défendre  l'empire  jus- 
qu'en ses  crimes  mêmes. 

Omer  s'assigna  la  tâche  de  contredire  ces  exagé- 
rations dans  l'Ardente  Amitié,  aux  séances  de  la 
Vente,  au  cabaret  des  Enfants  de  Momus.  On  insinua 
qu'il  était  enclin  à  la  versatilité,  voire  à  la   trahison. 

D'autre  part,  maman  Virginie  luttait  toujours  afin 
que  son  fils  entrât  au  séminaire.  Ses  maux  physiques, 
elle  les  étalait  plus  dramatiquement  au  cours  de  ses 
lettres.  Elle  imputait  au  jeune-  homme  la  convoitise 
d'une  dot  considérable,  et  ravalait  ainsi  l'amour.  Elle 
jetait  des  ombres  sur  tous  les  rayons.  Toutefois  Omer 
la  savait  incapable  de  vaincre.  11  ne  brusquait  pas  les 
dernières  angoisses  de  la  veuve,  mais  il  feignait  une 
ardeur  extrême  à  vouloir  rapprocher  de  la  tolérance  et 
du  libéralisme  les  desseins  de  la  Congrégation.  Bien 
qu'on  l'accueillît  mal  rue  du  Bac,  il  occupait  assidû- 
ment sa  place  de  probationnaire,  sur  la  banquette  de 
velours  bleu.  Il  encombrait  le  P.  Ronsin  de  mémoires 
et  de  rapports  jamais  lus.  11  communiait  régulière* 
ment.  Son  audace  en  cela  surprit  plus  qu'elle  ne  mé- 
contenta les  jésuites  décidés  à  le  tenir  pour  une  niarl 
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nière  de  freluquet  d'impertinence  drôle  et  de  cervelle 
folle,  après  tout,  supportable,  en  raison  de  ses  puis- 
santes alliances  avec  le  comte,  l'abbé  de  Praxi-Blas- 
sans,  et  le  général  Héricourt.  Celui-ci  demeurait  fort 
capable  d'influencer  le  duc  de  Raguse,  le  duc  de  Dal- 
matie,  presque  tous  les  généraux  d'empire  ralliés  au 
roi.  Le  pair  de  France  représentait  d'ailleurs  que  son 
neveu,  soutenant  à  la  Loge  les  opinions  mitoyennes, 
y  portait,  en  quelque  sorte,  la  parole  en  faveur  du 
Parti,  et  qu'il  était  bon  d'avoir  un  avocat  chez  l'ennemi, 
qu'au  surplus,  le  jeune  Héricourt  colportait  le  vivant 
témoignage  d'une  tolérance  trop  niée  par  les  adver- 
saires de  la  Congrégation.  Croyant  à  la  victoire  pro- 
chaine de  ses  principes,  le  P.  Ronsin  souhaitait 
qu'après  la  bataille,  la  faction  Chateaubriand  revint  à 
lui,  repentante  et  docile.  Par  espoir  de  le  reconquérir, 
il  se  rendait  aux  arguments  du  comte,  sans  vouloir 
en  deviner  l'ironie. 

Cependant  les  carbonari  de  la  Vente  intérieure  sur- 
veillaient leur  Bon  Cousin  sans  trop  de  méfiance;  ils 
[acceptaient  qu'il  les  renseignât  sur  les  manœuvres  des 
pjésuites  et  qu'il  fit,  pour  cela,  le  nécessaire.  Certes, 
'quelques  Enfants  de  la  Veuve  virent  d'un  assez  mau- 
:vais  œil  l'un  de   leurs  Maîtres  fréquenter  l'antre  de 
•Loyola;  néanmoins  les  plus  sages  soutinrent  qu'il  était 
îfavorable  aux  intérêts  de  la  Loge  de  posséder  un  adepte 
>i  bien  en  cour.  Sans  doute  leur  épargnerait-il  les  vexa- 
tions de  la  police.  Louis  XVIII  et  M.  Decazes  n'avaient- 
ils  pas  été  dignitaires  au  Grand-Orient  de  France  ? 

D'avoir  ainsi  gardé  une  situation  dans  les  deux 
;amps,  Omer  se  félicitait.  Il  attribuait  à  son  génie  l'ex- 
îellence  de  ce  résultat  difficile.  Par  là  tout  devenait 
îommode.  IVP"*^  Héricourt  ne  douta  plus  que  son  fils, 
rejoignant  au  sortir  de  la  iMission,  le  capitaine  Lyrisse 
et  les  demi-soldes,  ne  tentât  de  les  convertir.  Elleencou- 
ragea  de  si  pieux  essais.  D'autre  part  le  major  Gresloup 
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finit  par  admettre  que,  si  le  P.  Ronsin  acceptait  le 
probationnaire  dans  la  chapelle  de  la  rue  du  Bac, 
c'était  que  le  Château  n'imputait  plus  de  desseins  vio- 
lents aux  bonapartistes  des  loges  maçonniques.  Au 
moins  ne  soupçonnait-on  guère  l'existence  des  Ventes  de 
carbonari  dissimulées  dans  leur  sein.  En  quelques 
semaines,  Omer  eut  persuadé  les  Jésuites  que,  depuis 
le  supplice  du  général  Berton,  le  carbonarisme,  en 
France,  agonisait,  inoffensif.  L'avocat  se  réjouit  de  sa 
finesse,  et  d'être  choisi  pour  un  médiateur  prompt  à 
reconnaître  les  qualités  des  Pères  dans  la  loge  de  l'Ar- 
dente Amitié,  puis  et  à  vanter,  parmi  ceux  de  la  Con- 
grégation, les  théories  des  libéraux.  Il  n'était  pleine- 
ment sincère  que  dans  la  Vente.  Parlant  au  nom  du 
colonel  Héricourt,  le  major  Gresloup,  savant  et  autori- 
taire, le  grave  M.  Bûchez,  le  général  Pithouët  l'oncle 
Edme  enthousiaste,  loyal  et  farceur,  le  tenaient  docile 
sous  leurs  volontés.  Tout  en  se  promettant  de  s'y 
dérober  quelque  jour,  il  tolérait  leur  suprématie  dans 
la  grande  maison  mystérieuse  de  Chai  Ilot  quand  les 
bougies  éclairaient  le  salon  cramoisi,  le  teint  huileux 
de  Raspail,  le  toupet  d'argent  du  général  Lamarque, 
et  la  figure  rasée,  triste  ou  taquine  d'Ulysse  Trélat.  Au 
reste,  il  ne  fallait  pas  moins  que  les  semonces  de 
ces  grands  hommes  pour  le  contraindre  à  s'acoquiner 
aux  Frères  de  la  Loge.  Ces  soldats  inconscients  de  la 
révolution  le  dégoûtaient  par  leurs  haines  ou  leurs 
timidités  grossières.  L'entrain  de  Dieudonné  Cavrois 
palliait  à  peine  l'ennui  des  banquets  maçonniques 
que  l'on  multipliait  alors,  sous  tous  prétextes,  pour 
assembler  les  fidèles  et  les  tenir  en  haleine,  en  fêtant 
le  succès  de  Navarin  qui,  peut-être,  sauverait  la  Grèce. 
Omer  n'aimait  pas  entendre  le  major  Gresloup,  frap- 
pant de  son  maillet  la  nappe,  proposer  à  cent  convives 
d'apparence  grotesque  «  les  santés  d'obligation  ». 
Parmi  ces  gens  de  boutique,  ces  courtauds,  qui  nom 
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maient  solennellement  «  canons  .»  leurs  verres  à  vin, 
«  glaives  »  leurs  couteaux  à  fromage,  et  «  drapeaux  >> 
leurs  serviettes,  le  père  d'Elvire  eût-il  dû,  de  la  sorte, 
humilier  sa  belle  intelligence  érudile?  Drôle  de  spec- 
tacle, vraiment.  Le  long  de  la  grande  table  en  fer  à 
cheval,  ce  n'était  que  figures  bien  rasées,  contentes, 
épanouies,  sur  des  épaules  osseuses  ou  replètes  qu'or- 
naient les  moires  bleues  des  insignes.  Entre  leurs  favo- 
ris touffus,  des  bouches  grasses  et  brèche-dents  bavar- 
daient, avalaient,  mangeaient,  plaisantaient,  buvaient, 
péroraient  sans  mesure,  s'attribuaient  des  mines  d'im- 
portance. Pour  chacun  de  ces  petits  bourgeois,  de  ces 
anciens  militaires,  les  emblèmes  de  la  maçonnerie 
valaient  les  cordons  et  les  plaques  des  ambassadeurs, 
des  maréchaux  ou  des  courtisans.  Le  Grand-Orient 
réparait  à  leur  égard  les  injustices  du  destin.  Très 
dignes,  ils  se  pavanaient  et  congratulaient.  Ils  jugeaient 
de  haut  les  grands,  la  Sainte  Alliance  et  les  jacobins. 
Aux  insinuations  révolutionnaires  que  le  cocher 
Goussenot  tentait  parfois  d'émettre,  crispant  la  ride  de 
sa  joue  et  clignant  de  l'œil,  quelques  timides  ripos- 
taient toujours,  par  crainte  d'être  compromis.  Leur  tié- 
deur accusait  l'indolence  de  Lafayette.  Un  maigre  ébé- 
niste étalait,  comme  si  elles  contenaient  d'irréfragables 
preuves,  ses  mains  gâtées  par  les  traces  des  encaus- 
tiques et  des  vernis.  L'ami  de  Washington  n'avait-il 
pas,  en  1822,  abandonné  les  conspirateurs  de  Belfort 
et  de  Saumur?  Le  général  Berton  n'avait-il  pas,  de  sa 
tête,  payé  trop  de  confiance  dans  le  libérateur  des 
Etats-Unis?  Un  employé  de  banque  gras,  au  crâne  ver- 
ruqueux,  préconisait  les  moyens  légaux.  Que  le  Roi 
respectât  la  Charte  :  elle  suffirait  à  garantir  toutes  les 
libertés.  Et  le  Roi  serait  contraint  de  la  respecter, 
ajoutait,  en  secouant  sa  face  coléreuse,  un  petit  vieillard, 

I fardé  de  rose,  grandi  par  le  toupet  d'une  perruque  en 
filasse.  Si  M.  de  Villèle  avait  l'audace  de  dissoudre  la 
i 
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Chambre,  Paris  saurait  par  son  vote  anéantir  les  espoirs 
des  ultras,  assurait  délibérément  un  homme  mûr  et 
ventru,  en  écrasant  de  son  large  pouce,  sur  la  nappe,  le 
contradicteur  illusoire.  Il  ferait  beau  voir  qu'un  Bour- 
bon trompât  la  France,  ricanait,  de  son  coin,  un  dadais 
qu'une  cravate  de  soie  verte  et  les  frisures  de  son  tou- 
pet roux  désignaient  certainement,  dehors,  à  la  passion 
des  grisettes.  L'ébéniste  avoua  qu'il  n'avait  jamais 
vendu  tant  de  meubles  gothiques,  de  chaises  à  tapisse- 
ries, ni  de  paravents  à  paysages  alpestres.  Etait-ce 
l'heure  d'inquiéter  le  commerce,  avec  des  utopies? 

—  A  moi  ((  la  poudre  forte  d.  De  «  la  rouge  ».  Et 
remplis  mon  «  canon  »,  ordonna-t-il,  tandis  que  le 
frère  servant  approchait  du  geste  la  bouteille  de  Bor- 
deaux... Vide  la  «  barrique  ».  Verse  le  fond.  Tout  est 
bon  ! 

Il  éclatait  de  rire,  dans  sa  barbe  rude.  Pour  lui  faire 
raison,  Dieudonné  Gavrois,  d'un  trait,  lampa  son  vin. 

Le  gros  cousin  excitait  les  étudiants  ses  amis  à  man- 
ger avec  abondance.  Un  à  un,  il  les  avait  introduits 
dans  la  Loge,  en  qualité  d'apprentis.  Il  s'évertuait  à  les 
distraire,  par  mille  apostrophes.  Il  invoquait  Momus 
et  Comus.  A  discuter  les  vertus  des  plats,  il  excitait 
la  verve  de  chacun.  Courfeyrac  sortait  de  sa  réserve, 
posait  les  coudes  à  table,  joignait  ses  mains  pures 
demi-voilées  par  la  batiste  à  plis  des  manchettes  ;  il 
redressait  une  jolie  tête  aimable,  brune,  pour  discou- 
rir sur  la  façon  de  lier  la  béchamel.  Le  général 
Lamarque  relevant  d'un  geste  vif  son  bandeau  gris, 
expliquait  aussitôt  les  manières  autrichienne  et  russe 
d'accommoder  les  pieds  de  mouton,  avec  une  volubi- 
lité de  gestes  gracieux,  énergiques  et  adroils  qui  sou- 
lignaient toutes  les  valeurs  de  son  éloquence.  Là- 
dessus  M.  d'Orichamps  déclarait  à  voix  suraiguë  qu'on 
ne  savait  plus  faire  la  cuisine  au  Faubourg  Saint- 
Germain,   ce  qui  était  bien  le  signe  de  la  décadence 
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suprême.  Il  se  moquait  copieusement  du  dernier 
repas  offert  à  lui  par  le  marquis  de  Birague,  en  1821, 
dans  son  hôtel  de  la  rue  Monsieur  :  les  commensaux 
avaient  eu  la  colique  pour  avoir  mangé  des  escargots 
cuits  dans  une  casserole  malpropre.  Un  doigt  blafard 
chargé  d'armoiries  demeurait  en  l'air  avec  la  manche 
usée,  du  gentilhomme  déclamant  sa  maxime  favorite. 

—  Le  faubourg  Saint-Germain  est  une  poire  pourrie 
qui  tombera  au  moindre  coup  de  vent  ! 

Alors,  la  grosse  tête  de  M.  Raspail  riait  à  la  ga- 
nache. Il  secouait  sa  tignasse  qui  répandait  des  pelli- 
cules sur  le  col  de  velours,  et  il  proposait  des  formules 
chimiques  pour  faire  promptement  se  gâter  la  poire. 
A  quoi  M.  Mesnil  fourrant  ses  doigts  dans  les  poches 
de  son  gilet  à  ramages  répétait  sa  rengaine  : 

—  L'homme  est  un  dieu  trop  modeste!  Que  ne  peut- 
il  entreprendre? 

—  En  effet  que  ne  peut-il  entreprendre,  demandait 
M.  d'Orichamps. 

Et  Ton  s'amusait  à  la  ronde,  parce  qu'ils  s'approu- 
vaient ainsi  l'un  à  l'autre. 

Depuis  peu,  au  titre  de  compagnon,  un  homme 
maigre,  ardent,  fréquentait  la  Loge.  Ses  mains  étaient 
nerveuses,  ses  yeux  profonds,  sa  mine  celle  d'un  Socrate 
rêveur.  Il  se  nommait  Auguste  Blanqui.  Ses  connais- 
sances de  saint-simonien  le  rendaient  cher  au  major 
Gresloup.  Souvent,  le  nouvel  adepte  échangeait  avec 
(Jmer  lléricourt  des  sourires  de  mépris  indulgent  pour 
la  grossièreté  decesfestins,  legs  probable  des  premières 
agapes  chrétiennes.  Les  deux  Enfants  de  la  Veuve  se 
plurent  d'abord  par  l'intimité  des  regards  qu'ils  croi- 
saient, pleins  de  confidences  railleuses.  Bientôt  ils  sen- 
tirent comment  leurs  sympathies  pouvaient  devenir 
aussi  véritables  que  l'assuraient  les  allégations  de  la 
politesse.  Mais  une  réserve  orgueilleuse  les  empêcha  de 
se  lier  plus. 
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De  tous  ces  convives  aucun  ne  se  transforma.  Tels 
ils  étaient  apparus  d'abord  à  l'observation  d'Orner, 
tels  ils  demeuraient.  Les  mêmes  phrases  fleurissaient 
la  bouche  des  mêmes  personnages  avec  les  mêmes 
intonations.  A  peine  les  modifiaient-ils  d'un  rien  en  les 
appliquant  aux  aventures  quotidiennes  de  la  politique 
ou  de  la  chronique  scandaleuse.  Chaque  Maçon  gar- 
dait son  étiquette  indélébile.  Sévère,  M.  Bûchez,  les 
mains  croisées  dans  la  serviette,  énumérait  à  ses  voi- 
sins les  maladies  qu'engendrent  les  excès  de  boisson 
et  de  mangeaille.  Il  accusait  les  ragoûts  de  développer 
la  graisse  abdominale.  Il  s'alarmait,  chaque  fois,  de 
compter  plus  de  Frères  assidus  aux  banquets  que  de 
Frères  fidèles  aux  travaux  de  la  Loge.  Sans  colère  évi- 
dente, il  déplorait  ces  coutumes,  posément,  avec  une 
moue  de  sa  lèvre  supérieure  rasée,  au  milieu  de  la 
barbe  en  collier  grisonnant.  Il  proposait  un  abonne- 
ment au  Producteur,  journal  des  Saints-Simoniens, 
dès  que  l'on  sollicitait,  par  politesse,  des  explications 
relatives  à  ses  théories.  Et  il  fallait  qu'on  s'exéculât. 
Omer  Héricourt  s'était  donc  abonné  au  Producteur . 
Cela  l'obligeait  à  le  lire,  car  M.  Bûchez  ne  se  privait  pas 
d'interroger  sur  le  contenu  des  articles  avec  une 
insistance  de  professeur  méticuleux  houspillant  un  dis- 
ciple médiocre.  Combeferre  et  Courfeyrac  semblaient 
aussi  les  bêtes  noires  du  médecin  qu'affligeaient  leurs 
cravates  de  grosse  soie,  leurs  bijoux  et  l'élégance  des 
costumes.  Malin,  spirituel  et  méchant,  Ulysse  Trélat, 
renchérissait  sur  les  semonces  du  docteur  par  des  lazzis 
auxquels  Horace  Bianchon  ajoutait  encore.  On  les  dési- 
gnait dans  la  Loge  par  ce  sobriquet  :  «  Les  Deux 
Pestes  ».  Omer  redoutait  leurs  mots  d'esprit.  Ils  sur- 
nommèrent le  capitaine  Lyrisse  :  a  Edme  oul'étourneau 
dans  les  vents  héroïques  »;  et  son  neveu  :  «  Omer  ou 
le  rentier  de  la  gloire  paternelle.  »  La  mèche  noire  et 
plate  d'Ulysse  Trélat  retombait  sur  son  œil  quand  il 
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baissait  la  tête  pour  décocher  un  brocard  ;  il  la  repla- 
çait ensuite  d'un  geste  bref  contre  sa  tempe  sèche.  Le 
sourire  au  coin  des  lèvres,  il  siégeait  sur  la  colonne  du 
Midi  entre  les  frères,  dont  il  provoquait  les  rires  sin- 
cères ou  dociles.  Orner  devait  subir  ces  insolences, 
aussi  bien  qu'écouter  les  longues  allocutions  géné- 
reuses de  Ribéride,  frappant  à  coups  de  poing  son 
torse  en  gilet  rouge  pour  défendre  d'une  manière  pas- 
sionnée des  motions  innombrables  :  celle  de  convier 
les  Loges  à  fréter  plusieurs  navires,  les  armer  et  com- 
poser de  Maçons  leurs  équipages,  qui  sous  la  bannière 
d'Hiram  iraient  combattre  au  Péloponêse,  les  Mahomé- 
tans  sanguinaires  venus  d'Egypte.  A  tout  propos  il  jurait 
sur  l'autel  imaginaire  de  la  patrie,  qu'il  exterminerait 
ces  tigres  altérés  de  sang  !  On  ne  manquait  pas  de 
l'applaudir  encore  que  nul  de  ces  boutiquiers  n'eût 
donné  deux  louis  pour  l'entreprise. 

L'oncle  Edme  proposait  des  choses  pratiques  :  l'éta- 
blissement d'une  fonderie  secrète  de  canons  dans  les 
Cyclades  grecques  ;  la  construction  d'une  flotte  entière, 
sous  couleur  de  préparer  la  défaite  des  Turks,  mais  qui, 
cette  première  victoire  acquise,  se  ruerait  sur  le  port 
de  Marseille,  rendez-vous  préalable  des  carbonari,  et 
appuierait  de  son  artillerie  la  proclamation  de  la  Répu- 
blique. Cela  lui  paraissait  simple,  et  d'un  succès  facile. 

Toutefois  Grantaire,  contre  ces  tirades  protestait,  la 
bouche  pleine,  en  allongeant  ses  mains  sales  hors  de 
ses  manches  trop  courtes.  Il  rabâchait  son  discours  sur 
l'imbécillité  de  Dieu  qui  ne  comprend  évidemment  rien 
à  son  œuvre  de  création. 

Quand  Omer  Héricourt  les  rencontrait,  mystérieux, 
le  soir,  et  glissant,  le  long  des  murs  de  C^iaillot,  il  dif- 
férenciait mal  leurs  ombres. en  manteaux  espagnols, 
en  carriks,  en  redingotes  épaisses,  et  leurs  cha- 
peaux rabattus  sur  les  yeux.  Il  se  gaussait  dé  leur 
prudence  inutile,  bien  que  lui-même  rasât  les  maisons 
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basses  et  ventrues,  bien  qu'il  se  plût  à  de  savants, 
détours,  par  tel  passage  étroit  et  gluant,  où  veillaient, 
dans  les  portes,  de  mornes  prostituées  :  elles  soule- 
vaient leurs  châles  à  son  passage,  lui  montraient,  sans 
un  mot,  leurs  chemises  gonflées  parles  seins  ballants. 
Des  silhouettes  de  mouchards  guettaient  derrière  les 
carreaux  d'un  estaminet  crasseux.  Et  il  fallait  encore 
quelques  détours  par  des  ruelles  où  fumait,  de  loin  en 
loin,  l'unique  tlamme  rougeâtre  d'un  réverbère  sus- 
pendu, si  l'on  voulait,  avant  de  paraître  dans  la  Loge, 
faire  visite  au  Nouveau  Templier,  hôte  ridicule  et 
opulent  de  la  Vente.  Evitant  les  curiosités  des  flâneurs 
équivoques,  Omer  s'amusait  comme  au  temps  de  son 
enfance,  lorsque,  pour  son  méfait,  la  petite  sœur 
Denise,  innocente  et  nigaude,  était  punie;  lorsque  le 
chat  Minos,  sournoisement  lâché  dans  la  paperasse 
du  bisaïeul,  vengeait  par  quelques  dégâts  la  rancune 
de  l'écolier  paresseux  ;  lorsque  les  Pères  du  collège 
accordaient  une  note  excellente  au  devoir  fraudu- 
leusement copié  dans  un  recueil  de  compositions  la- 
tines ;  lorsque  revenant  auprès  de  sa  maîtresse  elle 
l'embrassait  avec  amour  sans  imaginer  que  le  fard 
d'une  rivale  persistait  encore  sur  la  bouche  de  l'amant. 
C'était  la  même  sensation  de  victoire  adroite  et 
secrète,  d'autant  plus  agréable  que  personne  ne  la 
devinait  telle.  Etre  le  seul  à  savoir  la  puissance  de  sa 
ruse,  ce  lui  valait  une  satisfaction  indicible.  11  triom- 
phait par-dessus  la  sagesse  des  hommes.  Pressant  le 
pas,  il  se  confondait  avec  un  couple  de  promeneurs, 
tournait  le  coin  d'une  rue,  s'enfonçait  sous  un  porche. 
Il  pouvait  ensuite  voir  l'espion,  dépassant  le  lieu  du 
refuge,  se  hâter  en  vain  à  la  poursuite  d'un  carbonaro 
chimérique.  Il  ne  comprimait  qu'à  demi  son  rire  vain- 
queur et  sa  joie  vibrante.  Indemne,  il  avait  accompli 
cependant  l'acte  périlleux. 

Vers  ce  temps,  les  doctrines  de  Montesquieu  émer- 


LA   RUSK  307 

veillaient  Orner  qui  lut  beaucoup  V Esprit  des  lois.  Il  y 
découvrit  des  motifs  péremptoires  de  chérir  ses  con- 
victions modérées.  Il  conclut  au  devoir  de  maintenir 
l'équilibre  entre  l'es  forces  opposées  de  la  nation  :  con- 
tenir Tabsolutisme  jésuite  par  les  menaces  des  carbo- 
nari  ;  contrecarrer  les  opinions  subversives  de  l'ordre 
établi  par  la  crainte  d'un  gouvernement  intangible  et 
résolu.  Il  admit  que  cette  foi  convenait  à  son  carac- 
tère. Elle  lui  procura  la  satisfaction  de  raisonnements 
qu'il  jugea  trèssagaces  pour  se  contraindre  à  louvoyer. 
Et  ce  fut  encore  un  plaisir  non  pareil  de  produire,  dans 
la  Vente,  certaines  démonstrations  assez  logiques  pour 
le  soustraire  au  blâme  des  Bons  Cousins  dont  elles 
attaquaient  les  plus  fermes  espérances. 

Dans  la  chapelle  des  Missions,  il  se  flatta  d'exposer 
quelques  syllogismes  tellement  irréfutables  que  les 
ultras  et  les  Pères  ne  l'osaient  agonir  en  dépit  de  leur 
rage  coutumière,  si  l'on  semblait  parfois  douter  quel- 
que peu  de  leur  victoire.  Indemne,  il  accomplissait 
cependant  l'acte  périlleux. 

Rien  dans  la  vie  ne  contentait  autant  son  intelli- 
gence et  son  orgueil  que  le  succès  d'une  ruse. 

Or,  parmi  les  Frères  il  goûta  le  plaisir  d'étudier  les 
astuces  de  chacun.  Il  se  complut  à  soupçonner  les 
mobiles  honteux  de  leurs  adhésions.  Il  se  fit  l'observa- 
teur des  subterfuges. 

Souvent  Granlaire  ivre  prenait  à  témoin  la  sagesse 
d'Héricourt,  également  favorable  aux  thèses  et  à  leurs 
antithèses.  L'avocat  se  dérobait  difficilement  à  ces  effu- 
sions commes  à  celles  de  Bahorel  qui  lui  envoyait  son 
haleine  vineuse  à  la  figure  en  proclamant  l'urgence  de 
rétablir  la  République  et  la  guillotine  par  des  moyens 
simples,  celui  de  lui  prêter  vingt  francs,  par  exemple. 

Omer  s'amusait  de  M.  Durtot  court,  solide,  obsé- 
quieux et  plein  d'amertume.  Le  tailleur  trouvait 
étrange  que  les  dandys  de  la  Loge  omissent  de  lui  com- 
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mander  leurs  fracs,  leurs  manteaux;  il  tenait  les  draps 
d'Elbeuf  et  de  Sedan;  son  coupeur  sortait  de  chez 
Staub.  Que  signifiait  alors  le  mot  de  Fraternité  par- 
tout inscrit  sur  les  panneaux  puisque  les  Frères  ne 
s'obligeaient  pas  entre  eux  ?  Sa  boutique  était  sise 
dans  la  rue  Montpensier  ;  souvent  il  apercevait  M.  Héri- 
court  en  promenade.  Le  marchand  n'épargnait  pas 
davantage  Combeferre  ni  Courfeyrac.  Alors  ils  lui 
montraient  les  redingotes  informes  et  les  pantalons 
chiffonnés  de  M.  Bûchez,  le  gilet  trop  court  de  Bian- 
chon,  rhabit  boursouflé  de  M.  Raspail,  en  lui  promet- 
tant leur  visite  dès  qu'il  aurait  travesti  en  fashionna- 
bles  de  si  nobles  personnages,  ses  clients. 

Commissionnaire  en  denrées  coloniales  M.  Mauravert 
n'avait  pas  moins  de  prétention  que  le  tailleur.  Il  en- 
tendait que  sa  présence  dans  la  Loge  et  ses  cotisations 
lui  valussent  du  bénéfice.  Il  fournissait  le  sucre,  le 
café,  les  liqueurs  des  îles,  le  chocolat,  le  thé,  les  vins 
à  tous  les  Frères.  De  son  entrepôt,  une  lourde  voi- 
ture à  trois  chevaux  transportait  en  tous  les  domiciles 
les  produits  des  contrées  lointaines.  Sa  bouche  mulâtre, 
lourde  et  saliveuse,  racontait  certain  voyage  aux  An- 
tilles avec  exubérance,  parlait  de  combats  contre  les 
serpents  et  les  nègres.  Il  faisait  le  simulacre,  couchant 
sur  l'épaule  sa  tête  crépue,  de  mettre  en  joue.  L'œil 
mi-clos,  il  visait  avant  de  dire  :  «  Paf  !  )>  malicieusement. 

Autour  de  ces  protagonistes  s'agitaient  des  groupes 
que  le  Deuxième  Surveillant  Michel  Chrestien,  trop 
indulgent  avait,  peine  à  contenir,  en  dépit  de  sa  face 
barbue,  chevelue,  sereine  comme  celle  de  Jupiter.  Pre- 
mier Surveillant,  le  capitaine  Lyrisse  obtenait  de 
l'obéissance  parce  qu'il  grondait  avec  une  voix  mili- 
taire. 11  réussissait  même  à  faire  entendre  l'orateur. 
Introduits  pour  ce  que  les  carbonari  pensaient  attendre 
de  leurs  vigueurs  militaires,  les  cochers  des  «  Enfants  de 
Momus  »  imposaient  assez   bien  la  discipline  sur   la 
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colonne  du  Nord  et  celle  du  Midi.  Lorsque  le  capitaine 
Lyrisse  ou  le  major  Gresloup  donnaient  un  ordre,  ces 
vieux-  soldats  chutaient  impérieusement  les  bavards. 
Pied-de-Jacinthe  debout,  examinait  les  rangs.  Respec- 
tueux de  sa  moustache  blanche  et  de  sa  face  décharnée, 
commis,  chefs  de  bureaux,  restaurateurs,  pharmaciens 
et  libraires  obéissaient  alors. 

Hambourg,  le  loueur  de  voitures,  qui  commandaitles 
automédons,  avait  été  commissaire  aux  vivres  en  Espa- 
gne. Large  et  gros  dans  un  habit  marron,  la  face  rava- 
gée par  des  vices  des  lupanars  où  il  passait  la  plupart 
de  ses  nuits,  il  cherchait  constamment  où  s'asseoir; 
puis  il  ouvrait  les  jambes  pour  libérer  de  toute 
étreinte  son  ventre.  Dans  la  rue,  il  tombait  sur  une 
borne,  à  la  maison,  sur  une  chaise,  un  banc,  un  coin 
de  table.  En  courses,  il  ne  quittait  point  son  cabriolet 
bas,  et  faisait  venir  de  l'estaminet  ou  de  leur  logis  les 
gens  qu'il  Ajoutait  entretenir.  Ses  mains  violàtres 
jouaient  avec  les  deux  grosses  montres  pendues  à  ses 
bretelles  de  soie  rouge  et  verte.  On  le  savait  agent 
de  M.  Laffîtte  qui  subventionnait  un  peu  son  roulage 
et  payait  les  gratifications  reçues  à  chaque  fête  par  les 
anciens  cavaliers  de  l'empereur.  Omer  plaidait  pour 
le  loueur  contre  le  préfet  de  police.  Aussi,  lors  des 
agapes  maçonniques,  Hambourg  se  plaçait  à  table, 
près  de  son  avocat,  pour  lui  dire  ses  affaires.  De 
l'autre  côté,  homme  noir,  sentencieux  et  pesant, 
M.  Roulon,  le  propriétaire  de  l'imprimeur,  élucidait  à 
l'oreille  de  M®  Héricourt  les  difficultés  juridiques  de 
ses  baux,  les  contestations  survenues  entre  ses  four- 
nisseurs et  lui.  Au  milieu  de  ses  clients,  Omer  goû- 
tait peu  de  joie.  Son  jeune  âge  l'obligeait  à  subir 
leurs  élucubrations  sans  broncher.  Au  reste,  il  leur 
devait  de  la  gratitude,  car  sa  réputation  d'avocat 
extraordinairement  précoce  croissait  selon  le  nombre 
de  ces  affaires  libérales  mêlées  à  celles  des  pieux  amis 
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que  lui  recommandaient  sa  mère  et  les  Praxi-Blas- 
sans.  H  persévérait  à  défendre  les  unes  et  les  autres 
dans  un  esprit  de  mesure  également  éloigné  des  exa- 
gérations particulières  aux  partis,  mais  également 
prompt  à  recueillir  les  bonnes  raisons  de  chaque 
thèse.  En  cela  particalièrement,  sa  ruse  intelligente 
excellait.  Néanmoins  les  propos  de  M.  Hambourg  et 
ceux  de  M.  Roulon  contribuaient  à  lui  rendre  pénibles 
les  festins  de  r Ardente-Amitié;  d'autant  que  M.  Ram- 
bourg  ôtait,  sans  adresse,  de  sa  bouche,  les  arêtes  de 
poisson.  M.  Roulon  enfonçait,  entre  ses  mâchoires,  un 
dentier  de  métal,  au  moment  des  hors-d'œuvre,  pour 
le  retirer  au  dessert,  en  dissimulant  cette  manœuvre 
sous  la  serviette.  Tous  deux  affligés  de  maux  d'es- 
tomac, laissaient  en  outre  fuir  des  bruits  incongrus 
dès  le  second  service.  Ils  incommodèrent  surtout  leur 
voisin  au  banquet  du  lundi  19  novembre,  organisé 
impromptu  pour  fêter  les  résultats  des  élections  de 
Paris  favorables  à  la  cause  libérale.  Aussi,  le  jeune 
homme  accueillit-il  bien  l'instant  de  la  cinquième  et 
dernière  santé  d'obligation. 

On  avait  entendu  les  homélies  fédéralistes  de  Michel 
Chrestien,  les  déclamations  émues  de  Ribéride,  les 
expositions  fourrieristes  de  Gourfeyrac,  les  conférences 
astronomiques  et  mystiques  d'Arago,les  vagues  appels 
au  combat  du  fougueux  Raspail  et  du  tragique  Auguste 
Blanqui,  les  sèches  démonstrations  saint-simoniennes 
du  major  Gresloup  qui  se  faisait  conduire  en  voiture 
de  Meudon  à  Paris,  pour  assister  chaque  fois  à  ces 
festins  pitoyables.  Autour  du  fer  à  cheval,  les  figures 
des  convives  admiraient  patiemment  les  gâteaux  en 
ruines  et  les  monceaux  de  fruits,  les  bouteilles  vides, 
les  verreç  à  demi-pleins,  les  bougies  en  ligne,  les 
cristaux  frêles  où  pétillait  encore  la  mousse  de  Cham- 
pagne, les  compotiers  que  débordait  le  fromage  à  la 
crème,  les  fleurs  en  papier  rose,  azur,  écarlate  et  or,  qu 
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formaient  le  triangle  maçonnique,  l'équerre,  et  le 
compas  sur  les  corbeilles  de  mousse  artificielle.  Enfin 
le  maître  des  cérémonies  se  dressa  derrière  la  table 
dans  l'espace  circonscrit  par  le  fer  à  cheval. 

La  calvitie  du  général  luisait  au  feu  des  lampes  sus- 
pendues sous  les  hiéroglyphes.  Sa  grande  taille  et  sa 
grande  voix  dominèrent  le  tapage  des  discussions,  le 
fausset  suraigu  de  M.  d'Orichamps  qui  chassait  une 
mouche  avec  sa  serviette,  et  celle  tonnante  de  M.  Mes- 
nil,  les  chuts  des  cochers  aux  Irognes  amollies,  les 
exhortations  de  l'ébéniste  levant  ses  paumes  de  palis- 
sandre, le  bruit  même  du  maillet  qu'à  l'Orient  de  la 
salle,  le  major  Gresloup  heurtait  solennellement  contre 
son  assiette. 

On  appela  les  Frères  servants. Munis  d'un  verre  et  d'une 
serviette,  chacun,  ils  se  rangèrent  dans  le  vide  du  fer  à 
cheval  à  l'Occident.  Leur  gravité  de  dignes  escogriffes 
imbus  d'importance,  égaya  Courfeyrac  et  Combeferre  à 
l'aise  dans  leurs  habits  tête-de-nègre  et  œil-de-barbue. 

—  Frères  Premier  et  Second  Surveillants,  prescrivait 
le  vénérable,  invitez  les  Frères  de  l'une  et  l'autre  colonne 
à  charger  et  aligner  pour  la  cinquième  santé  d'obligation. 

L'oncle  Edme,  Michel  Chrestien  transmirent  à  leurs 
colonnes  l'ordre  du  vénérable. 

—  Chargeons  et  alignons,  mes  frères,  cria  le  général 
Dubourg. 

Deux  cents  mains  droites  «  chargèrent  les  canons  », 
autrement  dit,  remplirent  les  verres,  puis  les  dispo- 
sèrent à  droite  de  chaque  «  tuile  »,  à  la  distance  du  bord, 
marquée  par  le  diamètre  de  l'assiette.  Ainsi  tous  les 
cristaux  parurent  en  une  file.  Deux  cents  visages 
parurent  contents  de  cette  œuvre  architecturale.  Une 
file  de  «  bougies-étoiles  »  et  une  file  de  «  barriques-bou- 
teilles ))  augmentèrent  la  magnificence  de  cette  régu- 
larité maçonnique.  Pour  Omer,  la  table  ressemblait 
au  plan  de  deux  avenues  ornées  de  lampadaires,  de 
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pylônes,  de  vasques  ;  cela  menait  vers  le  temple  de 
l'Orient,  où  trônait  le  major  Gresloup.  Il  dit. 

—  Debout.  A  Tordre!  glaive  en  main  ! 

Le  couteau  dans  le  poing,  tous  se  levèrent.  Chacun 
offrit  à  son  voisin  de  droite  un  bout  de  la  serviette  et 
saisit  le  coin  du  «  drapeau  »  tendu  par  le  voisin  de 
gauche.  Une  chaîne  s'établit  de  la  sorte  qui  réunit 
au  Vénérable  les  Frères,  les  servants  et  les  Surveillants. 
Le  silence  devint  absolu.  M.  Mesnil  se  rengorgea. 
M.  d'Orichamps  souriait.  Surpassant  les  têtes  solen- 
nelles, l'ancien  cuirassier  Brémondot  balançait  sa  large 
face  rouge,  son  front  de  marbre  jaune  tout  embu  de 
sueur,  et  menaçait  de  l'œil,  quiconque  raillerait  son 
ivresse,  fût-ce  le  Surveillant  de  sa  colonne,  le  Jupiter 
barbu. 

Pendant  l'homélie  du  Vénérable,  le  râtelier  de 
M.  Roulon  le  gêna  tant  qu'il  dut  lâcher  une  seconde 
la  serviette  de  son  voisin  pour  le  remettre  en  place  ; 
ce  qui  scandalisa  fort  M.  Bûchez,  dont  le  profil  rude  et 
velu  se  pencha  pour,  de  la  mine,  blâmer  l'homme 
sans  gêne.  Le  propriétaire  ne  prêta  nulle  attention 
à  l'introducteur  du  carbonarisme  en  France,  ni  à  ses 
grimaces  de  colère.  Il  entonna  le  cantique  d'usage,  à 
pleine  voix,  le  dentier  ayant  repris  sa  place  : 

Frères  et  compagnons 
De  la  maçonnerie 
Sans  chagrin  jouissons 
Des  plaisirs  de  la  vie 

Dieudonné  Cavrois  hochait  en  mesure  satêtemafflue 
et  les  pointes  de  son  col  évasé.  Le  chœur  des  cochers 
fut  tempétueux  : 

Munis  d'un  rouge-bord 
Que,  par  trois  fois,  le  signal  de  nos  verres 
Soit  une  preuve  que,  d'accord, 
Nous  buvons  à  nos  Frères. 
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Avec  les  rimes,  la  salive  de  Dambeton  sautait  hors 
de  sa  moustache  et  de  ses  mâchoires  saillantes.  Le 
crâne  verruqueux  du  commis  de  banque  oscillait  vers 
une  épaule,  vers  l'autre  pendant  qu'il  rythmait  à  tue- 
tète  son  allégresse  : 

Joignons-nous  mains  à  mains 
Tenons-nous  ferme  ensemble 

Au  cou  du  dadais  royaliste,  la  cravate  en  soie  verte 
glissa,  tant  il  jouait  de  la  pomme  d'Adam  pour  lancer 
les  notes.  Le  toupet  de  filasse  tremblotait  sur  la  per- 
ruque du  petit  vieillard  fardé  expectorant  des  sons  ma- 
lingres: 

Rendons  grâce  au  destin 
Du  nœud  qui  nous  rassemble 

Beaucoup  psalmodiaient  gravement,  avec  des  into- 
nations de  poitrine  ;  tels  des  chantres  à  l'église.  Le 
capitaine  Lyrisse  claironnait.  Le  général  Dubourg  dé- 
clamait : 
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Et  soyons  assurés 
Qu'il  ne  se  boit  sur  les  deux  hémisphères. 
Point  de  plus  illustres  santés 
Que  celle  de  nos  Frères  ! 


Combeferre  et  Courfeyrac  susurraient  discrètement, 
moins  pieux  que  moqueurs.  Michel  Ghrestien  s'acquit- 
tait sans  joie,  de  ce  devoir  mélodique. 
■  Le  major  Gresloup,  solennellement,  officiait  comme 
un  prêtre  à  l'autel,  le  poing  sur  le  manche  de  son 
maillet.  La  moustache  de  Pied-de-Jacinthe  tremblotait. 
Ribéride  acclamait  dans  chaque  vers  le  triomphe  de 
l'Opposition  Constitutionnelle  ;  et  sa  large  poitrine,  en 
soufflant,  enflait  le  gilet  rouge.  Bahorel  hurlait.  Gran- 
taire   secouait  sa   tignasse  poussiéreuse  d'arrière   en 
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avant.  Bianchon  retenait  mal  ses  rires.  Trélat  sifflo- 
tait, sa  mèche  dans  l'œil.  Le  général  Lamarque  récitait 
à  demi-voix.  Omer  les  jugeait  comiques.  Ouvrant,  fer- 
mant les  lèvres,  sans  émettre  un  son  réel,  il  faisait 
mine  de  chanter  aussi.  'Mais  tout  cela  lui  semblait  une 
indigne  ripaille  ;  et  il  comparait  les  Frères  aux  rustres 
des  peintres  flamands.  De  l'œil  Blanqui  raillait. 

—  Attention,  mes  frères  !  cria  le  Vénérable.  La  main 
droite  aux  armes!...  Haut  les  armes....  Enjoué  ! 

Chacun  prit  sa  flûte  de  Champagne  ;  les  drapeaux 
suivirent  les  gestes  qui  relevaient,  la  portaient  vers  la 
bouche.  Un  instant  Omer  dut  ainsi  demeurer,  le  canon 
dans  la  main  droite  qui  tirait  sa  serviette  retenue  par 
Hambourg,  tandis  que  lui-même  laissait  docilemeni 
monter  sa  main  gauche,  munie  du  glaive  et  du  drapeau 
voisin,  selon  les  mouvements  de  M.  Roulon  prêt  à  boire. 
Entre  les  blancheurs  du  linge,  les  figures  des  Frères 
restaient  immobiles.  Leur  chaîne  humaine  enserrait  le 
symbole  du  monde,  cette  table  chargée  des  fruits  que 
la  planète  engendre. 

—  Feu!  commanda  le  major...  Bon  feu  !  Triple  feu  ! 
Le  plus  vif  de  tous  les  feux!... 

Une,  deux,  trois  gorgées  furent  avalées,  une  dernier*^ 
plus  longue... 

—  En  avant  les  armes  ! 

—  Une,  deux,  trois,  dirent  ensemble  les  frères,  et  ils 
burent. 

—  Une,  deux,  trois,  répétèrent-ils  avant  de  boii 
encore. 

—  Une,  deux,  trois,  ajoutèrent-ils  pour  la  suprêi 
rasade. 

Et  leurs  applaudissements  éclatèrent,  scandés 
trois  bans,  après  qu'ils  eurent  déposé  «canons,  glaive 
et  drapeaux  ».  A  ce  jeu,  les  cochers  gagnèrent  de  l'en- 
thousiasme. Les  rides  de  Goussenot  se  creusaient  aii 
milieu  des  joues  crispées  par  le  rire  ;   les  mains  ère- 
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vassées  de  Dambetoii  se  claquaient  furieusement  ; 
l'ivresse  de  Brémondot  chancelait  pendant  ses  bravos 
formidables;  et  Bridoit  de  Grenelle  frappait  ses  mains 
en  Fair,  par-dessus  la  tête,  malgré  la  règle.  Tous  se 
regardaient,  fiers  du  bruit,  la  victoire  dans  l'œil,  et 
barbares. 

La  salle  fleurait  le  vin,  le  fromage,  le  jus  des  oranges 
acides. 

Quand  le  vénérable  eut,  selon  le  rituel,  requis  l'assis- 
tance de  formuler  des  propositions  «  pour  le  bien  de 
rOrdre  en  général  et  celui  de  la  Loge  en  particulier  », 
le  capitaine  Lyrisse  invita  les  dîneurs  à  se  rendre  sépa- 
rément dans  le  quartier  Saint-Martin.  Les  habitants  illu- 
minaient en  l'honneur  des  élections  et  de  la  victoire 
libérale.  N'appartenait-il  pointa  l'Ardente-Amitié  d'ap- 
plaudir les  Parisiens  sur  le  lieu  de  leur  triomphe. 
Auguste  Blanqui  appuya  la  motion.  Les  cochers  s'exal- 
tèrent à  l'espoir  de  crier  et  de  chanter  sans  fin  avec  le 
peuple.  M.  d'Orichamps  prétendit  consulter  l'état  de 
l'esprit  public.  Ribéride,  déjà,  se  dépouillait  de  ses 
insignes  pour  gagner  la  porte,  entraînant  Grantaire 
aux  longs  bras,  et  Baho^el  aux  mains  sales.  Joseph 
Brideau  manifesta  la  curiosité  de  prendre  là-bas  des 
croquis,  'il  voulait  des  binettes  rares  pour  les  cari- 
catures du  Marteau  Le  pâle  Blanqui  déclara  qu'il  ne 
fallait  point  négliger  une  seule  occasion  d'exciter  la 
fièvre  politique  dans  les  quartiers  populeux.  L'ébéniste 
modéré  tenta  vainement  d'arrêter  avec  ses  mains  ver- 
nies l'élan  des  Frères.  On  se  débarrassait  à  la  hâte  des 
insignes.  On  renfermait  dans  leurs  écrins  les  bijoux  et 
les  maillets.  Les  servants  écartaient  les  chaises.  Les 
paroles  du  Vénérable,  annonçant  la  hn  de  la  tenue,  se 
perdirent  dans  le  charivari  des  rires  et  des  discussions. 

—  Allons  voir  les  lampions  !  exigea  lui-même  le  dadais 
royaliste  qui  passait  les  doigts  dans  ses  frisures  rousses, 
avant  de  remettre  son  chapeau. 
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Celle  agilalion  diverlit  Omer.  Il  riail  avec  les  uns  et 
les  autres,  maintenant.  Il  apprécia  les  maximes  de 
Blanqui,  les  plaisanteries  de  Brideau,  l'emphase  de 
Ribéride.  Entlammées  par  la  griserie  des  paroles  et  du 
vin,  par  le  réveil  de  sentiments  très  forts,  désirs  de  haine 
et  désirs  de  joie,  toutes  ces  personnes  Tétourdissaient 
et  le  persuadaient.  Dans  la  salle  assez  basse,  remplie 
d'odeurs  chaudes,  d'arômes  capiteux,  l'atmosphère 
unissait  les  âmes.  L'Ardente-Amitié  tout  entière  s'aban- 
donnait à  l'effervescence  que  les  discours  sonores 
avaient  sensuellemenl  provoquée  dans  les  centres  ner- 
veux de  l'auditoire. 

—  La  chose  publique  mérite  que  les  bons  citoyens 
lui  sacrifient  leurs  plus  chers  trésors!  prêcha  Michel 
Ghrestien. 

Et  ces  mots  vibrèrent  dans  le  cerveau  de  l'avocat. 
Ils  lui  semblaient  contenir  toute  grandeur,  signifier 
tout  le  devoir;  ils  lui  dictaient  l'abdication  de  sa  pru- 
dence devenue  soudain  ignoble  à  ses  yeux.  Dût-il  être 
congédié  par  la  Congrégation,  il  irait  aussi  rue  Saint- 
Martin  participer  à  la  liesse  du  peuple.  Il  irait  sur  le 
Forum  exciter  la  plèbe.  Le  général  Dubourg  et  l'oncle 
Edme  n'eurent  point  de  peine  à  le  décider.  Il  accepta 
de  monter  avec  eux  dans  le  fiacre  de  l'ancien  canonnier 
de  l'Empereur.  Au  vestibule,  ce  brave  endossait  sa 
houppelande;  enfin,  il  trouva  son  fouet.  En  dépit  de 
l'instrument,  la  rosse  les  promena  sans  promptitude 
de  Ghaillot  à  la  Porte  saint-Martin,  pendant  qu'ils  exa- 
géraient à  l'envi  les  résultats  de  l'élection  et  de  la 
ferveur  populaire.  Le  général  Dubourg  espérait,  pour 
le  lendemain,  la  Seconde  Révolution,  une  autre  prise 
de  la  Bastille.  Inclinant  son  front  chauve,  son  profil 
aqitilin  et  glabre,  il  insinua  qu'il  saurait  être  le  nou- 
veau Lafayette  de  l'affaire,  ou  même  le  Danton.  Lui 
coupant  la  parole,  le  capitaine  Lyrisse  escompta 
l'inlluence  d'un  tel  événement  sur  l'Europe.  La  Sainte- 
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Alliance  des  monarques  armerait.  Par  d'autres  Valmy, 
par  d'autres  Austerli  tz,  il  importerait  que  la  nation  ripos- 
tât. Lui  flairait  l'odeur  de  la  gloire  dans  ce  véhicule 
crasseux  au  cuir  éraillé,  qui  cahota  longtemps  par 
les  fondrières  des  quartiers  en  construction.  Brémon- 
dot  ivre  les  dépassa,  fustigea  son  haridelle  qui  galo- 
pait avec  les  ferrailles  du  cabriolet  à  caisse  jaune,  d'où 
Combeferre  et  Gourfeyrac  saluèrent  de  la  main.  Aux 
Champs-Elysées,  Dambeton  les  rejoignit.  La  mous- 
tache en  avant  du  mufle,  il  invectivait  contre  son  cheval. 
Derrière,  la  voiture  tressautait.  Le  général  Pithouët,  le 
major.  Gresloup  furent  reconnus  au  vasistas  que  suc- 
cessivement éclairaient  les  lumières  rousses  des 
réverbères.  Leurs  potences  s'allongeaient  en  ombres, 
de  loin  en  loin,  jusqu'au  carré  Marigny,  jusqu'aux  rou- 
lottes de  forains,  alignées  contre  les  toiles  des  baraques, 
jusqu'aux  bruits  de  fritures  et  de  querelles  hargneuses. 
Le  coucou  de  Goussenot  trottinait  là.  Michel  Ghres- 
tien  penchait  sa  tête  olympienne  hors  la  portière, 
entre  celles  de  Ribéride  et  de  Joseph  Bridau,  pour  aper- 
cevoir les  portefaix,  les  ouvriers  rassemblés  autour 
d'un  homme-orchestre  qui  sonnait,  tintait,  secouait 
son  chapeau  de  clochettes,  heurtait  les  cymbales  de  ses 
genoux.  Au  bout  d'un  vieux  râteau,  une  maritorne  coif- 
fée d'un  madras  élevait  deux  chandelles  fumeuses  en 
cornets  de  papier  gris;  elle  déchiffrait  une  romance  à 
la  gloire  des  Grecs,  à  la  honte  des  pachas.  Comme 
l'assistance  applaudissait,  Edme  Lyrisse  crut  pouvoir 
compter  sur  ce  généreuxcourage  qui  sauverait  le  monde. 
Après  quelques  objections,  Omer  le  crut,  surtout 
quand,  passé  les  boulevards,  il  ouït  la  rumeur  immense 
de  la  foule  admirant  les  façades  de  la  rue  Saint-Denis. 
Mille  et  mille  feux  ornaient  d'or  flamboyant  les  bal- 
cons. Quelques  gerbes  éblouissantes  de  fusées  jail- 
lirent des  mansardes,  s'éparpillèrent,  moururent,  aux 
acclamations  du  peuple.  On  brandissait  des  casquettes 
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et  des  feutres.  On  criait  :  «  Vive  Laffitte!  vive  Benja- 
min Constant!  »  Des  apprentis,  en  grimajcant,  bondis- 
saient. Les  explosions  des  pétards  effrayaient  les  rires 
nerveux  des  filles  unies  par  les  bras.  Celle-ci  jetait  au 
ciel  sa  coiffe  blanche  accrue  de   rubans  rouges,    de 
rubans  bleus,  et,  pour  cela,  tricolore.  Aussitôt,  la  mul- 
titude bramait.  Des  enfants,  hissés  sur  les  épaules  de 
leurs  pères,  battaient  des  mains  en  réponse  aux  appels 
venus  des  croisées.  Les  vendeurs  de  journaux  distri- 
buaient les  feuilles  devant  les  tavernes.  Des  buveurs 
trinquèrent  à  la  santé  des  badauds  hilares. 
—  Achetez  des  pétards!  Fêtez  les  élections!... 
Partout,      les    voix    nasillardes      des     gagne-petit 
ofifraient  ainsi  les  tubes  de  poudre.  On  se  les  disputait; 
on  les  allumait  sur  les  bornes.  Cela  claquait  sous  les 
portes,  dans  les  couloirs  obscurs  des  maisons  pansues. 
Et  c'était  la  voix  des    choses   se  mêlant   à   la  voix 
des  hommes  pour  saluer  le  bonheur  public.  Les  édi- 
fices rougissaient  soudain  à  l'épanouissement  des  feux 
de  bengale;  les  couleurs  des  enseignes  s'avivaient  sur 
la  botte  monstrueuse  du  cordonnier,  sur  le  tableau  de 
la  sage-femme,  sur  la  clef  géante  de  la  quincaillerie, 
sur  le  pain  de  sucre  de  l'épicier,  sur  la  redingote  en 
zinc  du  tailleur,  sur  l'ombrelle  écarlate  du  marchand 
de  cannes,  sur  le  négrillon  de  l'herboriste,  sur  la  corne 
dabondance  signalant  le  bureau  de  loterie. 
La  rue  changeait  de  visage. 

Elle  se  para  d'une  gaieté  prompte,  celle  des  gens 
qui  s'accoudaient  aux  barres  des  fenêtres,  qui  lançaient 
des  lazzis  vers  les  promeneurs,  qui  gesticulaient,  chan- 
taient, saluaient  de  longues  exclamations  les  foudres 
pyrotechniques. 

Les  quatre  voitures  s'arrêtèrent  au  seuil  d'un  limo- 
nadier connu  de  Goussenot.  L'écriteau  de  la  boutique 
portait  discrètement  peints,  aux  deux  bouts,  le  triangle 
et  l'équerre  des  Maçons.  Plusieurs  statues  posaient  dans 
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les  niches  de  la  façade.  Là  devaient  se  rejoindre  les 

Frères  de  rArdenle-Amitié.   En  les  attendant,  l'oncle 

Edme,  les  généraux  Dubourg  et  Pithouët,  très  graves, 

Ribéride  et  Michel  Ghrestien,  contemplèrent  le  spectacle 

et  continuèrentleurs  dissertations.  Joseph  Bridau,  resté 

dans  leur  fiacre,  y  dessinait  tant  bien  que  mal.  Gourfey- 

rac  souriait  à  trois  grisettes  en  bonnet  de  linge  et  en 

^^lâle  à  franges.    Pour    le    plaisir   de   ces    petites   il 

I^Blùma,  sur  la  borne,  une  flamme  verte  de  beugale. 

^^^mer  s'approcha  du  major  qui,  les  mains  derrière  le 

dos,  méditait,  selon  sa  coutume. 

—  Me  voici,  dit-il,  fort  satisfait  de  voir  les  choses 
ainsi.  Je  craignais,  morbleu,  que  nous  fussions  inac- 
tifs longtemps  encore.  Je  n'augurais  rien  de  bon 
de  cette  indolence.  J'eusse  été  bien  en  peine  de  vous 
avoir  prêché  nos  doctrines,  de  vous  avoir  engagé 
dans  nos  affaires  pour  moins  que  rien.  A  cette  heure, 
il  paraît  que  l'on  se  dégourdit;  et,  si  je  ne  m'abuse, 
vous  connaîtrez  bientôt,  mon  cher,  les  plus  nobles 
émotions  qui  puissent  embellir  la  vie...  Tant  mieux, 
saperlotte,  tant  mieux,  ma  foi  ! 

A  petits  coups  secs,  il  tapa  l'épaule  d'Omer.  Un 
tiraillement  nerveux  secouait  la  cicatrice  ouverte  de 
sa  narine  à  sa  lèvre  par  un  sabre  cosaque  au  temps 
d'Ulm  et  d'Austerlitz.  Très  amicalement,  il  développa 
le  thème  de  son  intelligente  affection.  L'amoureux 
évoqua  le  pur  visage  d'Elvire.  A  cette  heure,  elle  tri- 
cotait, sous  Fabat-jour  en  métal  vert,  dans  la  villa  des 
Près-Saint-Gervais.  Ce  père  et  cette  fille,  leur  amitié, 
leur  fortune  c'étaient  la  gloire  de  son  avenir  que  pré- 
paraient aussi  la  rumeur  de  la  foule,  les  interjections 
-des  gamins,  les  refrains  alertes  des  vendeurs  : 

—  Achetez  des  pétards  !  Fêtez  les  élections  ! 

A  ce  moment,  débouchèrent  de  la  rue  Greneta  deux 
guimbardes  dont  les  conducteurs  immobilisèrent  faci- 
lement les  attelages.  Lamplc  capote  de  M'"^  Gardoche, 
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son  visage  fardé,  puis  son  chale  à  ramages  et  son  cabas 
sortirent  de  Tune. 

—  Bonjour,  mylord! 

Orner  eut  l'ennui  de  la  saluer  devant  M.  Gresloup, 
qui  cependant  se  dérida  quand  la  Bordelaise  sauta  sur 
le  trottoir  avant  Dieudonné  Gavreis.  Dç  l'autre  fiacre 
se  dégageaient  Angeline  blanche  et  grasse,  son  bon- 
net en  arrière  de  ses  boucles  roussàtres,  M.  Mesnil  et 
M.  d'Orichamps,  leurs  ventres,  puis  la  maigre  Gyda- 
lise  qui  se  campa,  les  mains  sur  les  hanches,  devant 
le  gilet  rouge  de  Ribéride  : 

—  Mon  fiston,  tu  nous  dois  le  dîner  à  Romainville, 
le  gâteau  de  Nanterre  et  le  Champagne.  J'ai  un  poil  de 
plus  sur  mon  grain  de  beauté.  Gompte-les.  Tu  as 
perdu  la  gageure  du  Prado. 

Elle  leva  son  menton  de  galoche.  Par-dessous  une 
petite  touffe  de  crins  noirs  fleurissait.  L'étudiant  con- 
fessa le  tort  d'avoir  méconnu  la  fertilité  de  cet  orne- 
ment naturel.  Gavrois  s'excusait  : 

—  Je-  vous  demande  pardon,  messieurs,  j'avais  pris 
rendez-vous  avec  ces  demoiselles  avant  notre  banquet. 
Je  n'ai  pas  osé  forfaire  aux  devoirs  de  la  galanterie 
française. 

La  canne  sous  le  bras,  il  bourrait  sa  pipe  à  tête  de 
mort,  que  des  enfants  craintifs  regardaient,  en  ralen- 
tissant le  pas.  M"''"  Gardoche  accepta  de  boire  quel- 
ques sirops  dans  le  cabaret,  parce  que  les  statues 
d'hercules  et  de  nymphes,  aux  niches  de  la  façade, 
ennoblissaient  le  lieu.  Elle  apaisa  de  la  sorte  ce 
qu'elle  nommait  une  a  soif  incongrue  )>.  Ses  lingères 
la  suivirent  devant  les  gobelets.  Omer  se  félicita  d'avoir 
eu  seulement  à  cligner  de  l'œil  pour  remercier  Angeline 
de  leurs  tentatives  voluptueuses.  D'ailleurs,  M.  Gres- 
loup ne  ht  pas  mauvais  accueil  aux  grisettes.  Il  se 
contenta  de  traverser  la  rue  avec  les  généraux  Dubourg 
et  Pithouet,  en  causant,  de  se  poster  contre  la  Fon- 
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taine  de  la  Reine,  sous  le  chapiteau  à  rocaille.  Tous 
trois  affectèrent  l'allure  de  chefs  soucieux,  dignes 
d'être  encadrés  par  cette  architecture.  Afin  de  paraître 
aussi  l'un  des  meneurs,  Orner  les  rejoignit.  Ce  n'était 
pas  Tinslant  de  se  compromettre  par  des  puérilités. 

Déjà,  revenue  sur  le  trottoir,  Cydalise  approchait 
l'amadou  fumant  du  pétard  qu'elle  tenait  dans  la 
main.  Brusquement,  il  éclata  vers  les  naseaux  de  la 
rosse  attelée  au  fiacre  de  Brémondot.  La  bête,  entre  les 
brancards,  hennit  et  rua.  Le  tumulte  attira  l'attention 
de  la  foule  dense,  resserrée  par  la  file  de  voitures  et 
l'encombrement  que  formaient,  autour  des  lingères,  les 
étudiants  farceurs,  un  Gombeferre  battant  le  briquet 
pour  le  pétard  de  Noémie  que  Cavrois  protégeait  de  sa 
corpulence  et  de  ses  avis,  un  Gourfeyrac  montrant 
aux  promeneurs  la  caricature  de  Charles  X,  la  mâchoire 
béante  et  la  denture  en  saillie  tandis  que  lui-même 
imitait  les  discours  des  dompteurs  forains.  Ribéride 
distribua  des  fusées  à  cinquante  gamins  dont  les  me- 
nottes sales  se  haussai^t,  et  qui  se  bousculaient 
dans  le  ruisseau.  Michel  Chrestien  jeta  des  sous  aux 
fillettes  qui,  de  leurs  voix  sifflantes  et  grêles  accla- 
maient le  nom  de  Benjamin  Constant.  Des  garçons 
d'épicerie  en  bande  plaisantaient.  Bridoit  tirait  sur  la 
bride  de  sa  rosse  effarée  par  les  détonations.  Elle 
s'abattit.  Des  gens  accoururent  pour  donner  leur  avis. 
L'écaillère,  sortie  de  son  échoppe,  conseillait  la  dou- 
ceur. Alors,  Noémie  monta  sur  le  siège,  empoigna  les 
rênes  et  le  fouet,  cria  plusieurs  fois  : 

—  Ohue,  oh!  ma  cousine! 

Comme  par  magie,  la  jument  se  redressa,  souffla 
tranquille,  rassurée. 

Alors,  la  joie  des  badauds  grandit.  Le  rassemblement 
s'épaississait.  Du  haut  du  fiacre,  la  Bordelaise,  parmi 
les  rires,  pérora.  Ses  bras  minces  levaient,  abais- 
saient les  ailes  de  son  châle  écossais,  par  larges  gestes. 
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—  Té  là!  AlVest  fâchée,  c'te  bête  !  pardine  !  On  lui 
liclie  à  priser  du  feu.  Est-ce  que  vous  prisez  du  feu, 
vous  autres?...  Et  vous,  la  mère  au  gros  ventre?  «  Pas  de 
ça,  Lisette  )),que  vous  diriez.  La  ,bête  aussi  doncque. 
Et  mossieur  le  minisstre?...  Croyez-vous  qu'il  aime  à 
priser  le  feu  des  pétards  dans  votre  grande  tabatière 
de  la  rue  Saint-Denis?  Que  non!  Il  est  comme  ma  cou- 
sine, té!  Vous  lui  en  fourrez,  une  prise,  à  Mossieur  de 
Villèle,  et  qui  n'est  pas  du  tabac  d'Espagne,  s'il  vous 
plaît!  Vous  lui  en  fourrez...  de  quoi  lui  faire  péter  la 
trogne,  sauf  vot'  respect. 

La  rue  entière  riait,  applaudissait,  quand  la  Borde- 
laise fit  la  révérence  en  pinçant  les  plis  de  sa  jupe 
brune.  Des  gaillards  en  tabliers  de  serge  trompettaient 
dans  leurs  doigts  joints.  Quelquesmains  sales  claquaient 
très  haut  par-dessus  les  casquettes  de  velours  flasque, 
les  bonnets  de  coton  bleu,  les  calottes  grecques  et  les 
chapeaux  de  cuir.  Omer  reconnut  une  tignasse  poussié- 
reuse sous  un  feutre  gras  entre  deux  longs  bras  tour- 
noyants, Grantaire  : 

—  Fille  de  Bordeaux,  je  veux  te  couronner  de  pam- 
pres ! 

Survint  Bahorel,  avec  ceux  de  TArdente-Amitié.  Pied- 
de-Jacinthe  portait  son  gourdin  comme  un  sabre.  11 
se  plaça  sous  un  réverbère  ;  sa  barbe  blanche  encadrait 
le  parchemin  de  son  crâne  exigu.  Il  passait  la  revue 
de  la  foule  bruyante  qui  débordait  de  chez  la  tripière. 
L'on  se  ravitaillait  à  la  hâte,  car  le  dîner  de  cinq 
heures  était  dans  les  talons,  maintenant;  tous  Taffir- 
maient.  M.  Rambourg  installa  son  ventre  et  ses^ 
jambes  écartées  sur  la  margelle  de  la  Fontaine  delà 
Reine;  il  se  prit  à  tirailler  ses  bouts  de  bretelles  bro- 
dées en  vert  et  en  rose,  d'une  manière  propre  à  faire 
rougir  les  fillettes  blêmes  qu'il  dévisageait.  M.  Rou- 
lon,  cramoisi,  M.  Bûchez,  les  sourcils  froncés,  pas- 
sèrent la  tête  hors  des  vasistas  quand  leur  berline  dut 
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cesser  de  fendre  les  remous  du  peuple.  Ni  Bianchon  ni. 
le  dadais  royaliste  ne  purent  d'abord  ouvrir  les  portières 
contre  quoi  se  poussaient  des  familles  farceuses  ou  bou- 
gonnantes. Quant  au  général  Lamarque  et  à  M.  Trélat, 
juchés  dans  un  cabriolet  de  place,  ils  durent  rester 
auprès  de  Tautomédon,  parce  que  le  petit  vieillard 
fardé,  se  découvrant,  nommait  le  héros  de  Wagram 
à  tous.  On  s'étouffa  pour  voir  les  cheveux  argentés  du 
soldat  illustre.  Aux  saints,  il  répondait  en  se  levant 
du  coussin,  et  en  inclinant  l'échiné.  Un  marchand  de 
brosses  quitta  le  seuil  de  sa  boutique  pour  dire 
qu'artilleur,  il  avait  suivi  le  général  à  l'expédition  de 
Capri,  que  là-bas  il  avait  canonné  les  brigands  du  car- 
dinal Ruffo,  payés  par  l'or  d'Angleterre.  Lamarque  se 
souvint,  l'attira  sur  le  marchepied.  Ils  s'embrassèrent 
aux  bravos  du  peuple. 

Plusieurs  gamins  à  l'exemple  de  Cydalise,  brûlèrent 
de  la  poudre  au  nez  des  haridelles.  Le  crépitement 
effraya  fort  l'une,  qui  entraîna  son  cabriolet  hors  du 
ruisseau.  Elle  finit  par  se  cabrer  au  travers  de  la 
rue,  sous  les  cris  des  femmes  épouvantées.  L'ancien 
cuirassier  Brémondot  se  précipita  hors  de  la  gargote 
où  il  buvottait,  et  saisit  la  bête  au  mors.  Aidé  par  les 
apprentis  en  blouses,  il  la  calmait,  lorsque  Rambourg- 
siffla  de  loin,  et  fit  signe  de  laisser  la  voiture  embar- 
lasser  le  passage.  En  effet,  M.  d'Orichamps  se  hissait 
sur  une  borne.  De  là,  s'appUyant  à  l'épaule  massive  de 

II.  Mesnil,  il  débita  son  réquisitoire  ordinaire  contre 
h  vices  de  la  Cour.  Un  auditoire  commentait  déjà  ce 
Il  lui  était  conté  sur  la  sodomie  des  chambellans,  sur 
m  complaisances  des  grandes  dames  pour  les  gardes 
I  corps.  Il  importait  que  l'assistance  fût  accrue  par 
i  personnes  empêchées  de  poursuivre  leur  route, 
pier  avait  surpris  le  signe  de  Rambourg,  résultat 
robable  de  quelques  mots  chuc^iotés  à  son  oreille, 
par  le  capitaine    Lyrisse.  Ayant    écouté  Cavrois,    la 
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Jiordelaise  etCydalise  redoublèrent  les  feux  d'artifices. 
Les  explosions  se  succédèrent  entre  les  jambes  des 
rosses  qui  se  débattirent,  tirèrent  leurs  voitures  jaunes 
-au  centre  de  la  chaussée,  où  les  maintinrent  le  poing 
crevassé  de  Dambeton,  et  la  vigueur  de  Goussenot.  Le 
pandour,  jurait,  tempêtait,  fouettait...  Autour  des 
grisettes,  trente  gamins,  filles  et  garçons,  munis  de 
fusées  par  Ribéride,  ajoutaient  au  désordre  leurs  pé- 
tarades, leurs  cris  perçants  et  les  détonations.  M.  d'O- 
richamps  envoyait  des  saluts  ironiques  aux  ultras  de 
son  discours,  avec  son  chapeau  roux.  Les  harengères 
en  joie  ripostaient  par  des  lazzis.  Vers  le  cabriolet  du 
général  Lamarque,  on  se  coudoyait  pour  une  ova- 
tion... 

—  Vivent  les  députés  de  l'opposition!  saluaient  mille 
et  mille  voix  issues  des  visages  pâles  en  houle  sur  les 
épaules  de  la  masse  obscure. 

—  Vive  Napoléon!  hurla  soudain  Bridoit  de  Gre- 
nelle. 

—  Vive  l'Empereur  !  ajouta  Goussenot,  en  crispant  ses 
joues  creusées. 

Brémondot  éleva  sur  la  pointe  de  ses  bottes  toute 
sa  taille  énorme  de  cuirassier  pour  rugir  : 

—  Vive  l'Lmpereur  ! 

Et  le  capitaine  Lyrisse  agita  son  chapeau  gris  dans 
une  gerbe  d'étincelles  en  or,  qui,  du  poing  d'Angeline, 
sautait  aux  balcons  chargés  de  femmes  rieuses  sous 
leurs  cornettes  à  rubans. 

—  Vive  l'Empereur!  dirent  les  faussets  des  enfants 
excités,  rouges  de  plaisir. 

Les  petites  filles  battaient  des  mains  et  trépignaient 
à  chaque  jet  de  feu.  Angeline  dansait  avec  elles.  Rete- 
nant par  les  dents  les  barbes  de  son  bonnet,  Cydalise 
s'attelait,  ainsi  que  des  apprentis,  à  une  tonne  de  por- 
teur d'eau,  remisée  sous  un  porche.  Ils  l'amenèrent 
entre  les  fiacres  empêtrés. 
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—  Des  lampions!  des  lampions  !  commandait  la  Bor- 
delaise aux  gens  des  fenêtres  où  s'éteignaient  les 
fanaux  de  liesse. 

Elle  'fit  de  ses  mains  un  porte-voix  pour  scander  les 
quatre  mots  que  la  multitude  répéta,  gaie,  puis  rageuse. 
De  ses  cannes  et  de  ses  galoches  innombrables,  elle 
frappait  en  cadence  le  pavé  : 

—  Des  lampions!  des  lampions! 

Cela  menaçait  les  façades,  larges  de  deux  ou  de  trois 
fenêtres,  et  peintes,  jusqu'au  deuxième  étage,  d'ocre 
d'écarlate,  de  vert,  aux  couleurs  des  boutiques.  Là-haut 
s'inquiétaient  les  visages  à  favoris  des  hommes,  et  les 
larges  joues  des  mères.  Des  gens  timides  fermaient 
leurs  fenêtres,  soufflaient  sur  les  lumignons.  Le  vent 
d'émeute  refroidissait  la  joie  de  quelques-uns.  Des 
chandelles  s'éteignirent  dans  les  intérieurs.  Aux  cadres 
des  croisées,  s'éclipsèrent  les  tapisseries  à  fleurages 
les  estampes  des  murailles,  les  suspensions  de  tôle' 
Du  noir  doubla  les  vitres. 

—  Des  lampions!  Des  lampions!  scandait  la  foule 
querelleuse  de  la  rue. 

—  Habile!  habile!  criait  Gydalise  aux  apprentis 
traînant  une  charette  dans  le  barrage  de  fiacres. 

Et  de  ses  jambes  nerveuses,  elle  escalada  la  futaille 

'  qu'on  venait  d'y  joindre.  Le  châle  tombé  sur  la  taille 

et  les  poings  aux  hanches,  la  grisette  nargua,  par  vingt 

quolibets,  une  grosse  femme  en  camisole  qui,  de  ses 

mouchettes,  écrasait  la  flamme,  dans  le  fond  du  godet, 

•'  l'unique  balcon  d'un  premier  étage  : 
|-.  Ohé!  la  ganache,  pose  donc  pas  l'éteignoir  !  T'as 
Rir?  Et  de  quoi?...  Ça  vous  a  du  cœur  autant  qu'une 
oie  vidée  ! 

:  En  guise  de  réponse,  la  grosse  femme  acheva  d'étein- 
dre. Elle  ferma  la  fenêtre  derrière  quoi  la  nuit  fut 
aussitôt.  Un  murmure, puis  une  longue  huée,  des sidïets 
msultèrent  le  mur,  avant  les  cailloux  qui  le  heurtèrent 
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et  rebondirent  sur  le  trottoir.  Une  vitre  creva.  Du  verre, 
en  tintant,  fut  émietté  dans  le  ruisseau. 

—  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  glapirent,  dans  la  mai- 
son, des  voix  de  terreur. 

La  grêle  de  pierres  assaillit  la  façade  close.  Mo- 
queries, insolences  et  rages  déferlaient  maintenant 
contre  l'étroite  masure  à  demi  badigeonnée  de  vermil- 
lon, ainsi  que  l'étal  de  la  triperie.  D'autres  carreaux 
brisés  dégringolèrent  ailleurs.  Empêchés  par  des 
tonneaux  à  roues  et  à  brancards,  des  charrettes,  des 
fiacres,  les  promeneurs  n'avançaient  plus.  Ça  les  amusa 
d'être  foulés  contre  les  femmes,  et  de  s'enivrer  avec 
du  tapage. 

—  Des  lampions!  des  lampions! 

Les  hommes  pinçaient  dans  l'ombre  les  filles  ner- 
veuses. Les  réverbères  pendus  àleurschaîneséclairaient 
une  houle  de  faces  jaunes  et  rouges  engorgeant  la  rue. 
Des  enfants  riaient,  pleuraient.  De  jeunes  mères,  sur 
leurs  bras,  firent  danser  les  nourrissons,  leur  montrant, 
ainsi  qu'une  marionnette  plaisante,  M.  d'Orichamps 
qui  parlait  toujours,  la  tabatière  à  la  main,  sur  la 
borne  d'une  maison  noirâtre.  Le  capitaine  Lyrisse 
saluait  la  foule  au  nom  de  Napoléon  IL 

—  Vive  l'Empereur!  acclamaient  aussitôt  les  cochers 
qui  avaient  regagné  leurs  sièges  et  récitaient  leurs 
exploits  militaires  aux  gens  les  plus  proches. 

—  Vive  l'Empereur!  souhaita,  de  sa  voiture,  M""^  Car- 
doche  ;  et  elle  présentait  à  la  portière  ses  gros  yeux 
charbonneux,  ses  joues  trop  roses  dans  le  cornet  de  sa 
capote  à  panaclie  nacarat.  Vive  Labédoyère!  Honneur 
aux  héros  assassinés  par  les  ultras  !  Vivent  les  députés 
de  l'opposition  qui  sauront  chasser  les  bourreaux  de 
nos  grands  hommes  ! 

La  masse  lui  fit  une  ovation  : 

—  Bien  jasé,  la  maman  ! 

Et  un  rire  nombreux  secoua  le  flot  des  têtes,  monta 
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daDS  l'air  noir,  le  long  des  façades  obscures,  des 
fenêtres  oi^i  fumaient  les  mèches  des  lumignons. 

Fidèles  à  leurs  jeux  d'écolières,  Gydalise,  la  Borde- 
laise dirigeaient  les  efforts  des  apprentis.  Hors  des  bâti- 
ments en  construction,  ils  extrayaient  des  perches 
d'échafaudages,  de  poutres  même  afin  de  consolider 
la  barrière.  Dans  son  châle  à  franges,  Cydalise  enga- 
geait la  main  comme  Bonaparte  dans  la  redingote 
grise  :  elle  commandait.  Noémie  se  démenait,  sautait  à 
terre,  remontait  sur  les  barils  vides,  allongeait  des  talo- 
ches aux  paillards,  les  aidait  à  introduire  les  planches 
plâtreuses  entre  les  roues  des  baquets.  Angeline  envoya 
des  baisers  à  un  fort  de  la  halle  qui  rapportait  des 
sacs  de  ciment  et  les  accumulait.  Aux  applaudisse- 
ments unanimes,  il  la  saisit  dans  ses  bras.  A  voir 
publiquement  caressée  par  une  brute  cette  fille  de  qui, 
toujours  il  désirait  l'étreinte,  Omer,  malgré  sa  raison, 
ressentit  une  brève  et  sourde  rage.  Inquiète,  Angeline 
lui  souriait,  quêtant  son  indulgence.  Il  refoula  son 
dépit  pour  lui  donner  des  signes  de  bonne  humeur. 
Toutefois,  il  fut  content  de  quitter  ce  lieu,  le  portefaix 
accomplissant  mille  tours  d'adresse. 

L'oncle  Edme  proposa  de  laisser  M.  Hambourg,  ses 
cochers  et  le  gros  Cavrois  près  la  Fontaine  de  la  Reine, 
pour  descendre  vers  la  Seine  et  encourager  partout 
le  peuple  à  fêter  plus  magnifiquement  les  élections. 
Presque  tous  les  membres  de  l'Ardente -Amitié  aban- 
donnèrent les  voitures.  Derrière  le  capitaine,  leurs 
groupes  se  glissèrent  au  plus  dense  de  la  multitude. 
Partout,  elle  réclamait  des  lampions  comme  au  coin 
de  la  rue  Grénetat.  Le  major  Gresloup  adorait  fervem- 
ment  ce  peuple  en  humeur  de  révolte.  Il  saluait  les 
madras  et  les  fichus  des  fruitières,  les  casquettes  à  pan 
flasque  des  livreurs,  les  vestes  ouvertes  des  serruriers, 
les  habits  carrés  des  marchands,  les  bonnets  des  impri- 
meurs, et  les  jupons  de  cuir  des  mégissiers.  Dans  le 
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passage,  du  Grand-Cerf  le  tumulte  dépassait  toute  me- 
sure; la  foule  injuriait  un  agent  de  police  que  dénon- 
çaient deux  filles.  Ils  Tacculèrent  à  la  cage  d'un  escalier 
découvert  par  quoi  deux  maisons  étaient  desservies. 

—  A  l'eau  I  à  l'eau!  criaient  les  furieux,  la  trique 
haute. 

L'homme  se  recroquevillait  derrière  sa  canne.  Il 
était  nu-tête;  quelques  mèches  grises  en  sueur  col- 
laient au  crâne  tapi  dans  le  collet  marron  de  son  ample 
redingote.  Une  vieille  femme  le  protégeait  mal.  Elle 
agita  les  osselets  de  ses  mains  devant  les  acharnés, 
leurs  ricanements  féroces  et  leurs  menaces.  Elle  réus- 
sit pourtant  à  faire  disparaître  le  malheureux  par  une 
porte  de  cave  qu'elle  ouvrit,  puis  referma  vivement. 
Alors  satisfaite  de  conspuer  le  fuyard,  la  meute  revint 
barrer  la  rue.  Des  individus  en  guenilles  l'encom- 
braient d'échelles,  de  planches  d'échafaudages,  de 
perches  et  de  cuvelles  dérobées  dans  la  maison  voisine 
qu'on  achevait  de  construire.  L'amas  de  matériaux 
s'élevait  jusqu'au  fronton  du  passage. 

—  A  bas  les  bigots  !...  Mort  aux  jésuites  ! 

Ces  loqueteux  à  faces  de  brutes  barbues  entassaient 
les  unes  sur  les  autres  dés  futailles,  renversaient  des 
brouettes,  poussaient  des  charrettes  à  bras,  arrêtaient 
les  promeneurs,  les  invitaient  à  la  besogne.  Omer  avisa, 
près  de  Bianchon,  Ulysse  Trélat  qui,  sa  mèche  dans 
l'œil  et  le  chapeau  sur  l'oreille,  considérait  l'œuvre  de 
ces  énergumènes.  Dans  l'angle  formé  par  une  façade 
en  retrait  sur  le  passage,  il  demeurait  blotti,  icurieux. 
Un  drôle  de  sourire  ridait  sa  face  glabre.  A  cet  instant 
le  capitaine  Lyrisse  brandit  son  chapeau  : 

—  Vive  l'Empereur  ! 

A  quoi  répondirent  immédiatement  les  organes  avi- 
nés des  révolutionnaires  en  guenilles.  Le  major  Gres- 
loup  serra  la  main  d'un  escogriffe  armé  d'une  sorte  de 
harpon  : 
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—  Courage  mes  amis!  Et  vive  la  Charte  ! 

Un  soldat  de  la  garde  royale,  sans  armes,  criait  : 

—  Une  révolution  éclate,  fermez  vos  boutiques! 

Le  Frère  au  toupet  de  filasse  enjamba  les  obstacles  ; 
il  exigea  des  lampions  qui  brûlaient  d'ailleurs,  à  tous 
les  balcons  de  fer.  Courfeyrac  alluma  des  fusées 
bleues.  Raspail  et  M.  Bûchez  rallièrent  les  Enfants  de 
la  Veuve  épars  dans  la  foule;  et  l'on  aperçut,  au  faîte 
des  matériaux,  Pied-de- Jacinthe  lugubre.  Gran- 
taire  imitait  les  miaulements  du  jaguar.  Bahorel, 
secouant  sa  tignasse,  ses  bras,  son  bâton  à  nœuds, 
persuadait  les  Frères.  Résolus,  solennels,  ils  le  sui- 
vaient la  canne  au  poing  et  le  chapeau  sur  les  sour- 
cils : 

—  Vivent  la  Charte  et  les  pommes  de  terre  !  clamait- 
il,  fou  de  plaisir,  et  tournoyant  sur  lui-même  pour 
faire  voler,  de  façon  comique,  les  basques  intermi- 
nables de  sa  redingote... 

M.   Boulon  supplia  : 

—  Que  vous  êtes  léger,  Monsieur.  De  la  gravité,  je 
vous  prie! 

Mais  Grantaire  soulevait  une  fillette  de  cinq  ans 
qu'il  assit  au  sommet  de  sa  tignasse.  Du  haut  d'un 
haquet,  Ribéride  entamait  un  discours.  Les  énergu- 
mènes  l'acclamèrent.  Il  se  donnait  de  grands  coups 
dans  son  gilet  rouge,  à  la  place  du  cœur.  Combeferre 
affecta  de  croquer  les  pastilles  de  sa  bonbonnière.  De 
l'index,  le  général  Dubourg  comptait  son  monde. 

—  Voyez,  dit  Trélat  à  l'oreille  d'Omer  qui  l'abor- 
it,  ces  individus  qui  braillent.  Begardez  Thomme  en 
uppelande,  et  qui  manie  le  gourdin.  J'ai  soigné  celui- 
dans  une  infirmerie  de  prison,  quand  j'étais  médecin 

quartier  de  la  Conciergerie.  Son  compagnon  de 
cachot  l'avait  assommé  à  coups  de  cruche  pour  se  ven- 
ger d'une  dénonciation  faite  au  juge  instructeur.  Ce 
gaillard  est  ce  qu'on  nomme  en  argot  de  mouchard  :  un 
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mouton...  Je  l'observe  depuis  une  heure.  C'est  lui  qui 
mène  le  branle.  Les  autres  lui  obéissent.  A  mon  avis  : 
la  police  facilite  l'émeute.  Appelez  votre  oncle.  Je  vais 
prévenir  le  major  et  Bianchon.  Dites  la  chose  au  doc- 
teur Bûchez... 

Stupéfait,  Omer  Héricourt  écouta  le  médecin  rappe- 
ler que  les  journaux  royalistes  du  matin,  en  commen- 
tant les  résultats  électoraux,  avaient  prédit  le  retour  de 
la  Terreur.  Sans  doute  les  ministres  voulaient-ils  alar- 
mer l'opinion  de  la  province,  avant  le  deuxième  scru- 
tin, par  la  nouvelle  de  troubles  graves?  Ce  soir  de 
tumulte,  l'absence  de  gendarmes  n'était-elle  pas  signi- 
ficative? Le  Château  désirait  au  moins  les  préliminaires 
d'une  révolution.  Quelques  brigands  à  la  solde  de  M.  de 
Villèle  mettaient  en  scène  le  drame  nécessaire.  Toutes 
les  malicieuses  rides  de  Trélat  se  défiaient. 

Depuis  deux  heures  Omer  s'abandonnait  à  l'allégresse 
des  cœurs  populaires.  Il  espérait  comprendre  enfin  les 
héroïsmes  de  son  père  et  de  son  oncle  Edme.  Il  com- 
muniait avec  l'âme  de  la  foule  ivre  d'aspirations  géné- 
reuses. Le  spectacle  des  faits  successifs,  innombrables 
et  rapides  avait  trop  accaparé  sa  perception  pour  qu'il 
eut  réfléchi  davantage.  D'ailleurs,  le  capitaine  l'entraî- 
nait, l'étourdissait  de  paroles  fanatiques. 

—  Ah  !  mon  conscrit,  cria-t-il  encore.  Quelle  jour- 
née î  Nous  les  tenons  !  Je  n'avais  pas  senti  battre  ça 
dans  mon  ventre  depuis  Novare...Ah!  les  braves  gens! 
Les  lurons!  Aïe  donc,  mes  amis,  aux  gabions  !  Fermez 
la  rue.  Il  faut  construire  ici  la  citadelle  du  peuple  et  de 
ses  libertés.  Vous  travaillez  pour  la  gloire  de  la  France. 
Nous  retournerons  dans  Vienne  jeter  au  Danube  la 
Sainte  Alliance  des  Tyrans...  Quoi  donc!  Parle  haut, 
morbleu  !  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  des  cachot- 
teries... poule  mouillée!... 

Le  demi-solde  finit  par  concevoir  la  réalité  du  péril, 
surtout  lorsque  le  major  et  Trélat  eurent  joint  leurs 
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avertissements  à  ceux  d'Orner  inOniment  déçu.  L'espé- 
rance de  la  victoire  s'évanouissait. 

C'étaient  des  mesures  de  retraite  qu'il  importait  de 
prendre.  M.  Gresloup  prescrivit  de  descendre  d'abord 
vers  la  Seine;  car  Auguste Blanqui  et  le  tailleur  Durtot, 
partis  en  avant  depuis  une  heure,  devaient  agir  près  de 
l'église  Saint-Leu.  Le  commissionnaire  en  denrées  colo- 
niales, Mauravert  avait  conduit  presque  tous  ceux  delà 
Colonne  du  Nord  au  Marché  des  Innocents.  Ils  organi- 
saient là-bas  les  manifestations.  Il  était  urgent  de  les 
prévenir.  Sinon  ils  se  laisseraient  trahir  par  les  faux 
émeutiers.  Afin  d'obliger  le  général  Lamarque  à  rentrer 
chez  lui,  Ribéride  retourna  vers  la  Fontaine  de  la  Reine. 
S'ils  réussissaient  à  compromettre  dans  la  bagarre  le 
soldat  de  Hohenlinden  et  le  héros  de  Saragosse,  les  mi- 
nistres y  gagneraient  trop. 

On  dépassa  des  groupes  moins  joyeux  que  har- 
gneux. 

—  Des  lampions  !  des  lampions  !  scandaient  les  voix 
en  rage,  dans  les  troupes  d'ouvriers  maçons,  blancs  de 
plâtre,  de  charpentiers  en  velours  bleus.  Omer  avait 
perdu  toute  vigueur.  On  ne  rencontrait  plus  d'enfants 
ni  de  jeunes  femmes.  Dans  les  couloirs  des  maisons,  les 
vieilles,  peureuses,  appelaient  leurs  fils,  leurs  gendres. 
Quelques  réverbères  éteints,  rompus,  pendaient  à  leurs 
chaînes  transversales. 

—  Il  a  tué  un  gendarme  !  se  confièrent  des  marmitons 
en  montrant  un  boucher  blême  et  chauve. 

Au  milieu  d'interlocuteurs,  celui-là  gesticulait  bran- 
dissant un  pistolet  d'arçon.  On  se  coudoyait  pour  le 
voir.  Une  maritorne  hagarde  cria  désespérément  : 

—  Joseph!  Joseph!  Reviens  donc!  Joseph!  Il  va 
t'arriver  malheur  ! 

L'avocat  lui-même  redoutait  toutes  choses.  Ainsi  que 
ces  gens,  allait-il  se  battre  contre  la  gendarmerie?  Dans 
la  boutique  d'une  teinturière  on  essuyait  le  front  d'un 
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enfant  livide  effondré  sur  une  chaise  ;  la  chemise  avait 
une  échiboussure  rouge. 

—  Joseph  !  soupirait  encore,  désespérément,  au  loin, 
la  maritorne  hagarde. 

Orner  pensa  que  M"™^  Héricoùrt,  tout  à  l'heure, 
appellerait  ainsi  le  fils  mort,  peut-être.  Il  souhaita 
une  arme  meilleure  que  sa  badine  heureusement  ren- 
forcée dans  la  longueur  du  bois,  par  une  tige  de  fer 
souple.  L'oncle  Edme  avait  une  lame  d'épée  dans  sa 
canne;  le  major  aussi.  On  doublait  le  pas:  Son  gilet 
écarlate  en  avant,  Ribéride  s'élançait,  bousculait,  ;  ses 
cheveux  de  page  flottaient  sur  le  cal  de  velours  ;  une 
tête  de  Napoléon  en  cuivre  massif  ornait  le  jonc  qu'il 
élevait  par-dessus  les  épaules  des  passants.  Omer 
envia  cette  audace.  Chacun  de  ses  nerfs  tremblait  dans 
sa  chair  froide.  Mais  le  major  le  surveilla.  Elvire,  l'aide 
des  libéraux,  la  fortune,  étaient  acquises  à  condition  de 
braver  la  mort.  Et,  plus  fort  que  son  descendant,  l'hon- 
neur du  colonel  Héricoùrt  le  poussait  dans  le  remous 
de  cette  multitude  puante  qui,  rapide,  effarée,  commen- 
çait à  fuir  vers  le  boulevard. 

—  Nom  d'un  nom,  dit  un  portefaix  en  épongeant  ses 
tempes,  nous  les  avons  balayés  jusqu'à  la  Préfecture, 
les  bougres!...  Ah  !   ils  tapaient  dur  ! 

—  As-tu  vu  les  Barot  avec  leur  échelle  :  ils  f...  par 
terre  les  chevaux,  en  leur  brisant  les  jambes  d'un 
coup...,  v'ian  !  Ils  balançaient  ça  :  une,  deux,  trois... 
La  bête  tombait  sur  les  genoux,  et  le  gendarme  faisait 
le  plongeon  avec  sa  batterie  de  cuisine... 

—  Ob  la,  la. 

—  Dépêche,  Thanase  !  La  troupe  arrive. 

—  Mais  non,  hé  braque!  La  garde  royale  s'aligne 
encore  au  Ghâtelet. 

—  Défie-toi  mon  gros...  Houp  ! 

—  Des  lampions  !  Des  lampions  !... 

—  A  bas  les  gendarmes!  Mort  aux  bigots!... 


LA  RLSK  333 

—  Ta  pipe  ! 

—  Ohé  Théodore!  Dodore  ! 

—  Ohé  Dodore  ! 

—  Ohé  Dodore! 

—  Zoé.  Prends  garde  à  ta  rose  là-dedans... 

—  Tiens-la  bien. 

—  Tiens-le  Zoé... 

—  Gare  la  bombe  !... 

—  Des  lampions  !  des  lampions  ! 
Alors  Orner  fut  séparé  de  ses  amis. 

Un  fleuve  d'humanité  démente  déferlait  à  rebours  : 
profils  hâves  d'adplescents  gouailleurs;  mufles  hirsutes 
d'hommes  suants,  essoufflés;  joues  sales  et  balafrées 
sous  des  casquettes  en  loques,  narines  barbouillées  de 
sang  par-dessus  des  bouches  haletantes  ;  trognes  vio- 
lâtres  sous  des  chapeaux  bossus;  faces  rougeaudes  et 
paysannes,  fières  de  leur  vigueur,  et  quêtant  des 
regards  laudatifs;  épaules  en  veste  qui,  de  coin,  enfon- 
çaient la  masse  des  marcheurs;  épaules  en  blouse  qui 
l'Dgonçaient  des  chevelures  crasseuses  et  des  nez  dif- 
formes ;  épaules  en  habits  usés  qui  se  glissaient  entre 
les  gens,  qui  supportaient  de  grosses  figures  vieil- 
lies, ravagées,  cruelles  ;  poings  violâlres  crispés 
en  Tair  ;  mains  rugueuses  qui  se  levaient  en  même 
temps  que  des  clameurs;  doigts  noueux  qui  démon- 
traient; haleines  de  vin  et  de  rogomme.  Cet  élément 
se  hâtait,  se  démenait,  se  groupait  et  se  séparait,  en 
,pressant  le  tumulte  de  ses  pas  innombrables  par  le 
couloir  que  formaient  les  hauteurs  des  maisons  étroites 
et  ventrues,  bosselées,  accotées  de  guingois,  terminées 
dans  la  nuit  en  pignons  pointus,  illuminées  par  des 
lampions  fumeux,  fardées  de  lettres  peintes,  accrues 
d'enseignes  monstrueuses  et  comiques,  gants  colos- 
saux, bottes  géantes,  plats  d'étain,  parapluies  de  bois, 
andouilles  de  Gamache,  têtes  de  cochons  verts.  Des 
hommes  s'engageaient  dans  les  ruelles  latérales,  heur- 
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talent  aux  portes,  pénétraient  parmi  les  exclamations 
des  mères  et  des  épouses.  Des  fanfarons  se  mon- 
taient des  triques,  des  pistolets  ou  des  leviers  de  fer. 
Aux  comptoirs  des  cabarets  les  camarades  se  rallièrent; 
ils  rattachaient  leurs  bretelles  et  brossaient  leurs 
manches  en  se  vantant  d'exploits  fabuleux.  Lorsque 
s'ouvraient  les  portes  sur  les  entrées,  les  sorties,  Orner 
apprenait  de  ces  voix  les  épisodes  d'un  combat  d'abord 
victorieux. 

«Voilà  ce  que  nous  avons  produit,  pensait-il,  mon 
oncle,  le  major,  les  carbonari,  moi-môme.  A  notre  voix, 
ces  hommes  risquent  la  mort  pour  un  idéal  douteux.  J'ai 
donc  une  mission.  En  voici  la  preuve  :  tout  ce  peuple 
d'une  grande  cité  qui  s'ensanglante  !  »  Le  jeune  homme 
conçut  un  orgueil  qui  dompta  beaucoup  de  ses  craintes. 
Il  n'en  imaginait  pas  moins  le  froid  d'un  sabre  tran- 
chant son  épaule.  Il  se  rappelait  comment  la  balle  du 
duel  avait  crevé  son  flanc  douloureux.  Résolument  il 
attendit  des  sensations  pareilles.  Mais  il  s'enivra  de 
s'admirer  allant  à  rencontre.  Une  foi  lui  naissait.  Bien- 
tôt il  la  confessa  : 

—  Vive  la  liberté  ! 

Et  brandit  son  chapeau  devant  des  hommes  aux 
yeux  de  démence,  qui  répondirent  par  des  clameurs 
infinies. 

Immédiatement  il  lui  parut  qu'il  soulevait  contre  les 
monarques  un  irrésistible  océan  de  fureurs.  Les  cris 
retentissaient  dans  ses  entrailles.  Ils  exaltaient  ses 
nerfs.  Lui-même  s'allégea  de  toute  peur  dans  un  rêve 
de  force  et  d'héroïsme. 

A  l'angle  de  la  rue  aux  Ours,  le  peuple  ne  marchait 
plus.  Il  piétinait  le  long  des  trottoirs.  Un  monsieur  à 
favoris  grisonnants  et  attentif  derrière  ses  besicles. 
bourrait,  au  moyen  de  la  baguette,  un  pistolet  de  cava- 
lerie. Une  centaine  d'adolescents  ramassait  des  cailloux, 
des  tessons,  desépluchures,  projectiles  dont  ils  enflaient 
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leurs  proches.  Plus  loin,  la  chaussée  parut  vide.  Omor 
retrouva  l'oncle  Edme.  Aux  seuils,  des  gens  écoutaient 
une  rumeur  qui  venait  de  Saint-Leu.  Quelqu'un  en 
paletot  à  pèlerines  et  en  pantoufles,  le  chef  couvert 
d'une  calotte  noire  repoussait  les  curieux  dans  les 
allées  suintantes  des  maisons. 

—  L'infanterie  est  à  la  barricade.  Rentrez  vite.  Fer- 
mez les  boutiques. 

Des  garçons  coururent  rabattre  les  auvents,  et  bou- 
lonner promptement  les  barres  de  sûreté.  Ensuite  ils 
se  cachèrent.  Les  portes  claquaient.  Une  vitre  d'im- 
poste trop  ébranlée,  sauta  des  cadres  et  s'émietta  sous 
les  pieds  du  capitaine  Lyrisse  qui  avait  pris  le  pas  de 
charge.  Ribéride  arborait  dans  l'air,  au  bout  du  jonc, 
son  Napoléon  de  cuivre.  Bahorel  et  Grantaire  bondis- 
saient, les  bras  au  ciel,  et  cassaient  les  lanternes.  Leurs 
ombres  gigantesques  illustraient  les  façades.  Orner  les 
rattrapa  dans  le  moment  qu'il  reconnaissait  les  deux 
aiguilles  en  pierre  de  Saint-Leu.  Au  pied  de  l'édifice, 
une  masse  grouillante  et  vociférante  rebroussait  che- 
min. Elle  s'élança  vers  eux. 

Le  premier  fuyard  était  un  adolescent  dont  le  cha- 
peau s'envola.  Il  serrait  les  coudes  au  corps.  Deux  filles 
ensuite  se  réfugièrent  dans  un  vestibule  de  gauche.  Puis 
galopa  toute  une  bande  d'hommes  qui  baissaient  la  tête. 

—  Les  voilà  !  hurlèrent  des  gorges  enrouées. 
En  même  temps  on  entendit  l'air  se  déchirer  comme 

me  soie.  Etait-ce  la  fusillade?  Omer  s'arrêta,  ne 
fâchant  s'il  devait  poursuivre  vers  la  Seine,  rétro- 
;rader  vers  le  Grand-Cerf.  Un  peloton  d'insurgés 
rejeta  brutalement  contre  un  mur,  où  l'appliqua 
un  coup  d'épaule,  un  gaillard  dément  :  c'était  le 
lilieur  Durtot,  sa  face  de  lune  et  ses  favoris  blonds. 
Is  s'appelèrent  ;  mais  ne  purent  se  joindre,  roulés,  l'un 
l'autre  par  une  vague  d'ouvriers  armés  de  pelles,  de 
Moches,  d'outils... 
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—  On  va  tirer  ! 

Immobile,  poussif,  arqué  contre  le  péril.  Orner 
attendit  le  choc  de  la  balle  dans  sa  nuque.  Comme  cela 
tardait,  un  frisson  abolit  son  courage. 

—  Héricourt  !  fît  la  voix  impérieuse  d'Auguste  Blan- 
qui  fut  là,  maigre  et  noir,  tête  nue. 

Bien  que  résolu  à  toutes  les  vaillances  auprès  de  ce 
témoio,  Omer  suffoquait.  Ses  jambes  amollies  fléchi- 
rent. Au  bout  de  la  voie  déserte,  jonchée  de  cannes,  de 
chapeaux  et  d'outils,  une  charrette  fut  écartée.  Deux 
bonnets  à  poils  de  la  garde  royale,  vingt  silhouettes 
actives  des  soldats,  se  dégagèrent  de  l'enchevêtrement 
des  voitures,  des  tonneaux,  des  caisses.  Omer  s'exas- 
pérait contre  la  couardise  de  sa  chair.  Pour  satisfaire 
à  l'idéal  de  ses  aïeux,  pour  contenter  l'oncle  Edme,  et 
soi-même,  son  esprit  voulait  combattre.  Pourquoi  ce 
peuple,  tout  à  l'heure  goguenard  et  enthousiaste,  cédait- 
il  à  la  panique? 

—  Par  la  rue  aux  Ours!...  conseilla  Blancfui.  Vite, 
Monsieur  Héricourt,  vite  ! 

Ils  firent  volte-face. 

Dans  la  nuit  jaunâtre,  une  rumeur  immense  battait 
les  maisons,  clapotait  au  fond  des  ruelles  où  s'engouf- 
fraient les  gens.  A  deux,  il  suivirent  un  tourbillon  de 
gamins.  Rageur,  Omer  poussa  un  dos  en  ratine  mar- 
ron, heurta  une  borne  invisible,  joua  des  coudes  pour 
surmonter  les  moins  prompts.  Il  se  haussa,  doubla  le 
coin,  reconnut  le.  cabaret  rouge  et  la  lanterne  de  fer. 
Alors,  la  masse  humaine  qui  les  charriait  reflua  sur  eux 
avec  des  hurlements  d'épouvante.  Les  sons  lugubres  du 
tambour  cessèrent.  Du  vide  se  fit  au  milieu  de  la  rue. 
Un  monsieur  ceint  d'une  écharpe  blanche  disparaissait 
derrière  le  rang  de  soldats  en  capotes.  Mécaniquement, 
ils  abaissèrent  les  lueurs  des  fusils.  Auguste  Blanqui  se 
cramponnait  à  son  compagnon  : 

—  Vive  la  République  ! 
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Orner  sentit  son  être  se  tendre  pour  la  même  accla- 
mation de  leur  foi. 

—  Vive  la  République,  jurèrent  ensemble  leurs 
orgueils  qui  tremblaient. 

Des  poltrons  les  étouffaient  pour  déguerpir.  Les  car- 
bonari  ne  bronchèrent  pas  et  pensèrent  à  mourir, 
nobles  dans  leurs  corps  grelottants. 

Un  long  éclair  stria  les  buffleteries  en  croix  des 
gardes  royaux  ;  de  la  fumée  masqua  leurs  bonnets.  Le 
poids  de  Blanqui  s'affaissait  contre  la  poitrine  d'Omer. 

—  Au  cou!  c'est  au  cou!... gémit  l'angoisse  du  blessé. 
D'autres  gisaient  en  convulsions.  L'odeur  de  poudre 

emplissait  la  rue.  La  détonation  se  prolongeait  dans 
les  oreilles.  Omer  respira  largement.  Il  vivait  sauf. 
Il  redressa  la  loque  de  son  corps.  Un  ouvrier  à  l'agonie, 
ruait  étendu.  La  troupe  tirait  les  baguettes  pour  rechar- 
ger. Une  femme  se  tordait  dans  le  ruisseau. 

—  Tous  ces  foireux  lâchent  pied...  Viens... 
L'oncle  Edme  empoignait  la  manche  de  son  neveu. 

Blanqui  reprenait  de  l'aplomb,  la  main  dans  le  col. 

—  Je  suis  plein  de  sang,  geignit-il... 

—  Venez  donc.  . .  Ne  nous  laissons  pas  cueillir. 

Le  capitaine  Lyrisse  les  ramenait  dans  la  rue  Saint- 
Denis  complètement  vide.  Ils  marchèrent.  Quelque 
chose  fit  sauter  le  plâtras  du  mur  ;  un  fusil  tonnait  en 
arrière.  Les  têtes  se  blottirent  entre  les  épaules;  les 
reins  frémirent. 

—  Si  vous  pouviez  courir,  Blanqui.  .  .  ? 

Ils  rasèrent  les  murs  noirs  de  Saint-Leu...,  se  jetèrent 
iis  la  Grande  Truanderie...  Au  bout  de  l'ombre,  les 
galons  blancs  des  bicornes  luisaient  sur  une  escouade. 
Eux,  distinguèrent  sur  le  flanc  d'une  boutique  close,^  un 
boyau  long,  étroit,  à  l'humidité  brillante.  Au  fond,  dans 
une  lueur  de  lanterne,  un  escalier,  ses  premières 
marches  tournaient  contre  un  mur.  Quelqu'un  pen- 
ché sur  la  rampe  les  invitait  par  gestes  prudents.  Omer 
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trébucha  dans  un  caniveau.  Blanqui  se  plaignait...  Ils 
montèrent.  C'était  le  tailleur  Durtot  qui,  verdâtre  entre 
ses  favoris  blonds,  répétait  le  signe. 

—  Ilalte-là!...  ordonnèrent,  au  dehors,  des  voix 
brutales. .  . 

—  Baissez-vous  !  cria  Durtot. 

Du  plâtre  encore  sauta:  l'allée  s'emplit  de  tonnerre 
et  de  fumée.  Ils  grimpèrent,  fous.  La  porte  du  palier 
s'ouvrit,  et  ils  tombèrent,  haletant,  sur  les  pièces  de 
drap  en  piles.  Des  mains  de  femmes  les  attirèrent  au 
fond  d'une  chambre.  Omer  évita  un  lit  à  rideaux  de 
jaconas,  des  chaises  de  paille,  cogna  une  glace  qui 
basculait  entre  des  colonnettes  de  palissandre,  sur  une 
commode.  La  dame  arracha  son  madras  pour  essuyer 
la  blessure  du  petit  précepteur  en  noir. 

—  A  l'assassin  !  râlait  un  fugitif  dans  la  rue. 

On  écouta  le  bruit  clair  des  sabres  heurtant  les 
pierres,  et  les  jurons,  les  invectives,  les  grincements 
des  bottes  à  clous.  Un  autre  râle  fut  tranché  net... 

L'oncle  Edme,  près  de  la  fenêtre,  tordait  sa  canne  dans 
ses  poings...  Omer  se  fut  disposé  à  mourir  plutôt  qu'à 
d'autres  efforts.  Un  incendie  dévorait  intérieurement  sa 
poitrine.  Mouillé  de  sueur,  l'âme  pleine  d'images  con- 
fuses et  horribles,  il  s'assit. 
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«  Mon  cher  fils,  écrivait  de  Lorraine  M*"^  Héricourt, 
je  remercie  le  ciel  de  l'avoir  inspiré  le  désir  de  ce 
voyage  à  Rome.  En  vérité,  c'est  une  grâce  du  Seigneur 
que  je  prie  pour  toi.  Dans  la  ville  de  Saint-Pierre,  entre 
tant  d'églises  que  bénirent  les  saints,  et  que  consacrè- 
rent des  miracles  propres  à  désiller  lesyeux  des  impies 
les  plus  obstinés  dans  l'erreur,  tu  seras  persuadé  défi- 
nitivement de  la  nécessité  de  notre  salut,  et  de  l'ur- 
gence d'accepter  le  sceau  de  Jésus,  avec^l'habit  de  ses 
bons  serviteurs.  J'écris  au  père  Dubuisson.  11  te  rece- 
vra comme  un  père  reçoit  son  fils.  Confie-toi  sans 
crainte  à  ses  avis.  Monseigneur  l'Evêque  de  Nancy 
lui  fait  parvenir  ma  lettre  qu'il  joint  à  la  sienne,  dans 
laquelle  il  est  longuement  parlé  de  toi.  Paisses-tu  rap- 
porter de  ces  lieux  la  paix  du  cœur,  et  la  fermeté  qu'il 
te  faut  pour  ne  plus  hésiter  devant  ton  devoir  de  chré- 
tien, devant  ta  piété  de  fils  qui  veut  arracher  sa  mère 
à  la  damnation  éternelle. 

((  Mon  Omer,  laisse-moi  en  être  sûre.  Il  m'apparait 
que  je  respire  déjà  l'odeur  suave  que  répandent  autour 
d'eux  les  prêtres  saints,  dont  la  soutane  est  imprégnée 
d'encens  et  dont  les  mains  sont  purifiées  par  l'usage 
du  vin  consacré,  de  l'hostie  sans  tache.  D'ici,  je  te  res- 
pire comme  une  fleur  du  jardin  mystique  cultivé  par 
les  anges  autour  du  trône  de  notre  Sainte  Vierge  Marie. 
Je   ne   veux   plus   croire   ce  qu'on  m'a  dit    de  toi,  ce 
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qu'on  m'écrit  encore  sur  tes  différends  avec  la  Con- 
grégation et  le  Père  Ronsin.  J'attends  ton  retour  de 
Rome,  comme  j'attends  chaque  année  les  sons  des  clo- 
ches de  Pâques.  Ne  pourrai-je  pas  crier  aussi  :  Soyez 
loué.  Seigneur,  car  mon  fils  est  ressuscité  d'entre  les 
morts  !  » 

<(  Pour  me'riter  cette  grâce  indicible,  j'ai  résolu  de 
quitter  le  château  de  Lorraine.  11  ne  me  sied  pas  d'ha- 
biter une  demeure  acquise  pendant  la  Révolution  lors- 
que ses  possesseurs  légitimes  fuyaient  la  vengeance  des 
scélérats  Jacobins.  Je  veux  réparer  l'erreur  de  mon 
grand-père,  en  quelque  façon,  au  moins  par  l'abandon 
de  ce  magnifique  séjour,  puisque  je  ne  puis  le  restituer 
à  ses  propriétaires  véritables,  sans  l'assentiment  de 
mon  frère  Edme,  et  puisqu'il  ne  veut  pas  encore  souf- 
frir que  la  foi  l'éclairé  sur  ses  véritables  devoirs.  Mais 
un  jour  viendra  où  il  trouvera,  comme  saint  Paul,  son 
chemin  de  Damas.  Son  cœur  est  trop  loyal  pour  vivre 
à  jamais  dans  de  funestes  égarements..  Si  je  n'ai  pas 
appris  sans  craintes  qu'il  t'accompagnait  à  Rome,  je 
ne  lui  en  ai  pas  moins  de  la  reconnaissance  pour  t'avoir 
rendu  ce  voyage  facile  et  commode.  Je  le  lui  mande 
par  ce  même  courrier,  en  lui  faisant  mes  souhaits  de 
bonne  route. 

«  A  revoir,  mon  cher  fils,  et  à  la  grâce  de  Dieu  !  Tiens 
pour  assuré  que  je  ne  cesserai  pas  une  heure  de  prier 
le  Ciel  à  ton  intention.  Tout  mon  espoir  est  d'atteindre 
l'heure  où  je  pourrai  te  recevoir  dans  mes  bras.  Je  me 
rendrai  aux  Aloulins  Héricourt,  chez  Caroline,  vers  la 
Saint-Sylvestre,  pour  m'y  reposer  quelque  peu.  Ensuite, 
j'aviserai  à  me  choisir  une  résidence. 

(c  Ta  mère  qui  t'aime  et  t'embrasse  mille  fois  en  N.  S. 
Jésus-Christ, 

((  Virginie  Héricourt.  » 


Donc    la    veuve    donnait    créance    aux    allégations 
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d'Orner  :  elle  le  croyait  désireux  de  chercher  dans  les 
églises  de  Rome  une  inspiration  religieuse.  Au  vrai, 
les  chefs  de  la  Vente  désiraient  que  la  mission  du 
capitaine  Lyrisse  s'accomplît  au  plus  tôt.  Il  fallait  abso- 
lument renouer  les  liens  internationaux  entre  les  révo- 
lutionnaires germains  qui  voulaient  parvenir  à  l'unité 
de  la  vieille  Allemagne  pour  n'avoir  qu'un  maître  à 
combattre,  les  révolutionnaires  italiens  qui  aspiraient 
à  réunir  les  Etats  de  la  péninsule  contre  la  tyrannie  de 
l'Autriche,  et  les  jacobins  de  France  qui,  l'unité  exis- 
tant chez  eux,  aborderaient  la  seconde  tâche  du  plan 
général  ;  l'établissement  de  la  République  où  s'em- 
brasseraient les  peuples  fraternels.  Tel  était  le  pro- 
gramme de  la  Jeune-Europe.  Dès  1814,  Saint-Simon 
et  Augustin  Thierry  en  avaient  publié  l'ébauche  au  cours 
un  ouvrage  que  lisait  tout  haut  le  major  Gresloup, 
et  qui  s'intitulait  :  De  la  réorganisation  de  la  société 
européenne,  ou  de  la  nécessité  et  des  moyens  de  ras- 
seynbler  les  peuples  de  l'Europe  en  un  seul  corps  poli- 
tique, en  conservant  à  chacun  son  indépendance  na- 
tionale. 

—  L'indépendance  de  la  Grèce  !  L'unité  de  ITtalie. 
L'unité  de  l'Allemagne.  La  République  française.  Enfin 
l'unité  républicaine  de  l'Europe!  Voilà,  décidait  le 
général  Dubourg,  les  résultats  que  la  jeunesse  des 
Carbonari  et  du  Tugend  Bund  doit  atteindre. 

Dans  la  bibliothèque  de  la  rue  Saint-Florentin,  la 
pipe  à  la  main  et  l'œil  terrible,  le  major  acculait 
Omer  contre  le  buste  en  marbre  de  Virgile,  qui 
tremblait  en  haut  de  sa  gaine  de  chêne  marbré. 

—  Est-ce  clair?  Est-ce  clair? 

Le  comte  du  Bourg  argumentait  du  fauteuil  sur  quoi 
8à  belle  nonchalance  se  prélassait,  les  mains  molles 
et  pendantes  par  delà  les  accoudoirs. 

Orner  Iléricourt  admit  alors  la  facilité  relative  d'une 
pareille   transformation   sociale.   Avoir  échappé  à  la 
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mort,  rue  Saint-Denis,  lui  valait  une  confiance  absolue 
dans  son  étoile.  Le  parti  devait  vaincre,  puisqu'il  en 
était. 

Pourtant  le  hasard  fit  qu'avant  son  voyage  le  jeune 
homme  ne  revit  plus  Elvire.  Elle  ne  suivait  plus  son^ 
père  à  Paris  quand  il  s'y  rendait  pour  les  choses  de 
la  politique  :  M®  Gresloup  chérissait  les  bois  roux  de 
l'automne.  Orner  ne  s'entretint  qu'avec  M"^Alvina  pen- 
dant la  semaine  des  préparatifs. 

L'Espagnole  ne  changea  point,  une  seule  fois,  sa 
tactique  de  séduction.  A  deux  visites  obligatoires  rue 
Lord-Byron,  elle  le  bloqua,  sans  miséricorde,  entre 
le  mur  et  quelques  meubles  gothiques,  afin  de  le  sépa- 
rer des  autres  gens,  elle  accroupie  sur  un  carreau, 
devant  la  seule  issue  possible.  Complice,  la  générale 
Héricourt  emmenait  ses  amis  au  salon  voisin.  11  deve- 
nait alors  présumable  pour  tous  qu'elle  favorisait  une 
intrigue  près  d'aboutir  au  mariage.  Quoi  que  prétendît 
Omer,  il  dissuadait  mal  les  familiers  de  sa  sœur.  A  ces 
personnes  trop  sagaces,  il  ne  sut  en  faire  accroire. 

Les  manigances  de  Dolorès  varièrent  peu.  Elle 
accablait  Omer  de  compliments  hyperboliques.  Elle 
soutenait  que  deux  êtres  intelligents,  l'un  royaliste 
fervent,  et  l'autre  libéral,  pouvaient  après  tout  s'en- 
tendre, par  la  grâce  d'une  tolérance  réciproque.  Ensuite, 
sous  des  corsages  transparents,  sa  poitrine,  d'ailleurs 
superbe  et  mate,  se  mouvait  selon  les  gestes  des  bras 
arrangeant  la  coiffure,  renouant  les  rubans  de  l'escar- 
pin, ou  s'étendant  d'un  siège  à  l'autre.  Dolorès  déga- 
geait son  parfum  d'ambre  et  de  musc,  se  tordait  sur  le 
carreau  de  tapisserie,  allongeait,  écartait  les  jambes, 
se  couchait  à  demi,  dardait  ses  regards  intenses  sur  le 
visage  du  jeune  homme  et,  par  les  yeux,  lui  tenait  lesj 
propos  les  plus  hardis,  à  la  muette.  \ 

Elle  n'était  sotte  qu'à  demi.  Beaucoup  de  ses  paroles 
intéressaient   Omer.   Elle    expliqua    plaisamment   les 
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mœurs  burlesques  des  mulâtres.  Elle  le  conviait  à  des 
pérégrinations  en  Amérique  du  Sud.  Elle  le  devinait  joli 
sous  un  chapeau  de  planteur  en  paille  de  Panama  et 
dans  un  costume  blanc.  Elle-même  eût  aimé  reprendre 
ses  anciens  sommes  au  fond  du  hamac  que  balance  une 
négresse  accroupie,  en  chantonnant  les  romances 
monotones  de  TAfrique.  Elle  regrettait  l'existenceindo- 
lente  des  créoles,  les  lumières  des  plantes  autour  de 
rhacienda,  les  hurlements  des  molosses,  quand  le  jaguar 
rode  non  loin  des  étables,les  chevauchées  dans  la  mon- 
tagne, creusée  d'abîmes  où  tournoient  les  vautours. 

S'il  estimait  ridicules  les  dissertations  romanesques 
cle  sa  sœur,  Omer  n'était  pas  éloigné  de  convenir 
qu'épouser  une  orpheline  pauvre,  bien  née,  malheu- 
reuse et  belle,  paraissait  un  acte  moral  supérieur  à  celui 
de  cimenter  l'association  de  deux  fortunes  enviables, 
celle  d'Elvire  Gresloup  et  la  sienne.  Denise,  quotidien- 
nement, insistait  sur  cette  apparence  fâcheuse,  l'accu- 
sait d'avance.  Au  reste,  Dolorès  le  chérissait  peut-être 
autant  que  la  part  des  Moulins-Héricourt.  Quand  il  la 
narguait  un  peu,  elle  s'affaissait,  comme  près  de  s'éva- 
nouir. Enfin,  il  ne  put  méconnaître  l'émoi  qu'elle  tra- 
hit lors  de  la  dernière  entrevue,  en  le  priant  de  per- 
mettre qu'elle  insérât  des  lettres  dans  les  messages  que 
Denise  expédierait  à  Rome.  Dolorès  balbutiait  cela, 
tremblante,  les  oreilles  cramoisies,  le  nez  blanc,  les 
yeux  vitreux,  les  mains  glacées,  le  corps  rigide.  Quelques 
minutes,  ils  se  trouvèrent  seuls  pendant  que  la  géné- 
rale reconauisait  une  dame.  Il  put  sournoisement,  s'ap- 
pliquer contre  la  douceur  de  la  chair  tiède,  sans  que 
l'amante  remuât,  folle  jusqu'à  s'offrir. 

Ayant  comparé  ces  émotions  réelles  à  l'humeur 
méfiante  d'Elvire,  Orner  préféra  Dolorès,  au  nom  de 
l'amour. 

L'oncle  Edme,  certainsoir,  arrêta  de  se  mettreen  route 
la  nuit  même.  Des  mouchards  opiniâtres  le  suivaient 
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à  la  piste  :  ils  eussent  pu  finir  par  apprendre  trop  de 
choses  sur  les  allées  et  venues. 

La  chaise  de  poste  emmena  l'oncle  et  le  neveu  par  le 
travers  de  la  France.  Quelques  jours,  les  pluies  torren- 
tielles eussent  privé  dp  tout  agrément  la  première 
phase  du  voyage,  si  l'oncle  Edme  ne  l'eût  employée 
à  dire  ses  aventures  de  dragon  et  de  carbonaro,  ses 
amours  de  guerre,  son  admiration  pour  la  Rome  an- 
tique. 

Souvent  le  jeune  homme  ne  prêtait  qu'une  oreille 
distraite  aux  redites  assez  fréquentes  parmi  les  souve- 
nirs inouïs.  Alors,  Elvire  et  Dolorès  occupaient  son 
âme.  Elles  y  devinrent  émules. 

Les  incidents  du  voyage  interrompirent  à  peine  la 
hantise  de  ces  réflexions,  quelles  que  fussent  les  figures 
de  carbonari,  de  libéraux  et  de  demi-soldes^  dans  leurs, 
maisons  de  province,  froides  et  moisies,  entre  leurs 
livres  reliés  en  veau,  leurs  fauteuils  de  paille,  leurs 
tables  chancelantes  et  leurs  paperasses  poudreuses. 
Aux  lambris  lézardés  de  ces  murailles  grisâtres,  étaient 
suspendus  les  fusils  de  chasse,  les  poires  à  poudre  et 
les  tètes  de  loup,  de  cerf,  de  sangliers.  Généralement 
étiques  sous  pèlerines  à  franges,  les  épouses  semblaient 
confuses  de  montrer  leurs  mains  en  mitaines  aux  mes- 
sieurs de  Paris,  leurs  pantoufles  à  fleurs,  leurs  biscuits 
séchés  dans  la  boîte  de  carton  graisseux,  leur  argen- 
terie tordue,  leurs  fourchettes  épointées,  leurs  lampes 
fumeuses,  leurs  nappes  aux  plis  jaunes.  Mais  il  y  avait 
les  vigueurs  des  vins  mûris  en  bouteille,  les  exquisités 
des  ragoûts  mijotants,  les  succulences  des  volailles  àla; 
peau  croustillante,  et  les  saveurs  probes  des  confitures 
de  coing  ;  il  y  avait  aussi  des  chiens  au  poil  mouillé,  des 
enfants  timides  et  morveux,  des  aïeules  cassées,  au  fond 
des  bergères,  avec  des  têtes  saliveuses,  branlantes  et 
marmottantes.  Les  jeunes  filles  pieuses  conservaient 
au  corsage  l'odeur  des  vieilles  armoires.  Auprès  d'elles, 
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Orner  ne  songea  qu'à  l'ange  de  la  rue  Saint-Florentin 
et  à  l'Espagnole  de  la  rue  Lord-Byron. 

Plus  loin,  la  berline  culbuta  dans  un  fossé  ;  l'oncle 
Edme  sut  réparer  la  roue  et  panser  l'écorchure  du  che- 
val, à  l'ébahissement  du  postillon.  On  traversa  des 
villes  tortueuses  que  parcouraient  des  gens  lourds, 
abrités  de  parapluies  rouges.  Les  .voix  sentaient  l'ail  et 
le  poisson.  Il  y  avait  abondance  de  raisins  sur  les  éta- 
lages des  fruiteries  logées  entre  les  arcs-boutants  des 
cathédrales  rougeâtres.  Au  seuil  des  cafés,  des  com- 
pagnons fumaient  leurs  pipes,  les  mains  aux  poches 
de  la  veste.  Les  bouviers,  à  cheval,  poussaient  leur 
bétail  meuglant  à  coups  de  lance,  par  la  grande 
rue.  Les  commères  rentraient  leurs  seaux  pleins  sous 
les  porches,  et  les  gamins  se  sauvaient,  piaillaient, 
devant  le  taureau  noir  qui  baissait  la  corne  en  secouant 
sa  bave  visqueuse.  Les  tambourinaires  précédaient  la 
noce  en  dansant,  en  soufflant  à  travers  la  flûte,  en  bat- 
tant de  leur  baguette  unique  la  belle  caisse  armoriée. 
Parfois  le  soleil  coupait  les  nuages  avec  de  grandes 
lames  d'or  pâle  qui  venaient  rajeunir  les  ravaudeuses  à 
leurs  fenêtres  garnies  de  clématites  et  de  vigne  vierge. 

Au  bas  des  rochers  roses,  la  mer  apparut,  étale  et 
bleue,  toute  semée  de  voiles  grises,  semblables  aux  ailes 
de  papillons  butinant  l'infini  de  l'azur.  La  lumière  in- 
cendia l'horizon.  Les  montagnes  s'étagèrent  avec  leurs 
forêts  sombres,  avec  les  dés  blancs  de  maisons  loin- 
taines, au  milieu  des  vallons,  là-haut.  Des  échines  de 
pierre  grise  barraient  le  paysage.  Des  clochettes  son- 
naient faiblement  au  cou  des  vaches  perdues  dans  les 
prairies  des  cimes.  Les  brumes  aussi  noyèrent  l'espace. 

La  route  monta.  Les  chevaux  soufflaient  et  renâ- 
claient. Auprès  d'un  caillou  monstrueux  éboulé  dans  la 
combe,  une  maisonnette  était  si  petite  que  les  voya- 
geurs la  pensèrent  figurée  sur  un  plateau  de  porcelaine. 
Ils  marchaient  derrière  la  voiture  sombre.  Les  courroies 
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craquaient.  Les  roues  hautes  tassaient  les  cailloux.  Le 
postillon  sifflait,  en  faisant  claquer  sa  lanière  longue. 
On  buvait  au  goulot  de  la  bouteille  vêtue  de  paille. 

Un  après-midi,  entre  deux  ombres  de  collines  fores- 
tières, les  vallées  de  neige  bleue  se  révélaient.  Les  pics 
blancs  se  confondaient  avec  la  lumière  du  soleil. 

Au  détour  du  chemin,  dans  le  fossé,  une  cascatelle 
s'abîma  d'un  roc  abrupt.  Auprès  de  sa  chèvre,  un  en- 
fant jouait  de  la  flûte.  Il  avait  les  jambes  entourées 
de  peaux  de  mouton,  une  culotte  de  cuir,  un  gilet  rouge, 
une  veste  bleue  et  un  petit  feutre  pointu.  C'était  l'Italie, 
dont  la  musique  agreste  souhaitait  la  bienvenue 

Malheureusement,  il  y  eut  cinq  jours  de  pluies  furi- 
bondes, de  haltes  dans  les  auberges  vermineuses  et 
enfumées,  de  mauvais  repas  au  vin  aigre  et  capiteux. 
La  chaise  de  poste,  enfin,  sursauta  par-dessus  les 
ornières  romaines.  C'était  un  soir,  et  sous  le  même 
déluge.  Les  masures  du  faubourg  ruisselaient.  Des  lan- 
ternes, au  poing  de  rares  passants,  éclairaient  des 
visages  sinistres  dans  les  plis  des  capuchons.  Des 
flaques  rejaillissait  aux  vasistas.  L'oncle  Edme  rappela 
qu'ils  allaient  d'abord  chez  les  «  Bons  Cousins  de  l'Au- 
sonie  »,  qu'Omer  y  serait  aussitôt  reçu  maître-élu  à  la 
mode  du  lieu,  et  selon  le  rituel  napolitain.  Devant  une 
maison  de  pierres  noirâtres,  lisses,  sans  un  ornement 
d'architecture,  les  chevaux  furent  arrêtés.  Sous  le  ceintre 
du  porche,  les  rides,  les  fanons  d'une  vieille  se  mon- 
trèrent. Entre  elle  et  le  capitaine,  des  explications  ita- 
liennes furent  échangées.  L'hôtesse  les  mena  dans  une 
chambre  qu'éclairait  à  peine  la  veilleuse  d'église  aux! 
pieds  de  la  grande  madone  en  plâtre  peinturlurée. 
Un  homme  à  genoux  cessa  de  prier,  se  releva,  les 
accueillit,  parlant  un  français  de  carnaval.  Moqueur 
pour  les  usages,  Omer  se  prêta  cependant  à  ce  qu'on  lui 
nouât  un  foulard  sur  les  yeux,  à  ce  qu'on  le  déguisât 
et  chargeât  d'une  croix  véritable,  géante.  L'oncle  Edme 
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le  quitta  pour  siéger  dans  la  salle  de  réunion.  Bientôt 
le  récipiendaire  dut,  sous  le  faix,  suivre  son  guide  par 
un  corridor  glacial.  Deux  battants  crièrent  sur  leurs 
gonds.  Ce  fut  la  chaleur  d'une  pièce  évidemment  pleine 
de  gens  dont  bruissaient  les  manteaux. 

Retenu  parla  main  tiède,  impérative  du  carbonaro, 
Orner  Héricourt  dut  s'arrêter.  Derrière  lui,  les  portes 
se  refermèrent.  Une  petite  émotion  accéléra  les  chocs 
du  sang  au  cœur.  Aveuglé  par  le  bandeau  d'initiation, 
que  pénétrait  une  lueur  grise,  il  écoutait  les  pas,  le& 
murmures  italiens;  il  flaira  l'odeur  des  lampes.  La 
grande  croix  de  bois  pesait  à  son  épaule  de  Christ  sym- 
bolique, acceptant,  à  son  tour,  le  sacrifice  pour  le  salut 
des  hommes.  Il  lui  parut  improbable  que  sa  jeune  vie, 
après  l'arrestation,  le  procès,  la  sentence,  se  terminât 
sur  l'échafaud  rougi  déjà  par  le  supplice  des  Frères,  et 
dressé  dans  une  place  publique.  Néanmoins  il  imagina 
les  toits  encombrés  de  curieux,  les  façades,  aux  fenêtres 
garnies  de  visages  attentifs,  par-dessus  l'afflux  de  la 
foule  hostile.  Le  cou  nu,  l'âme  rude  et  noble,  il  s'ad- 
mirait gravissant  avec  lenteur  les  degrés,  comme  les 
avait  gravis  déjà  le  général  Berton,  les  Quatre  Ser- 
gents de  la  Rochelle,  le  sous-officier  de  Saumur,  tant 
de  héros  carbonari  voués  à  mourir  par  la  confiance  de 
leurs  courages  que  n'avait  pas  suivis  le  peuple  inerte 
ou  ingrat.  Sans  vouloir  renoncer  à  l'œuvre  de  liberté, 
il  regretta  l'autre  destin  facile,  ses  jouissances  de  riche 
adolescent,  les  succès  du  barreau,  les  satisfactions  du 
rang  social.  Donc  il  rejetait  le  sort  heureux.  Survécue 
dans  l'oncle  Edme,  la  volonté  du  colonel  Héricourt  l'y 
contraignait.  Les  morts  commandent  à  la  vie. 

D'avoir  consenti  ce  sacrifice,  il  s'enorgueillissait.  Il 
se  pensa  digne  d'être  vénéré  par  Elvire.  Si  elle  savait, 
les  yeux  clairs  entre  les  cils  sombres  l'adoreraient.  Il 
y  devinerait  une  approbation  pareille  à  celle  dont  l'his^ 
toire  gratifie  la  probité  romaine  de  Brutus. 
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Autour  de  lui,  les  Frères  cessant  de  bouger,  le  silence 
acheva  de  s'établir.  Il  n'entendit  plus  traîner  sur  le  sol 
les  deux  croix  des  adeptes  qu'on  avait  joints,  chargés 
de  chaînes,  à  son  cortège  de  récipiendaire,  simples 
acteurs  de  la  représentation.  A  ce  moment,  la  sévérité 
d'une  voix  française,  mâle  et  vieille,  prononça: 

—  Très  respectables  Éclaireurs,  Dignitaires  et  Bons 
Cousins,  Grands  Elus,  on  vient  de  conduire  devant  vous 
les  deux  misérables  qui  ont  voulu  trahir  notre  ordre. 
Le  premier  devoir  est  d'infliger  à  ces  scélérats  la  puni- 
tion méritée.  Leur  sentence  de  mort  va  s'exécuter  en 
votre  présence...  Que  le  premier  d'entre  eux  me  soit 
amené  près  du  tronc  et  de  ses  nobles  bases  ! 

A  cette  tirade  de  drame  romantique  succéda  le 
tumulte  de  chaînes  remuées,  de  croix  cahotées,  d'or- 
dres répétés.  Omer  s'eflbrçait  de  paraître  le  moins  ridi- 
cule des  néophytes.  ^ 

— ■  Vil  transfuge  !  déclamait  la  voix  d'acteur  que 
marquait  son  accent  italien..  Violateur  infâme  du  ser- 
ment solennel  que  tu  prêtas  jadis  entre  mes  mains, 
dans  cette  enceinte  retirée,  inconnue  aux  profanes  ;  tu 
vas  subir  la  juste  sentence...  Au  nom  du  Grand  Archi- 
tecte, je  te  dégrade  et  te  déclare  indigne  d'avoir  fait 
partie  de  notre  Société.  Exécuteur  de  la  justice  des 
Grands-Maîtres-Elus  de  l'Ordre  des  Carbonari,  emparez- 
vous  de  ce  monstre  et  clouez-le  à  la  croix  sur  laquelle  il 
doit  expirer  ! 

Un  soupir  de  très  réel  désespoir  répondit,  celui  d'une 
angoisse  lassée  qui  ne  prétend  plus  se  défendre.  La 
sincérité  physique  de  cet  adieu  étonna  le  jeune  homme.  1 
Il  craignit  d'assister  véritablement  à  l'une  de  ces  expia- 
tions secrètes  que  la  légende  assure  fréquentes  parmi 
les  sectaires  italiens.  Edme  Lyrisse  en  avait  cité  plu- 
sieurs exemples.  Déjà  se  mêlaient  les  bruits  de  la  croix 
abattue,  de  la  victime  qu'on  y  bousculait,  et  qui  se 
débattit  faiblement.  Un  marteau  frappa  sur  un  clou, 
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une  plainte  brama,  et  puis  se  répéta  entre  les  coups 
précipités,  sourds,  amortis  d'abord  par  les  chairs  qu'on 
perçait  avant  d'atteindre  le  bois.  Ainsi  qu'en  un  cau- 
chemar, Omer  Héricourt  s'essouffla  sous  le  bandeau. 
L'horreur  ridait  sa  peau  frissonnante.  De  ses  narines 
à  ses  entrailles,  tout  frémissait  d'une  répulsion  ins- 
tinctive pour  la  douleur  et  la  mort,  a  Suis-je  faible, 
jugea-t-il.  Ce  n'est  qu'une  épreuve  1  »  La  sueur  coulait 
en  ruisseaux  contre  sesjoues,  jusque  dans  ses  favoris, 
et  mouillait  son  col. 
Le  patient  récita  : 

—  J'éprouve  une  jouissance  au  milieu  de  mon  sup- 
plice en  pensant  que  ceux  auxquels  j'ai  désigné  votre 
affreux  repaire  extermineront  jusqu'au  dernier  carbo- 
naro !  J'ai  dit  ! 

Ce  couplet  de  théâtre  dénonça  le  factice  d'un  rôle 
appris  en  français.  La  terreur  brève  d'Omer  l'aban- 
donna pendant  qu'on  dressait  les  croix,  en  simulant  des 
efforts. 

—  Digne  Bon  Cousin,  lui  annonça  la  voix  vieille 
vos  travaux  constants  et  votre  zèle  pour  l'Ordre  ont 
décidé  cette  sage  venditta  à  vous  admettre  au  nombre 
de  ses  membres  les  plus  éclairés,  et  si  vous  persistez 
dans  vos  desseins  de  devenir  Grand-Élu,  malgré  le  châ- 
timent que  nous  venons  d'infliger  à  deux  traîtres  en 
votre  présence,  vous  serez  lié  sur  la  croix  et  empreint 
des  stigmates  qui  servent  à  nous  reconnaître  entre  Bons 
Cousii:is,  Grands-Maîtres  et  Grands-Élus  de  toutes  les 
yenditte  ;  après  quoi,  vos  yeux  seront  débarrassés  de 
leur  bandeau,  vous  répéterez,  du  haut  de  la  croix,  le 
serment.  Experts  et  servants,  apprêtez  la  croix  du  centre 
pour  y  placer  le  récipiendaire  et  l'élever  entre  les  deux 
larrons,  à  l'exemple  de  notre  bon  cousin  le  Christ  naza- 
réen, roi  de  Judée. 

Aux  derniers  mots  qui  retentirent,  Omer  fut  débar- 
rassé de  sa  croix  ;  puis  couché  dessus.  On  lia  des  bandes 
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autour  de  ses  poings,  de  ses  chevilles.  Sous  la  chaude 
haleine  des  Frères  s'empressant,  il  essaya  de  se  com- 
parer à  Jésus.  En  haut  du  mont  Calvaire,' avec  plus  de 
douleurs,  le  Dieu  s'était  offert  pour  le  salut  du  monde, 
ainsi  qu'il  s'offrait,  lui,  pour  le  salut  des  esprits  libres  : 
Vengeraient-ils,  à  la  manière  antique,  son  père,  tué  par 
le  canon  des  tyrans?  Ce  songe  l'exalta.  Il  se  contempla 
devant  la  dévotion  des  époques  futures  qui  lui  de- 
vraient l'état  des  peuples  affranchis.  S'élevant  avec  le 
bois  de  supplice  qu'on  érigeait,  il  s'imagina  ressuscité 
d'entre  les  morts,  au  jour  du  jugement,  et  la  lumière 
de  sa  face  enivrait  d'extase  les  humanités  amoureuses, 
Elvire  et  Dolorès  aussi.  Son  cœur  tremblant  adora  la 
vaillance  de  son  caractère. 

Mais  le  bandeau,  dénoué,  tomba. 

Lueurs  des  haches  levées,  des  poignards  dirigés 
contre  sa  poitrine,  menaces  muettes  des  figures  viriles, 
très  jeunes,  mûres,  vieilles,  et  toutes  serrées  dans  des 
foulards  rouges  ;  à  travers  elles,  Omer  aperçut  le 
triangle  bleu  de  la  salle  et,  sous  la  clarté  d'une  lampe 
en  forme  de  soleil  radieux,  la  simarre  noire  du  Grand 
Élu.  Cet  homme  à  barbe  grise  frappa,  de  sa  cognée,  le 
tronc  de  chêne  que  couvraient  une  étoffe  écarlate  à 
flammes  d'or,  et  le  volume  ouvert  du  Pacte  Social.  La 
finesse  de  son  sourire  creusa  les  fosses  de  ses  joues; 
il  fit  valoir  toute  sa  taille  encore  majestueuse.  Un 
ruban  de  moire  aux  trois  couleurs  de  la  République 
ausonienne,  la  République  idéale,  était  suspendu*àson 
cou,  avec  trois  joyaux  symboliques,  un  soleil  d'or,  un 
globe  vert  et  un  triangle  azur. 

—  Le  serment  !  exigea-il. 
Pour  ce  juge,    Omer   Héricourt  récita  la  formule, 

devant  les  Frères  alors  agenouillés  sur  la  jambe  droite, 
la  main  gauche  au  cœur,  l'autre  tendant  la  lumière  du 
poignard  ou  de  la  hache  vers  le  crucifié. 

—  Moi,  citoyen  libre,  je  jure,  en  présence  du  Grai 
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Maître  de  l'Univers  et  du  Grand-Élu  Bon  Cousin,  d'em- 
ployer tous  les  moments  de  mon  existence  à  faire 
triompher  les  principes  de  liberté,  d'égalité,  de  haine 
à  la  tyrannie  qui  sont  l'âme  de  toutes  les  actions 
secrètes  et  publiques  de  la  respectable  carbonarie... 

Il  souffla...  Le  Mauvais  Larron  gémit  sur  la  croix 
voisine.  Sa  tète  blafarde  pencha.  L'autre  était-il  réel- 
lement victime  selon  la  réalité  du  sang  qui  goutta  de 
sa  paume  jusqu'au  sol?  Omer  en  vint  à  douter  ;  cela 
le  remplit  d'horreur.  Mais  la  face  vivante  de  l'oncle 
Edme  l'encourageait  entre  les  touffes  grisonnantes  de 
ses  cheveux. 

A  cet  instant,  les  yeux  du  Grand-Élu,  sous  leurs 
sourcils  gris,  sondaient  l'âme  du  jeune  homme. 

De  toute  sa  volonté,  Omer  Héricourt  souhaita  lui 
transmettre,  avec  les  mots,  la  conviction  de  sa  fidélité 
aux  principes  qu'ils  énonçaient.  Il  récita  la  leçon  apprise 
en  route,  scandant  les  syllabes,  malgré  le  timide  désir 
de  précipiter  son  discours,  d'en  finir  : 

—  Je  promets  de  propager  l'amour  de  l'égalité  dans 
toutes  les  âmes  sur  lesquelles  il  me  sera  possible 
d'exercer  un  ascendant,  et  s'il  n'est  pas  possible  de 
rétablir,  sans  combattre,  le  régime  de  la  liberté,  je  pro- 
mets de  le  faire  jusqu'à  la  mort...  Si  j'ai  le  malheur  de 
me  parjurer,  je  consens  à  être  immolé  par  mes  Bons 
Cousins  de  la  manière  la  plus  douloureuse,  couronné 
d'épines,  et  de  la  même  manière  que  le  fut  notre  Bon 
Cousin  le  Christ,  notre  rédempteur,  et  notre  modèle  ! 

A  sa  gauche  le  Mauvais  Larron  geignit  un  peu.  Du 
sang  filait  au  long  d'un  bras  sur  le  patient  de  la  croix 
placée  à  droite.  Il  y  eut  un  moment  de  répit.  Chacun 
«e  relevait.  Le  Grand-Élu  consultait  plusieurs  Frères, 
à  voix  basse.  Omer  eut  le  temps  de  se  contempler  sous 
la  tunique  bleue,  au  centre  du  triangle  formé  par  les 
banquettes  de  drap  rouge  à  flammes  jaunes. 

Des  deux  larrons,   l'un  montrait   son  torse  gras   et 
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jaune  de  quadragénaire,  un  ventre  plissé,  serré  dans 
un  pantalon  de  bourracan  à  pont,  des  pieds  bossues 
de  durillons,  cloués  au  milieu,  barbouillés  de  sang, 
une  tête  chauve  à  favoris  châtains.  L'autre  laissait  son 
corps  brun  s'affaisser  à  la  manière  des  cadavres,  et  il 
semblait  inerte,  sans  un  souffle  dans  la  poitrine,  sans 
un  signe  de  vie  sur  toute  sa  face,  encadrée  de  cheveux 
courts  et  de  favoris  militaires.  Au  flanc,  tous  deux 
portaient  une  sorte  de  tatouage  bleuâtre  :  le  fer  de  lance 
pénétrant  la  plaie  du  Christ. 

Or,  un  homme  glabre,  qui  tenait  un  barreau  de  métal, 
en  appliqua  brusquement  l'extrémité  à  la  même  place, 
sur  la  hanched'Omer.  Une^douleur  rude  pinça  l'épiderme 
qui  grésillait  ;  la  peau  se  rétracta  tout  autour.  Le  réci- 
piendaire souffrit  à  l'excès  de  cette  brûlure  ;  il  ne  put 
réprimer  une  grimace.  Ce  qui  provoqua  l'hilarité  d'un 
jeune  homme  en  habit  bleu  boutonné  jusqu'à  la  cravate, 
sous  la  simarre  sombre.  D'ailleurs, on  frottait  vivement 
l'érosion  avec  une  pommade.  Et,  les  Frères  s'étant 
reculés,Omer  n'éprouva  plus  qu'une  sensation  de  mor- 
sure continue,,  tolérable  en  somme,  à  l'heure  où  l'on 
devenait,  par  ce  moyen,  le  juge  inexorable  des 
tyrans. 

Penchant  sa  tête  camarde  et  ses  gros  favoris  vers 
l'assistance,  le  Larron  quadragénaire  grognait  toujours, 
selon  le  rituel,  et  prédisait  des  catastrophes.  Personne 
n'écoutait. 

Le  long  des  banquettes  rouges,  contre  les  murs 
de  la  salle,  le  triangle  des  adeptes  demeurait  silen- 
cieux et  solennel.  Le  Grand-Elu  s'appuyait  sur  la' 
hache  fichée  dans  le  tronc  ;  il  regardait  fixement  le 
néophyte  avec  la  mine  de  le  plaindre.  De  seconde  en 
seconde,  Omer  subit  les  contractions  des  muscles  cor- 
rodés. Baissant  lesyeux,  il  aperçut,  au  pied  de  sa  croix, 
le  bout  de  la  tunique  bleue  qu'on  lui  avait  d'abord 
passée,  dans  le  coriidor,   puis  les  bas  de  fil  d'Ecosse 
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et  les  sous-pieds  détendus  de  son  pantalon  gris.  Gela 
lui  représentait  la  joie  habituelle  de  se  vêtir  avec  élé- 
gance pour  les  femmes.  Il  jugea  la  mascarade  inutile 
et  misérable,  ridicule  aussi,  tandis  que  la  brûlure 
tirait  sa  peau,  et  que  les  bandelettes  liant  ses  poignets 
à  la  croix  lui  coupaient  l'épiderme.  Le  visage  tout 
en  profil,  un  orateur  lisait  continûment  des  phrases 
italiennes.  Orner  devinait  mal  des  formules  exigeant 
l'unité  des  nations,  le  suffrage  universel,  et  la  Répu- 
blique d'Europe. 

Rumeurs,  bruits  d'armes,  tumulte  d'une  troupe 
dans  les  corridors,  cris  militaires  retentirent  brus- 
quement. Les  carbonari  se  précipitèrent  en  récla- 
mant des  armes,  tandis  que  l'oncle  Edme  rassurait  son 
neveu  d'un  clin  d'œil.  Les  Bons  Cousins  disparurent 
par  des  portes  dérobées.  Orner  demeura  entre  les  deux 
Larrons.  Le  quadragénaire  feignit  de  croire  à  l'entrée 
des  sbires,  et  se  disait  perdu.  L'autre  était  décidément 
un  cadavre,  au  rictus  blafard,  aux  yeux  déjà  ternis. 
Orner  espéra  la  fin  de  l'épreuve.  Plusieurs  coups  de 
feu  se  succédèrent  par  delà  les  cloisons,  et  les  carbo- 
nari rentrèrent,  des  fusils  fumants  aux  mains. 

—  Les  satellites  des  tyrans  sont  morts!  l'Ausonieest 
libre  !  proclamait  un  garçon  potelé,  qui  se  démena, 
le  col  de  l'habit  sur  les  oreilles,  et  le  menton  pris  dans 
les  mousselines  de  sa  cravate. 

IUn  autre   portait   en   boucles  sa  grande  chevelure 
ire  et  vociférait  à  travers  sa  barbe  : 
^  Mort  à  la  tyrannie  !  Vive  l'égalité  !  Vive  le  gou- 
rnement  provisoire  élu  par  les  Bons-Cousins  ! 
Ln  nuage  de  fumée  suffoqua  les  acteurs  et  la  salle, 
^eugle  presque.   Orner    Héricourt  fut  détaché   de  la 
croix.  Il   se  raffermit;  il  endossa  le  manteau  de  toile 
blanche  qu'on  lui  tendit.  Les  plis  s'affaissèrent  jusque 
sur  les  pieds. 
Le  Grand-Élu,  sur  le  volume  du  Pacte  social,  appli- 
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quait  son  poing  grisâtre  strié  de  veines  grossies.  Sa 
voix  chétive  marmottait  : 

—  Digne  Bon-Cousin,  les  terribles  événements  qui 
viennent  de  se  passer  sous  vos  yeux  ont  dû  vous 
apprendre  que  la  trahison  est,  ici,  sévèrement  et  tou- 
jours punie,  et  que,  lorsque  les  satellites  du  tyran  osent 
nous  attaquer,  la  victoire  nous  reste.  N'oubliez  jamais 
ces  faits  mémorables  et  soyez  admis  désormais  à  nos 
plus  secrets  mystères.  Approchez-vous,  mon  Bon  Cou- 
sin... Au  nom  du  Grand-Architecte  de  l'univers,  je 
vous  reçois  Grand-Maître  de  l'Ordre  Mystérieux,  vous, 
mon  Bon  Cousin,  en  récompense  cfes  services  que  vous 
avez  rendus  dans  vos  premiers  grades  maçonniques. 

Le  vieillard  lui  mit  aux  épaules  ses  mains  amicales, 
puis  lui  donna  l'accolade  d'une  joue  flasque  et  froide 
appuyée  contre  les  favoris  du  jeune  homme  qui  se 
redressa,  vaniteux.  Il  devenait  l'égal,  en  politique  oc- 
culte, des  premiers  libéraux.  Son  orgueil  lui  gonfla  le 
cœur. 

Le  Grand-Élu,  de  ses  doigts  séniles,  agrafait  mala- 
droitement l'insigne  à  la  ceinture  du  nouveau  digni- 
taire; il  lui  confia  le  poignard  du  carbonaro.  Salué, 
complimenté,  questionné  par  les  Bons  Cousins  qui 
parlaient  un  peu  sa  langue.  Omer  échangea  les  hom- 
mages. Ils  dénoncèrent  les  crimes  du  roi  Ferdinand,  qui 
les  avait  contraints  de  se  réfugier  à  Rome.  Depuis  l'écra- 
sement de  la  révolution  de  Nola,  le  tyran,  rétabli  par 
les  forces  autrichiennes  du  congrès  de  Laybach,  tra- 
quait les  penseurs,  les  écrivains.  On  ne  pouvait  se 
réunir  quatre  dans  une  maison,  sans  recevoir  aussitôt  11 
la  visite  des  carabiniers.  Sourds  aux  plaidoiries  des  «I 
avocats,  les  juges  féroces  condamnaient  aux  galères 
et  aux  supplices.  Avec  l'enflure  méridionale,  leurs  dis- 
cours qualifiaient  de  crimes  monstrueux  tous  les  inci- 
dents de  la  répression.  Piliers  de  bois  élevant  des 
cages  remplies  de  tètes  coupées,  femmes  honorables 
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mises  toutes  nues  par  les  sbires  et  promenées  ainsi, 
à  dos  de  mule,  sous  les  injures  de  la  canaille  roya- 
liste, sous  les  malédictions  des  moines;  filles,  sœurs, 
nièces,  enlevées  en  plein  jour  par  des  soldats  et 
rendues  ensuite  souillées,  délirantes;  gibets  innom- 
brables sous  quoi  se  balançaient  les  cadavres  que 
becquetaient  les  corbeaux  ;  bûchers  embrasés  par 
une  populace  stupide  et  dévote  qu'excitait  le  prêtre  en 
habits  d'office,  l'ostensoir  aux  mains  ;  fureurs  des  fana- 
tiques poussant  aux  flammes  le  carbonaro  désigné 
comme  blasphémateur,  arraché  de  sa  boutique,  traîné 
sur  les  cailloux  jusqu'à  cette  mort  atroce  ;  maris  et 
pères  emprisonnés  tant  que  leurs  épouses,  leurs  filles 
n'avaient  pas  soulagé  la  luxure  des  préfets  et  des 
bargels  ;  telles  furent  les  images  qu'évoqua  l'emphase 
tragique  de  leurs  bouches  haineuses,  de  leurs  yeux 
étincelants,  de  leurs  grimaces  terrifiantes  et  sincères. 
Ils  attendaient  de  la  France  le  salut  que  les  troupes 
de  la  République  avaient  apporté  en  1796  à  leurs  pères. 
Afin  qu'un  autre  Bonaparte  gagnât  sur  les  Autrichiens 
de  nouvelles  victoires  de  Rivoli  et  de  Marengo  ils 
souhaitaient  qu'une  seconde  Convention  renversât  le 
souverain  de  la  Sainte  Alliance,  les  Jésuites  et  les 
ultras. 

De  toute  son  éloquence  en  mauvais  italien,  l'oncle 
Edme  promettait  cela  :  les  généraux  jacobins  se  con- 
certaient en  nombre,  prêts  à  reprendre  la  tâche.  Il  cita 
ses  amis.  Le  comte  du  Bourg  dirigerait  l'état-major. 
Le  général  Lamarque  serait  à  l'aile  droite,  le  colonel 
Fabvier  à  l'aile  gauche.  Le  major  Gresloup  amènerait 
les  réserves.  Lui-même  seconderait  le  général  en  chef  Pi- 
Ihouët.  Ensemble  ils  devaient  revenir  tenter  les  chances 
de  la  guerre  dans  la  vallée  du  Pô  et  dans  celle  de 
l'Adige.  Il  déclarait  l'organisation  de  l'armée  tout  éta- 
blie :  il  y  aurait  tant  de  bataillons  et  d'escadrons,  tant 
de  batteries  montées,  tant  de  pièces  d'artillerie  lourde. 
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tant  de  milliers  de  poudre  dans  les  caissons.  Le  général 
Lamarque  porterait  à  Gênes  son  quartier  général,  et  le 
colonel  Fabvier  à  Turin.  Le  général  du  Bourg  opérerait 
autour  d'Alexandrie.  Lui  conduirait  l'avant-garde  sur 
Milan  par  tels  ou  tels  villages  qu'il  nommait,  Turbigo, 
Magenta  : 

—  Et  nous  ferons  l'Ausonie  libre  ! 

A  ces  desseins  magnifiques  applaudissait  frénétique- 
ment le  quadragénaire  qui  avait  joué  le  rôle  du  Mau- 
vais Larron,  avant  de  remettre  un  habit  carré  par-dessus 
le  pantalon  et  le  gilet  de  bouracan.  Ce  brave  homme 
traduisait  en  italien  meilleur  le  charabia  du  capitaine. 
Et  toutes  les  figures  s'excitaient,  approuvaient,  par- 
laient ensemble.  Des  adolescents  grimpaient  sur  les 
banquettes  écarlates  à  flammes  jaunes.  Le  Grand  Élu 
heurtait  en  vain  de  sa  hache  sur  le  tronc,  pour  obte- 
nir du  silence.  Il  semblait  qu'on  le  respectât  peu, 
malgré  sa  longue  barbe  blanche  et  grise  un  peu  jaunie 
sous  la  lèvre,  sa  tête  de  Moïse  statuaire,  et  ses  membres 
énormes,  comme  sa  taille,  en  simarre  sombre  ceinte  de 
bleu.  D'ailleurs  l'oncle  Edme  avait  prévenu  que  ces 
Messieurs  Gonosséi,  deux  frères  jumeaux,  menaient 
l'opinion  de  la  Vente. 

Distingués  et  jolis,  avec  des  nez  fins,  des  bouches 
de  femmes  spirituelles  en  des  figures  rasées.  Orner 
n'eût  pu  les  distinguer  l'un  de  l'autre,  si  l'aîné,  com- 
plètement brun,  n'eût  formé,  par  là  contraste  avec  son 
cadet,  dont  la  tête  s'était  argentée,  six  ans  dans  un 
infect  cachot  de  Naples,  et  sous  le  coup  d'une  condam- 
nation à  mort,  exécutable  chaque  matin  de  ces  soixante- 
dix  mois  :  trois  fois  la  semaine,  un  procureur  venait 
lui  relire  la  sentence  devant  l'aumônier  et  le  médecin 
de  la  prison,  ainsi  que  cela  se  passe  à  l'heure  du  sup- 
plice. Ces  deux  frères  appartenaient  à  une  vieille 
famille  de  Florence  qui  avait  soutenu  François  P'"contre|| 
Charles-Quint,  et  qui,  lors,  avait  lutté,  dans  les  Apen-* 
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nins,  à  la  tête  de  charbonniers,  contre  les  Impériaux. 
Fort  riches,  ils  étonnaient,  par  leur  faste,  les  citoyens 
des  Etats  Pontificaux.  Ils  pourvoyaient  les  Ventes  des 
fonds  nécessaires  à  la  vie  secrète  du  carbonarisme. 
De  leurs  deniers,  ils  payaient  l'entretien  de  cette 
<-  grotte  »,  bâtie  selon  les  règles  traditionnelles,  en 
forme  de  triangle  aux  pointes  tronquées.  Ils  avaient,  à 
prix  d'or,  fait  souffler  dans  une  verrerie,  le  globe  aux 
rayons  de  cristal  qui,  figurant  le  soleil,  contenait  la 
lumière  intense  d'une  lampe.  C'était  un  bibelot  célèbre. 
Les  jumeaux  donnaient  des  ordres  hautains  aux  pay- 
sans culottés  de  peau,  chaussés  de  hautes  guêtres, 
habillés  de  courtes  vestes  à  boutons  de  métal,  qui 
veillaient,  ayant  au  poing  un  glaive  de  cuivre  ondulé 
comme  le  feu.  En  face  du  vénérable  Grand-Élu,  ceux- 
ci  gardaient  la  porte,  sur  la  base  du  triangle,  entre 
une  lampe  en  forme  d'étoile  et  une  autre  en  forme  de 
lune.  Aux  murs  tapissés  de  bleu,  la  Passion  du  Christ 
était  peinte  selon  la  manière  classique  et  somptueuse  de 
Guido  Reni,  par  Carlo  Conosséi,  qui  se  piquait  d'adresse 
artistique. 

Omer  pensa  qu'il  jouait  un  rôle  d'acteur  sur  le  théâtre 
de  ces  gentilshommes  opulents.  Ce  le  vexa.  Les  pro- 
sopopées  de  ses  interlocuteurs,  il  fitmine  de  les  écouter, 
mais  cessa  d'y  prêter  attention.  Le  capitaine  le  présen- 
tait au  Grand-Élu,  frère  d'armes  du  général  Pepe,  fau- 
teur de  la  Révolution  de  Nola,  illustre  combattant  de 
Novare.  Cet  homme  semblait  faible  d'esprit.  Nul  ne 
prenait  garde  à  ses  paroles,  pour  lesquelles  il  ne  s'in- 
qui  était  plus  de  recevoir  des  réponses.  Efl'ondré  dans 
les  plis  de  la  simarre  il  continua  de  dévisager,  en  mar- 
monant,  le  nouveau  récipiendiaire.  Il  flattait  sa  longue 
barbe  et  toussait. 

Les  croix  de  bois  brut  demeuraient  au  milieu  de  la 
salle,  plantées  dans  leurs  alvéoles  de  ter.  Le  cadavre 
s'affaissait  toujours,  sur   celle  à  la  droite  du  Christ. 
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Orner  considéra  les  narines  pincées,  les  paupières  bleuâ- 
tres collées  contre  les  globes  des  yeux,  les  tons  noirâ- 
tres et  violàtres  sur  l'enflure  des  lèvres,  les  chevilles 
bleues,  les  orteils  teints  par  le  sangextravasé.  Le  Mau- 
vais Larron  l'informa  que  c'était  bien  un  cadavre  réel, 
acheté  d  une  famille  pauvre  pour  la  cérémonie  d'ini- 
tiation. Par  un  artifice  ingénieux,  on  lui  donnait  l'ap- 
parence de  saigner  fraîchement.  Gela  ne  fît  que  joindre 
du  dégoût  à  l'ennui  d'Omer.  Une  odeur  de  décomposi- 
tion pénétra  seulement  alors  ses  narines.  Il  désira 
s'éloigner.  Enfin,  il  le  put. 

Au  moment  des  adieux,  et  comme  il  s'enveloppait 
de  son  manteau,  l'aîné  des  Gonosséi  lui  recommanda 
de  prendre  logis  dans  la  demeure  du  Mauvais  Larron 
qui  louait  un  pavillon  garni  de  meubles  aux  étrangers 
de  passage.  Celui-ci  vint  faire  sa  révérence,  se  mettre 
à  la  disposition  des  signori,  se  nommer  :  «  Genna- 
rello  ».  L'oncle  Edme  lui  fit  rabattre  le  tiers  du  prix 
qu'il  demandait.  Le  lendemain,  avant  le  soir,  il  arrivait 
à  l'hôtellerie,  avec  une  charrette  qui  transporterait  le 
bagage.. 

Le  Mauvais  Larron  les  mena  dehors,  en  multipliant 
les  signes  d'une  politesse  extravagante.  Il  ne  recoifï'a  son 
chapeau  que  sous  le  portique  de  Janus  Quatre-Fronts, 
en  expliquant  le  tracé  du  Gloaque-Maxime  et  les  causes 
de  la  dédicace  à  Septime  Sévère  et  à  Caracalla  sur  l'arc 
en  marbre  blanc.  Gar  il  accolait  le  talent  du  cicérone 
aux  astuces  de  l'aubergiste,  et  le  fit  assavoir  tout  en 
rappelant  que  les  deux  jumeaux  de  Numitor  avaient  été 
exposés  sur  le  marécage  où  s'élevaient  les  rares  mai- 
sons basses  du  quartier  du  Vélabre,  qu'on  traversa, 
non  loin  du  Tibre. 

Depuis  le  matin,  et  malgré  les  invites  du  soleil,  Orner 
avait  dû  rester  dans  sa  chambre,  afin  de  classer  avec 
son  oncle  les  messages  de  la  Vente  Parisienne.  A  peine 
avaient-ils  pu  remarquer  par  la  vitre  de  leur  berline, 
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pendant  une  course  rapide,  la  dépression  du  Forum  et 
les  trois  colonnes  encore  droites  du  temple  ruinée  l'es- 
calier blanc  du  Capitole,  un  arc  roussi,  le  gigantesque 
ovale  du  Golisée.  Ils  sortaient  au  crépuscule.  Rome  leur 
apparut  dans  une  ombre  froide,  puant  la  friture  qui  gré- 
sillait derrière  les  portes.  Des  hommes  aux  jaml3es  ve- 
lues et  aux  pieds  boueux  buvaient  le  vin  de  la  cruche 
sur  des  tonneaux  dressés.  Il  fallut  sauter  bien  des  fon- 
drières, essuyer  les  lazzis  de  grosses  filles  accoudées  aux 
fenêtres  parmi  les  loques  séchant,  le  long  des  ficelles. 
A  des  endroits,  le  dieu  d'une  fontaine  en  marbre  lisse 
rêvait,  noble  fantôme  musculeux,  devant  les  commé- 
rages des  Transtévérines.  L'une  après  l'autre,  elles  char- 
geaient du  barillet  rempli  leurs  têtes  brunes  ;  puis, 
s'en  allaient,  deux  à  deux,  lentes  et  souples  sur  leurs 
pieds  nus,  tandis  que  les  larges  anneaux  de  leurs 
oreilles  sautillaient  contre  leurs  joues  rondes.  A  leurs 
trousses,  une  orde  marmaille  courait,  piaillait,  culbu- 
tait, trépignait.  Des  moines  gras  passèrent,  le  froc 
troussé  sur  les  bâts  de  leurs  ânes  au  trot.  Les  voix  des 
cloches  se  répondaient  jusqu'aux  confins  de  l'espace. 
Les  silhouettes  monumentales  des  églises  dominaient 
de  leurs  pinacles,  les  quartiers  populeux.  Entre  des 
berges  de  détritus,  de  tessons,  de  carcasses  et  de  vieux 
chapeaux,  le  Tibre  s'insinuait  parmi  les  amas  de  cail- 
loux, se  divisait  autour  des  grosses  pierres,  gazouillait 
ensuite  le  long  d'un  mur  écroulé  parmi  des  massifs  sans 
verdure. 

Deux  chiens  de  marbre  flanquaient  un  écusson  rongé 
de  mousse  au-dessus  de  la  porte  que  les  voyageurs  fran- 
chirent. Ils  durent  escalader,  derrière  Gennarello,  une 
colline  assez  roide,  couverte  de  cultures  potagères,  se- 
mée de  taillis  où  voletaient  des  oiseaux  lourds,  arrosée 
par  un  ruisseau  bruyant  dont  le  cours  était  contenu 
entre  des  moellons  antiques,  verdis  et  parfois  sculplés. 
Ils  marchèrent  longtemps  jusqu'à  la  cime.  Là  brillait 
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une  maison   carrée,   toute  blanche   de   chaux  fraîche, 
et  mirant  le  ciel  dans  les  hautes  fenêtres. 

—  Voilà  la  maison  de  vos  seigneuries,  présenta 
Gennarello. 

Il  rejeta  son  chapeau  conique  sur  sa  nuque;  il  appela 
de  toutes  ses  forces. 

—  Garita  ! 

Une  lanterne  accourut  devant  une  ombre  qui  fut 
une  fille  du  Transtevère,  son  tablier  de  velours,  sa 
jupe  rouge,  son  mouchoir  plié  sur  les  bandeaux  noirs 
d'une  figure  pleine.  Elle  choisit  une  clef  dans  la  fer- 
raille nombreuse  de  son  trousseau,  vainquit  la  résis- 
tance de  la  serrure...  L'oncle  et  le  neveu  visitèrent  une 
salle  encombrée  de  meubles  énormes,  de  statues, 
d'armures  et  de  vases.  Contre  le  mur  opposé  aux 
fenêtres  régnait  une  manière  d'échafaud  supportant 
un  corridor  à  balustrade  qui  longeait  quatre  por- 
tes. On  monta  par  un  large  escalier  de  bois  cru.  Les 
chambres  contenaient,  chacune,  un  lit  entouré  de  cour- 
tines en  coton  bleu,  un  lavabo  d'acajou,  un  coffre  de 
chêne  à  ferrures,  deux  escabeaux  et  un  fauteuil  de 
paille  verte... 

Au  rez-de-chaussée,  ils  redescendirent,  curieux 
d'examiner  la  profusion  des  amphores,  des  têtes  et 
des  torses  antiques  placés  sur  des  rondelles  de  chêne 
brut.  Le  local  contenait  en  outre  des  armoires  de  la 
Renaissance  incrustées  d'ivoire,  des  cabinets  d'ébène  et 
d'écaillé  debout  sur  des  tables  de  malachite  ébréché, 
puis,  au  centre,  une  vasque  de  porphyre  avec  son  triton 
de  bronze  prêt  à  faire  cracher  l'eau  par  la  bouche  du  dau- 
phin qu'il  embrassait  étroitement.  Gennarello  ne  s'abs- 
tint pas  de  supputer  combien  il  pourrait  vendre,  à  la 
rigueur,  ces  pièces  de  son  héritage,  même  les  tapisse- 
ries des  murailles,  même  les  deux  tableaux,  celui  où 
des  nymphes  nues  touchaient  la  lyre  pour  un  Apollon 
nonchalant,  celui  où  Saint  Pierre  menaçait  du  glaive  les  , 
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satellites  de  Caïphe,  malgré  le  geste  apaisaat  d'un  Jésus 
roux  plus  lumineux,  en  sa  tunique  longue^,  que  toutes  les 
torches  des  soldats  rubiconds.  Gennarello,  de  la  pous- 
sière, au  fond  d'une  caisse,  exhuma  des  camées  obscènes 
découverts  dans  un  sépulcre,  une  lampe  de  terre  ithy- 
phallique,  des  pièces  de  monnaie  à  l'effigie  de  Vespa- 
sien  et  de  Trajan,  du  pape  Innocent  VIII,  un  vieux 
petit  bronze  représentant  Romulus  et  Remus  tétant  la 
louve,  un  onyx  enchâssé  dans  une  coupe  d'étain, 
une  cassette  d'ivoire  dont  les  reliefs  perpétuaient  les 
images  des  apôtres,  une  lame  de  corne  sur  quoi  la 
Papesse  Jeanne  était  peinte  en  miniature,  tiare  au 
front,  et  le  corps  nu  prêt  de  s'accoupler  à  un  diable 
chèvre-pieds  dont  le  sexe  était  un  bec  vorace  de  vau- 
tour. 

Carita,  pendant  cet  examen,  disposait  sur  le  guéridon 
de  porphyre  un  rôti  froid  de  tourtourelles,  après  une 
soupe  aux  pâtes,  du  hachis  de  porc  et  des  gâteaux  secs  à 
l'anis.  Rien  ne  l'effarouchait  des  images  licencieuses. 
Elle  souriait  indolemment  comme  d'une  plaisanterie  un 
peu  usée,  en  versant  le  chianti  rose  et  mousseux  dans  les 
verres  à  pied  frêle.  C'était  la  fille  puînée  du  Mauvais  Lar- 
ron. Elle  avait  sept  autres  sœurs  de  douze  à  vingt  ans, 
qui  dansaient  à  ravir  la  tarentelle,  selon  ce  qu'elle 
assura  dans  un  français  plein  de  diphtongues  et  de 
mots  italiens.  Elle  ajoutait  à  la  parole  les  jeux  agiles 
de  ses  yeux  en  jais.  Elle  desservit  prestement,  puis 
emporta,  dans  une  corbeille,  les  plats  vides  jusqu'à 
sa  demeure,  sise  derrière  celle  en  location.  Une  petite 
cour  les  séparait.  Là  séchaient  des  jupes  et  des  che- 
mises ;  là  grognaient,  au  fond  d'un  chenil,  une  vingtaine 
de  chiens,  roquets,  bichons,  caniches,  levrettes  et  mo- 
losses, éclopés  pour  la  plupart.  On  les  déchaîna,  et  ils 
descendirent  la  colline  maraîchère,  fouillant  les  tail- 
lis, pourchassant  les  belettes,  hurlant,  menaçant  les 
cris  des  ivrognes  qui  longeaient  le  mur,  à  l'extérieur. 
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Malgré  les  grignotages  de  souris  indiscrètes,  Orner 
dormit  profondément  sous  les  courtines  de  coton  bleu. 

Quand  l'aube  naquit,  des  tailleurs  de  pierre,  en  mar- 
telant des  moellons,  le  forcèrent  au  réveil: 

—  Rome  !  Je  suis  à  Rome  ! 

Il  sauta  du  lit  dans  ses  babouches,  et  n'acheva  de 
passer  sa  robe  de  chambre  qu'en  bas,  à  la  fenêtre 
ouverte. 

La  cité  le  déçut,  confuse  et  délabrée. 

Dès  lors,  tous  les  matins,  pendant  les  mois  d'hiver  et 
de  printemps,  il  espéra  que  dans  le  cadre  de  cette  fenêtre 
ressusciterait  la  Ville,  plus  majestueuse,  magnifique 
comme  aux  temps  des  Césars.  Relisant  les  Annales, 
visitant  les  carbonari  fort  imprégnés  d'illusions  anti- 
ques, admirant  les  collections  princières,  écoutant  au 
milieu  des  ruines  murmurer  le  souffle  des  morts 
augustes,  respirant  l'odeur  humide  des  voûtes  qui  les 
avaient  abrités  glorieux,  émouvant  sur  les  couches  de 
volupté  les  descendantes  lascives  des  Messalines  et  des 
Fabias,  peu  à  peu,  son  àme  devint  latine. 

Il  sut  qu'elle  l'était  enfin,  un  jour  où  le  soleil,  pour 
l'éveiller,  détruisit  le  songe  d'être  un  riche  proconsul 
devant  qui  dansaient  des  esclaves  grecques,  des  joueurs 
de  flûtes,  et  des  mimes  égyptiens.  Ravi  par  la  beauté 
soudaine  de  l'heure,  il  se  précipita  vers  la  croisée. 

La  ville  des  consuls,  des  empereurs  et  des  papes  était 
encore  ce  même  troupeau  confus  de  maisons  grisâtres, 
groupées  autour  des  églises,  toutes  roses  devant  l'aube. 
Leurs  quadratures,  leurs  colonnades  et  leurs  frontons 
angulaires,  s'appliquaient  à  l'azur  du  ciel  frais,  en  haut 
des  collines.  Dans  un  vallon  de  pierres,  les  trois  colon- 
nes intactes  du  Forum  attestaient  superbement  la  gran- 
deur de  la  civilisation  défunte.  Omer  devina  l'escalier  des 
Gémonies  et  leurs  murs  cyclopéens  que  cachaient  des 
façades  lépreuses,  des  échoppes  en  planches;  de  là  s'éle- 
vait lentement  une  fumée   bleuâtre  et  fine.  Au  loin^ 
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1  arc  de  Titus  et  les  courbes  géantes.du  Golisée  se  déta- 
chaient mal  des  feuillages  bleus,  chargés  de  lumière 
et  traverses  de  frissons.  Quelques  pins  étaient  à  la  cime 
des  ruines  minuscules  et  déliés  dans  la  pâleur  pro- 
fonde du  firmament.  Toutes  proches,  au  verger  les 
fleurs  nageaient  dans  l'humidité  brillante  du  gazon  Un 
gamin  en  loques  ratissait  un  plant  de  terre  noire  à 
1  ombre  sphérique  du  pommier.  Dans  les  lauriers-roses 
une  république  de  passereaux  était  déchirée  par  des 
?uTt         ''"'^'^'''^'-  ^"^  1'^^^^  "n  oiseau  de  proie  évo- 

Le  jeune  homme  demeurait  en  extase  devant  la  ville 
montueuse  ravinée  par  les  rues,  enflée  de  coupoles 

c(  D  ICI  je  respire  l'air  que  Brutus,  Marins,  César  et 
Marc  Aurèle  ont  respiré. 

«  0!  Gicéron,  ta  figure  anguleuse  s'appuja-t-elle  con- 
tre ton  poing  crispé  sur  le  style  d'ivoire,  à  cette  place 
même  où  je  m'accoude,  l'âme  pleine  de  toi,  qui  sus 
-xilter  ta  personne,  ton  esprit  et  ton  nom,  pour  l'éter- 
•  de  1  histoire. 

<^  Suivi  par  le  peuple  en  toges,   tu  te  réfugias  sur 

•'  Ue  collme  peut-être;  tu  apaisais  de  la  main  l'enthou- 

^me  de  ta  clientèle,  que  tes  afl-ranchis  contenaient 

I  "niaisement...  Là-bas,  aux  marches  blanches  du  capi- 

"le  saignaient  les  corps  de  Géthégus  et  de  Lentulus, 

a  mort  par  tes  ordres  qui  ruinaient  aussi  la  puis- 

'^e  aristocratique  de  Gatilina.  Mais,  en  face,  du  haut 

l'-s  rostres  tu  plaidas  pour  Milon,  qui  avait  provoqué 

meurtre  de  ce  grossier  Publius  Clodius,  tribun  du 

pie,  excitateur  de  la  plèbe  contre  ton  génie  disert 

tgace.  Déjà  n'avais-tu  pas  eu  la  force  d'âme  néces- 

!e  RuUu"s' ''^^''"''^''^  '^'''''''^  '^  ^^  ^^^^"^'  ^^'  ^""'^  agraires 

«  Intelligence  astucieuse  et  parfaite,  tu  savais  que  la 

je  d  un  grand  homme  ne  se  doit  plier  aux  principes 

nmuables  des  vertus  simples.  Tu  sus  acquérir  tes  fa- 
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veurs  du  peuple  en  lui  désignant  les  rêves  de  la  liberté  ; 
et,  cette  force  captée  par  ton  éloquence,  tu  sus,  en  com- 
battant RuUus  et  Glodius,  la  détourner  de  son  but  ma- 
tériel, de  ses  appétits  animaux,  pour  conserver,  parce 
renoncement,  l'aide  du  patriciat.  Pompée  fut  ton  disciple 
énergique.  Il  croyait  avec  Aristote  et  toi  que  la  vertu  est 
un  juste  milieu.  0  Père  de  la  Patrie,  tu  demeures,  dans 
nos  mémoires  filiales,  le  type  du  meilleur  citoyen.  Il 
n'est  plus  de  parti  qui  ne  t'invoque.  A  ton  exemple, 
mon  oncle  Augustin,  comme  Marmont,  Soult,  Oudinot, 
Bordesoulle  et  tant  d'autres,  a  préféré  la  fortune  de  la 
France  à  la  fortune  d'un  homme  et  d'une  secte.  Gomme 
tu  fus  l'ennemi  de  César  avant  Pharsale,  et  son  ami 
après  Pharsale;  ils  furent  les  ennemis  du  Bourbon  avant 
Paris  et  Waterloo,  leurs  amis  ensuite. 

«  A  toute  époque,  l'animal  politique  dut  se  résigner 
à  ces  virements.  Et  tu  ne  manquas  de  sagesse  qu'une 
fois,  ô  noble  vieillard,  en  refusant  de  soutenir  le  trium- 
virat d'Antoine,  d'Octave  et  de  Lépide.  Pour  avoir  voulu 
t'obstiner  dans  ton  goût  dernier  pour  César,  tu  mourus 
justement;  tu  tendis,  sans  une  plainte,  la  gorge  au 
glaive  de  Popilius  Lœnas,  tribun  militaire  d'Antoine. 

((  Je  vous  vois  à  la  lumière  de  ce  matin,  grands  hom- 
mes. Les  pans  de  vos  toges  battent  vos  sandales.  César 
entretient  Brutus  de  barbares  gaulois  auxquels  il  vient 
de  révéler  la  science  de  Mithra,  et  pour  lesquels  une  élite 
de  légionnaires  fonde  les  villes,  matrices  des  intelli- 
gences futures.  Cassius  et  Pompée  marchent  à  l'écart  en 
cachant  leurs  visages  derrière  des  branches  de  lauriers. .. 
Ils  gravissent  lentement  la  colline...  Tous  causent  de 
leurs  ambitions.  Elles  sont  la  même  :  celle  de  possé- 
der Rome  comme  Auguste  et  Tibère  la  posséderont. 
Leur  vie  et  la  vie  de  l'Etat  leur  semblent  unique.  Aucun 
n'établit  de  distinction  entre  sa  gloire  propre  et  la  gran- 
deur du  peuple  romain.  Et  cependant,  le  rêve  de  Cas- 
sius et  celui  de  César  se  contredisent.  Le  rêve  de  Bru- 
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tus  et  celui  de  Pompée  se  contredisent.  Et  Rullus  les 
condamne  tous,  au  nom  de  la  plèbe  à  pieds  nus  qui 
attend  l'ouverture  du  cirque,  ou  bien  la  parade  de  l'ora- 
teur debout  sur  la  tribune  rostrale.  Quel  est  le  désin- 
téressement de  Brutus?  Quel  celui  de  César?  Quel  celui 
de  Rullus? 

((  Peut-être  les  héros,  par  le  moyen  de  mots  pathé- 
.tiques  rehaussèrent-ils  seulement  les  couleurs  parant 
les  masques  de  leurs  instinats  avides.  La  liberté,  c'était 
le  nom  de  leur  volonté  triomphante.  Quand  ils  déte- 
naient le  pouvoir,  ils  désignaient  ainsi  leur  idée  victo- 
rieuse. Evincés  du  Capitole,  ils  appelaient  tyrannie 
l'avantage  du  consul  et  du  dictateur.  Qui  eut  raison, 
de  Rullus,  de  Glodius,  de  Pompée,  de  Gassius,  de  Gicé- 
ron,  de  Gésar,  d'Antoine,  de  Lépide  ou  d'Octave?  Seule 
l'œuvre  de  Gésar  subsiste  et  se  développe.  Sur  les  traces 
de  son  passage  les  cités  florissent,  les  commerces  pros- 
pèrent, les  savants  étudient.  Nous  conspirons  encore 
en  l'honneur  de  Mithra,  le  dieu  secret  de  ses  légion- 
naires; j'exerce  son  culte  oriental  qui  conseille  d'égor- 
ger la  barbarie  avec  la  vigueur  même  du  jeune  dieu 
égorgeant  le  taureau.  0  jeune  dieu  au  bonnet  rouge!  » 

Tandis  que  l'oncleEdme  allait  convertir  des  personnes 
mystérieuses  et  qui  se  fussent  effarouchées  de  recevoir 
un  jeune  homme,  que  de  fois  Omer  descendit  au  Forum, 
monta  les  marches  du  Gapitole,  parcourut  les  vastes 
salles  ruinées  du  Palais  des  Gésars,  toucha  religieuse- 
ment la  rampe  en  marbre  du  pont  que  Galigula  fit  cons- 
truire, et  se  plut  à  l'écho  de  sa  voix  résonnant  dans  les 
angles  des  murs  immenses  et  nus,  jusqu'aux  voûtes 
déchirées.  Il  se  représentait  les  parois  de  porphyre,  les 
guirlandes  et  les  couronnes  de  bronze  vert,  les  pein- 
tures du  triclinium,  leurs  centaures  nageant  par  les 
vagues  céruléennes  de  la  mer,  pour  emporter  sur  leurs 
croupes  les  nymphes  debout  qui  laissent  la  brise 
arrondir  leurs  voiles.  Il  écoutait  retentir  ses  pas  dans 
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l'église  d'Ara-Gœli,  qui  s'érige  sur  l'emplacement  du 
temple  dédié  à  Jupiter  Gapitolin.  Là,  les  impérators 
sacrifiaient  aux  dieux,  le  jour  du  triomphe. 

«  Il  faut,  il  faut  triompher,  se  répétait-il.  Il  faut 
triompher  puisque  je  n'ai  pas  la  vaillance  d'être  le  pour- 
ceau d'Epicure,  l'ermite  entouré  de  servantes  libertines, 
et  qui  lit  devant  le  spectacle  des  saisons  î  Mais  ni  Brutus 
ni  Cassius  n'ont  triomphé  de  manière  durable...  » 

Souvent  il  gagna  les  plus  hauts  gradins  du  Colisée,  il 
s'assit  là  sur  les  herbes  poussées  dans  les  interstices 
des  pierres.  L'immensité  du  Cirque,  ses  constructions 
courbes,  blondes  et  roses,  ses  arcades  remplies  de  ciel, 
au  sommet,  son  arène  vide,  creusée  de  fosses  quadran- 
gulaires  pour  y  planter  les  machines  du  décor,  l'ombre 
des  voûtes  recouvrant  les  vomitoires,  il  peuplait  tout  de 
Romains  en  toges  brunes  et  blanches,  de  femmes  en 
péplums  violets  comme  la  pourpre,  jaunes  comme 
l'hyacinhe,  bleus  comme  l'indigo. 

Des  soldats  coiffés  d'airain,  vêtus  de  jupons  de  cuir, 
et  bardés  de  métal  terne,  surgirent  devant  les  portes, 
s'appuyèrent  sur  leurs  lances.  Il  y  avait  tant  de  visages 
bruns  et  de  figures  claires,  de  bras  nus  agitant  leurs 
chasse-mouches,  de  prêtres  secouant  leurs  crosses 
blanches,  de  courtisanes  cambrées  dans  des  tissus 
changeants  ;  il  y  avait  tant  de  reflets  durs  sur  les  bou- 
cliers des  gladiateurs,  les  enseignes  des  légions,  les 
tridents  des  rétiaires,  les  statues  des  dieux,  les  joyaux 
des  femmes,  les  parois  des  chars  en  essor  derrière  les 
quadriges  impétueux,  qu'Omer  fut  ébloui  de  son  rêve, 
et  dut  rouvrir  les  yeux  pour  chasser  cette  brume  de 
fantômes  scintillants. 

Un  jour  qu'il  se  félicitait  de  cette  vigoureuse  illusion,^ 
Dolorès  apparut,  entrant  là-bas,  dans  une  litière  auxj 
larges  plaques  d'ivoire,  sur  les  épaules  d'esclaves  sar- 
mates  petits,  trapus  et  basanés.  Il  flaira  le  parfum  de] 
musc  et  d'ambre;  il   la  vit  descendre  devant  lui,  les 
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huit  porteurs  s'étant  agenouillés  ensemble.  Des  plé- 
béiennes se  la  montraient,  en  cessant  de  croquer  leurs 
pommes  acides  :  «  Celle-ci  est  une  fille  de  la  Bétique 
où  l'on  récolte  le  safran...  »  Il  n'eut  pas  le  loisir  de 
la  contempler.  Le  visage  chargé  de  cheveux  lourds,  la 
forme  pleine  du  corps  odorant  n'étaient  plus... 

«Elle  m'obsède...  L'aimerais-je  ?  »  Il  eut  peur  de 
cela,  car  les  cloches  sonnèrent  au  pinacle  de  l'Ara- 
Gœli.  L'ange  sévère,  l'ange  somptueux  du  Véronèse, 
s'évoquait  sous  la  figure  d'Elvire.  La  a  mer  et  le  ciel  » 
regardaient  le  jeune  homme  à  travers  les  cils  sombres. 

«Me  voit-elle  vraiment  ici,  devant  ces  ruines  augustes? 
Peut-elle  m'imaginer  du  moins  tel  que  je  suis  à  cette 
heure,  méditant,  le  menton  dans  la  main,  tandis  que 
ma  science  de  l'antique  ressuscite  les  morts  illustres 
de  la  Ville  ?  N'admirerait-elle  pas  cette  posture  élé- 
gante de  ma  tristesse,  et  cette  faculté  féerique  de  mon 
esprit?  N'abdiquerait-elle  pas,  alors,  les  prétentions 
de  sa  vertu  sur  ma  volonté  ?  Si  elle  m'aimait,  elle 
abdiquerait.  Dolorès,  tout  à  l'heure,  abandonnerait  ses 
convictions  de  royaliste;  elle  se  ferait  jacobine,  parce 
que  vraimentellem'aime...  L'autre  se  défie  et  se  garde... 
L'ange  est  trop  fort  pour  chérir  mes  faiblesses  mêmes, 

tpour  se  confier  entièrement  à  moi  qui  les  contient  I  » 
Il  les  quitta  songeant  au  philosophe  Volney.  Devant 
les  ruines  de  Palmyre,  ce  penseur  composa  tout  un  livre 
d'idées  sublimes.  A  lui  s'égalait  Orner,  Il  regretta  de 
ne  pas  écrire  immédiatement  les  pensées  qui  s'em- 
pressèrent dans  son  esprit.  Il  jugeait  les  Romains.  Faci- 
lei^ent  il  se  développa  quelques  prosopopées  magis- 

I  traies, 
k  «  De  ce  lieu  même  partit  l'élite  que  César  installa 
■ans  les  Gaules  pour  instruire  nos  ancêtres  barbares. 
Ivant  l'arrivée  des  légions,  les  aïeux  étaient  de  rudes 
Chasseurs  de  fauves,  des  sauvages  qui  se  tenaient 
'" "■■'"•■"" 
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marécages,  tels  que  ceux  découverts  par  La  Pérouse 
clans  les  îles  de  TOcéanie.  Un  petit  nombre  à  peine 
s'étaient  assemblés  dans  des  huttes  faites  de  terre  et  de 
troncs  d'arbres  pour  y  tanner  les  peaux  de  bœufs,  y 
tisser  la  laine  des  moutons,  forger  le  cuivre  des  sabres 
et  le  fer  du  javelot,  creuser  les  cornes  à  boire,  engran- 
ger la  moisson,  acheter  aux  voyageurs  l'ambre  et  l'or, 
brasser  la  bière  d'orge,  et  parler  avec  emphase  sur  la 
place  où  l'on  échangeait  le  bétail,  les  chevaux,  les 
armes  et  les  cailloux  bizarres.  Ils  appelaient  ville  cette 
réunion  d'habitacles  qu'entouraient  des  palissades  et 
que  protégeaient,  ^es  échafaudages  pour  les  senti- 
nelles, des  levées  de  terre. 

(c  Les  vexilla  des  légions  parurent.  Du  camp  romain 
surgit  la  cité.  Et  le  marché  gaulois  ne  fut  plus  qu'un 
faubourg  plein  d'ivrognes  bavards.  Devant  le  tribu- 
nal du  prêteur,  l'idée  de  la  Loi  combattit  la  brutalité 
des  Kymris  colossaux.  La  vie  de  justice  commença.  Les 
arts  exaltèrent  le  génie  du  faible,  le  douèrent  de  valeur 
personnelle.  Les  forces  de  la  nature  furent  révélées 
sous  les  noms  des  dieux.  Au  fond  des  cryptes,  les  ini- 
tiés enseignèrent  de  quelle  façon  le  taureau  stupide  et 
bestial  est  vaincu  par  la  puissanse  de  la  lumière,  par 
Mithra,  l'adolescent  au  bonnet  rouge,  qui  est  le  même 
qu'Ormuzd,  qui  est  l'œil  pénétrant  du  soleil,  la  chaleur 
fertile. 

«  Ici  même,  vous  piétiniez,  légions  impatientes,  qui 
portiez  à  ma  patrie  vos  présents  de  vigueur  spirituelle! 
Sous  les  couronnes  de  bronze  et  les  cartouches  arborant  — 
les  initiales  sacrées  du  peuple  romain,  vos  porteurs  de  m 
signes  frémissaient  d'orgueil.  Les  centurions  n'igno- 
raient pas  que  sous  le  cimier  d'or,  ils  gardaient  le  savoir 
d'Ephèse  et  d'Eleusis,  l'héritage  de  Pythagore,  d'Hera- 
clite et  de  Platon.  Leur  glaive  allait  féconder  le  monde 
avec  cette  semence  divine  en  pénétrant  la  chair  passive 
et  belle  des  Barbares,   après  la  chair  stupide  de  Tes- 
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clave  scythe  ou  du  captif  lybien  immolés,  en  l'honneur 
du  jeune  dieu  imberbe,  la  nuit  même  du  départ. 

((  Légionnaires  du  premier  Triumvirat,  c'est  ici  que 
vos  pas  retentissants  frappèrent  le  monde  avant  de  se 
diviser  pour  courir  illuminer  les  âmes  obscures 
d'Afrique  et  d'Espagne,  au  nom  de  Pompée,  pour 
combattre  avec  Grassus  les  brutes  Parthes  qui  fou- 
laient, indignes,  le  sol  chaldéen,  matrice  de  la  pen- 
sée humaine,  pour  apprendre  aux  foules  des  Gaules 
sous  le  geste  de  Gésar,  la  divinité  de  l'homme!  Fils 
de  Rome,  mes  pères! 

«  Mes  seuls  pères  !  quel  atome  du  sang  gaulois  survit 
en  mon  âme?  En  vain,  je  le  cherche.  Mon  éloquence? 
Elle  répète  les  périodes  qu'inventèrent  Démosthène  et 
Cicéron.  Elle  défend  les  idées  de  Solon,  du  Numa,  de 
Justinien,  celles  du  Ghrist,  plutôt  celles  que  Gonstantin 
développa  sur  l'Occident. 

«  Mes  ambitions  sont  celles  de  Brutus  et  de  Gésar. 
Elles  comprennent,  dans  leur  espérance  le  triomphe  de 
l'esprit  ;  elles  ne  se  bornent  pas  au  simple  prestige  du 
haut  guerrier  à  la  poitrine  blanche,  qui  bouche  du 
pied  la  blessure  de  l'ennemi  terrassé,  en  montrant  au 
soleil  les  musclesde  son  bras  sanglant. 

«  Ma  sensibilité  véritable  exige  la  débauche  de  Gésar 
et  de  Gassius,  les  raffinements  de  Tibère  à  Gaprée,  les 

souvissements  de  Néron,  qui  se  rua  sur  des  vierges 
eu  larmes  garrottées  à  des  pieux.  Ghastes  Germaines, 
tendres  Vellédas,  vous  n'êtes  point  mon  fait.  Elvire,  je 
te  redoute.  Dolorès,  je  m'enivre  à  ce  souvenir  seul  de 
ton  parfum.  J'admire  l'astuce  de  Gésar,  et  sa  connais- 
sance des  hommes,  ce  génie  d'intrigues  qu'il  déploya 
pour  devenir  pontif  en  prodiguant  les  sesterces  de 
Grassus.  «  Pour  mieux  parvenir  à  son  but,  relate, 
«  d'après  Appien  et  Plutarque,  l'érudit  Bayle,  il  s'avisa 
«  d'emprunter  de  très  grosses  sommes,  afin  d'acheter 
«  les  suffrages.  Par  ce  moyen,  il  mit  djans  ses  intérêts 

21. 
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«  et  les  pauvres  et  les  riches  ;  ceux-là  parce  qu'ils  se 
«  crurent  obligés  de  favoriser  un  homme  qui  leur  avait 
«  donné  tant  d'argent;  ceux-ci  parce  qu'ils  craignirent 
«  de  n'être  jamais  payés,  si  César  manquait  son  coup. 
((  Et,  en  effet,  il  aurait  été  contraint  de  vider  la  ville  et 
«  de  faire  banqueroute  s'il  n'eût  pas  été  élu  grand 
«  Pontife...  )) 

«  Voilà  toute  la  science  politique,  celle  de  jauger  les 
passions  et  de  s'en  servir.  Et  de  quelle  façon  vivent 
aujourd'hui  la  cour  et  la  ville,  sinon  par  ces  préceptes 
mêmes.  En  leur  qualité  de  bons -latinistes,  nos  Pères 
Jésuites  sont  les  disciples  exacts  de  César.  Ils  ôtent  à 
l'homme  tous  ses  fards  de  loyauté,  de  magnanimité. 
Ils  sont  des  réalistes  sincères,  à  l'exemple  de  ces 
grands  citoyens  du  Forum. 

«  Rome,  Rome,  tu  me  cries  ta  maternité  par  chaque 
partie  de  ton  être  !  Tout  ce  qui  me  constitue  fut  conçu 
il  y  a  vingt  siècles,  aux  pieds  de  ces  colonnes,  au  seuil 
de  ces  temples,  aujourd'hui  rasés,  mais  debout,  dans 
ma  pensée  vivante. 

«  Je  coifferai  ton  bonnet  rouge,  Mithra,  et  je  te  ser- 
virai avec  la  ruse  de  Cicéron,  comme  mon  père  t'a 
servi  contre  les  descendants  d'Arminius,  aux  champs 
d'Austerlitz,  d'Iéna  et  de  Wagram,  avec  la  force  de 
César.  » 

Une  voix  dit  : 

—  Eh  bien,  Omer,  à  quoi  penses-tu? 

—  A  la  fortune  de  César,  mon  oncle,  qui  commença 
sur  ces  dalles  énormes  et  disjointes... 

—  Hein!  Quel  homme! 

—  Je  mesurais  les  mensonges,  les  corruptions,  les 
malversations  à  quoi  le  contraignit  le  peuple  infâme 
qui  vendait  ses  votes  aux  candidats,  qui  n'acclamait  le 
consul  et  le  pontife  que  si  les  applaudissements  d'une 
horde  mercenaire  d'abord  désignaient  le  chef  à  l'admi- 
ration publique. . .  Je  pensais  aux  vices  et  aux  crimes  que 
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Cicéron,  Pompée,  Grassus  et  Gassius,  Antoine  et  César 
jugèrent  indispensables  pour  tromper  les  Romains, 
pour  dompter  leur  caractère  vénal,  crédule  et  crapu- 
leux, afin  qu'il  permît  à  cette  élite  miraculeuse  d'impo- 
ser au  monde  l'esprit  de  Mithra  !  Je  pesais  le  plus  grand 
œuvre  de  l'histoire,  celui  de  cette  civilisation  romaine 
qui  reconquit  ses  conquérants  barbares,  qui  mène 
aujourd'hui  nos  gestes,  et  qui  commande  à  la  terre  par 
l'entremise  de  la  chrétienté  latine,  après  vingt  siècles; 
et  je  me  demandais  s'il  en  eût  été  de  même,  dans  le  cas 
où  César  n'eût  pas  acheté  pour  quatre  millions  les 
votes  des  électeurs  du  Pontife  Maxime,  dans  le  cas  où 
ses  adultères  scandaleux  et  sa  sodomie  notoire  ne 
l'eussent  pas  indiqué  tout  jeune  comme  un  être  excep- 
tionnel aux  coquets  de  Suburre,  du  Forum  et  de  la  Voie 
Sacrée.  Le  plus  grand  œuvre  connu,  la  réalisation  du 
vœu  gréco-latin,  est  dû  à  des  actes  d'immoralité,  à  des 
scélératesses  et  à  des  trahisons  qui  feraient  mettre  au 
pilori  du  Marché  des  Innocents,  le  moindre  boutiquier 
de  Paris.  Faut-il  conclure  que  la  grandeur  d'un  Etat 
ne  se  fonde  ni  sur  le  Juste,  ni  sur  l'Honnête,  ni  sur  le 
Vrai,  mais  sur  la  Ruse  intelligente  et  scélérate?  Nos 
Jésuites  de  Saint-Acheul  avaient  raison  quand  ils  le 
démontraient... 

—  Et  ils  t'apprirent  à  déraisonner...,  petit  cuistre 
qui  oses  déblatérer  sur  les  gloires  les  plus  pures  de 
tous  les  siècles!  Trêve  de  sottises,  avt)cat!...  Partage 
plutôt  ma  flânerie. 

Elle  les  conduisit  par  hasard  devant  la  colonne  Tra- 
jane.  Ils  vérifièrent  la  ressemblance  avec  la  copie  de  la 
dace  Vendôme. 

—  La  tâche  de  Rome  a  été  reprise  par  la  Révolution 
ït  menée  à  bien  par  l'Empereur.  Il  lui  a  manqué  de 
rentrer  ici  après  Wagram,  au  lieu  de  revenir  à  Paris.  Il 
,ui  a  manqué  de  monter  au  Gapitolc  sur  le  char  de 

^triomphe  suivi  parla  Légion  d'honneur,  et  de  remercier 
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les  dieux,  de  siéger  dans  le  palais  des  Césars  restauré, 
puis  de  déclarer  l'Empire  romain  reconstitué  selon 
l'idéal  des  Antonins  ;  tandis  que  nous,  les  philadelphes, 
les  francs-maçons,  les  illuminés  et  les  jacobins,  nous 
serions  descendus  dans  les  cryptes  de  Mithra  pour 
accomplir  les  mystères  de  tous  les  temps,  pour  rendre 
la  lumière  au  dieu  qui  nous  l'avait  transmise.  C'était 
pour  cela  que  notre  sang  avait  arrosé  les  champs  de  la 
Germanie  en  combattant  les  Barbares  et  les  valets  des 
tyrans...  Ce  fut  pour  hâter  ce  jour  que  ton  père  affronta 
devant  Presbourg  les  feux  des  canons  teutoniques... 

—  Napoléon  a  préféré  s'unir  à  la  nièce  de  Marie- 
Antoinette.  Le  terroriste  Bonaparte  a  préféré  pouvoir 
dire  :  a  Mon  oncle  »  en  parlant  de  Louis  Capet.  Il  a 
préféré  l'avantage  du  fruitier  parvenu  qui  épouse  la 
fille  de  son  propriétaire.  Et  les  fils  de  Mithra  lui  ont 
retiré  leurs  secours...  Et  les  fils  de  Mithra  se  sont 
levés  contre  lui...  Et  il  a  été  abattu. .. 

—  N'importe...  Les  aigles  de  Rome  ont  volé  pour  la 
seconde  fois  sur  l'Europe,  et  l'Europe  a  été  couverte 
par  l'ombre  de  leurs  ailes... 

—  Tout  est  à  refaire  maintenant,  par  sa  faute... 

—  Mais  il  a  montré  que  tout  pouvait  être  fait...  Il  a 
complété  la  mission  du  Christ.  Il  a  réuni  sous  l'épée  ce 
qui  n'avait  pu  être  réuni  sous  la  tiare. 

—  Mais  il  a  ridiculement  forgé,  dans  son  glaive  triom- 
phant, une  clef  servile  pour  ouvrfr  aux  anciens  maîtres 
la  maison  de  la  Liberté,  dont  les  Frères  lui  avaient  con- 
fié la  garde  !... 

—  Il  a  conquis  le  monde. 

—  Les  soldats  de  Mithra  ont  conquis  le  monde;  c'est 
vous  qui  l'avez  conquis...  C'est  le  major  Gresloup,  le 
général  Berton,  le  général  Foy,  le  général  Lamarque, 
le  général  Pithouët  ;  c'est  Moreau,  c'est  Macdonald,  et 
c'est  Bernadotte  :  c'est  l'enthousiasme  des  jacobins  se 
ruant  au  nom  de  Mithra,  sur  les  défenseurs  du  Taureau... 
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—  Napoléon  était  le  Signe... 

—  Vous  étiez  la  Force  et  l'Esprit  ! 

L'oncle  et  le  neveu  se  regardaient  en  face,  l'un  reli- 
gieux et  faible,  l'autre  vibrant  et  féru  décolère,  devant 
la  mémoire  du  colosse  qui  avait  trébuché  sur  ses  pieds 
d'argile. 

Omer  ricanait  durement. 

La  belle  figure  bistrée  de  l'oncle  Edme  s'altéra  entre 
les  favoris  argentés...  Les  deux  plis  de  chair  rude  qui 
réunissaient  les  narines  sèches  aux  lèvres  rasées  s'éti- 
rèrent... Au-dessus  des  sourcils,  la  sueur  perla.  Il 
détourna  son  visage  et  dirigea  ses  regards  pieux  sur  la 
colonne  Trajane.  Soudain,  ses  épaules  tremblèrent  dans 
la  longue  redingote  bleue.  Deux  larmes,  Omer  les  vit 
poindre  dans  ces  yeux  petits  et  clairs.  Elles  roulèrent 
lentement  jusqu'à  la  bouche  convulsive. 

—  Mon  oncle  !... 

Omer  sentait  cette  peine  affreuse  s'immiscer  en  lui, 
secouer  ses  nerfs  frémissants,  mouiller  ses  paupières... 
Il  saisit  le  bras  de  l'officier  : 

—  Mon  oncle  !  cela  n'empêchera  point  l'avenir  de 
sagenouiller  au  récit  de  Vos  actions. 

—  Le  capitaine  haussa  les  épaules,  et  poussa  un. hor- 
rible juron  en  sabrant  l'air  de  sa  canne. 

—  Tant  pis  !  L'affaire  est  manquée,  puisque  tu  ne 
crois  plus,  puisque  vous  ne  croyez  plus,  vous,  les  cons- 
crits !  Oui,  nous  avons  eu*  pour  Lui  des  yeux  de  femmes 
amoureuses,  et  non  pas  des  yeux  d'hommes...  Vous 
nous  le  reprochez.  Et  vous  avez  raison...  A  votre  tour, 
maintenant.  Et  faites  mieux  ! 

Il  se  prit  à  marcher  rapidement.  Omer  aussi  doubla 
^'■s  enjambées. 

—  Mon  oncle!  Je  vous  ai  chagriné...  Pardonnez- 
liioi... 

—  Allons!    allons!.,.   Il   faut  redescendre  dans  la 
'Ue  de  Mithra,  dans  la  grotte  du  Christ,  où  fut  taillé 
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le  sépulcre.  Il  faut  descendre  chez  les  carbonari,  puis- 
que tout  semble  à  recommencer...  Mais  nous  sommes 
encore  débout...  Nous  réparerons  l'erreur,  Omer!... 
Nous  édiQerons  la  troisième  colonne...  la  colonne  de  la 
Liberté ,  qui  servira  de  piédestal  au  génie  de  la 
Lumière.. . 

Il  montrait  la  colonne  Trajane.  Son  œil  la  mesura 
depuis  la  statue  jusqu'à  la  base,  comme  s'il  eût  voulu 
en  retenir  exactement  l'aspect  et  la  hauteur  pour  une 
copie.  En  marchant,  il  longeait  les  bords  de  l'excava- 
tion quadrangulaire  où  le  monument  se  darde  entre  les 
fûts  patines  des  pilastres  anciens  que  détruisirent  les 
Barbares,  sur  le  Forum  de  Trajan.  Il  baissait  sa  tête 
vivante  et  forte  ;  il  croisa  les  mains  derrière  le  dos. 
Omer  respecta  le  silence  du  déçu. 

Ensuite  ils  allèrent  jusque  vers  la  campagne.  On 
fanait  alors.  Ils  rencontrèrent  des  chariots  que  traî- 
naient des  bœufs  lourds  et  blonds,  aux  cornes  effi- 
lées. Loin  de  leurs  queues  battantes,  sur  leurs  flancs, 
s'acharnaient  les  mouches  noires.  Elles  s'assemblaient 
en  foules  audacieuses  ;  elles  bourdonnaient  furieuse- 
ment, pour  se  disperser  à  peine  quand,  de  la  pointe  de 
l'aiguillon,  le  toucheur  de  bêtes  les  chassait,  un 
instant. 

Des  filles  brunes  sautaient  à  pieds  nus  devant  l'atte- 
lage, en  claquant  leurs  mains,  en  agitant  les  anneaux 
dorés  de  leurs  oreilles,  en  secouant  leurs  étroits  tabliers 
de  tapisserie  multicolore  et  leurfe  jupons  de  velours 
usé.  Les  gars,  coiffés  du  feutre  conique,  chantaient 
leur  joie  brutale  avec  des  mots  qui  gazouillaient  sur  un 
mode  tantôt  languissant,  et  tantôt  actif.  Epuisés  par 
l'amour  au  soleil,  grisés  par  la  fièvre  des  foins,  inso- 
lents avec  l'audace  d'animaux, assouvis  et,  pour  cela, 
fiers,  ces  gens  apparaissaient  tels  que  des  dieux 
bachiques  dans  la  pourpre  du  soleil  couchant  qui  rou-, 
gissait  les  lignes  simples  de  la  campagne,  ses  bouquets 
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de  sombres  cyprès,  et  les  parasols  des  pins  délicats  à 
l'horizon  nu.  Les  filles  se  moquaient.  Les  garçons  mon- 
traient leurs  dentures  blanches,  et  puis,  frénétique- 
ment, piétinaient  le  sol,  tournaient  sous  leurs  boucles 
de  crin  noir.  En  haut  du  char  à  foin,  un  vieux  vida 
sa  gourde  à  la  régalade,  dans  son  gosier.  Etroitement 
culotté  de  velours,  sanglé  d'une  ceinture  écarlate,  un 
bel  adolescent  enflait  l'outre  de  sa  cornemuse  devant 
une  théorie  de  faneuses.  Elles  se  tenaient  par  la  main, 
et  marchaient  en  cadence.  Leurs  colliers  de  corail  brut 
rebondissaient  sur  le  haie  de  leurs  gorges  rondes. 
Elles  ne  parurent  pas  moins  superbes  que  les  rayons 
du  soleil. 

—  Tout  le  bonheur  est  avec  eux,  dit  Omer.  Jean- 
Jacques  les  envie.  Nous  donnons  trop  à  la  folie  de  nos 
pensées. 

—  C'est  pour  eux  que  nous  prétendons  lutter... 

—  Ils  dansent,  l'âme  égale,  en  l'honneur  de  la  Répu- 
blique et  en  l'honneur  du  tyran.  Gela  dépend  de  l'heure, 
du  temps  qu'il  fait,  ou  d'un  calembour... 

—  Tais-toi...  Tu  n'as  pas  vu  mourir  en  ligne,  à 
Leipzig,  les  apprentis  du  faubourg  Saint-Marceau  pour 
l'honneur  du  drapeau  tricolore?...  D'autres  les  ont  vus 
mourir  ainsi... 

—  Cela  dépend  du  meneur  :  du  général  ou  du  déma- 
gogue..., ici,  du  prêtre... 

—  Le  peuple  choisit  entre  ceux-là,  d'après  sa  con- 
„-viction... 

IB — Qu'aucune  raison  ne  guide,  qu'aucun  discerne- 
^^■ent  n'éclaire,  mais  de  vieux  sentiments  obscurs  et 
^H»nfus,  ridicules  si  on  les  analyse,  et  toujours  en  retard 
^^nr  la  science  de  l'époque...  Les  foules  haïssent  les  pré- 
I^Jtirseurs  et  suivent  les  i  mi  tableurs...  Elles  crucifient 
"  Jésus,  et  elles  se  font  massacrer  pour  les  papes... 

—  Tu  te  défies  du  peuple. 

—  Je  compte,  au  contraire,  sur  lui.  En  18lo,  il  vous 
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a  trahis.   Nous   recommençons  votre   œuvre.  Nous  ne 
sommes  que  des  copistes  :  il  nous  suivra... 

—  Escobar,  va  ! 

—  C'est  la  loi  ! 
Omer  sourit. 

Quand  ils  rentrèrent  chez  le  Mauvais  Larron,  ses  huit 
filles  se  poursuivaient  dans  les  sentes  du  verger.  Les 
mouchoirs  blancs  de  leurs  coiffures  voletaient  parmi 
leurs  tresses  de  jais.  Elles  poussèrent  mille  cris  per- 
çants. Gatterina  etCarita,  les  deux  ainées,  s'aperçurent 
les  premières  de  leurs  hôtes.  Elles  interrompirent  le 
jeu  ,  ramassèrent  leurs  tambours  de  basque  ,  puis 
avancèrent  en  marquant  le  pas,  à  la  file,  un  poing 
sur  la  hanche,  l'autre  bras  en  l'air,  et  qui  remuait  les 
sonnettes  avec  les  rondelles  de  métal  suspendues  dans 
le  pourtour  du  disque. 

Soudain,  elles  s'arrêtèrent  et  se  prirent  à  tournoyer 
sur  les  pointes  de  leurs  chaussures.  Elles  précipitaient 
à  la  même  place  leurs  sauts  légers.  Elles  élevaient  leurs 
tambours  sonores,  pour  faire  surgir  les  globes  de  leurs 
poitrines  hors  des  corsets  de  velours,  à  la  manière  de 
Dolorès  Alvina.  Visages  mats,  pleins  charnus,  aux 
lèvres  riantes.  Bras  minces  et  hâlés  hors  des  manches 
de  linge  roux.  Tailles  épaisses  et  souples  dans  les  galons 
vieillis  des  ceintures.  Hanches  qui  saillissaient  comme 
pour  les  mouvements  du  plaisir  habile.  Derrière 
cela,  s'étageaient  les  verdures  des  arbres  à  fruits,  les 
plantes  aux  fleurs  d'or.  Un  grand  rayon  vert  jaillissait 
au  ciel  depuis  l'horizon  pourpre,  tel  un  geste  d'amour 
divin  qu'Appollon  lançait  au  giron  bleu  de  Vénus- 
Uranie. 

Et  tout  à  coup,  les  huit  filles  s'enfuirent  en  riant, 
bondirent  disparurent  en  tournant  un  mur  espa- 
lier. 

L'oncle  Edme  se  hâta.  La  joie  vint  à  sa  face  rude. 

—  Carita!...  Gatterina!  appelait  son  désir  de  faune. 
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II  flaira  l'air.  Il  ôta  son  chapeau,  se  lança  par-dessus 
un  plant  de  tomate,  pour  couper  au  court.  Les  pans  de 
sa  redingote  volèrent  ainsi  que  de  larges  ailes  bleues 
derrière  son  corps  penché. 

Las  de  sa  promenade  à  travers  les  ruines,  Omer  fei- 
gnit de  l'imiter,  par  politesse,  quelques  pas,  avant  de 
reprendre  la  marche  paisible  et  méditative  qu'il  se  pro- 
mettait jusqu'au  fauteuil  de  sa  chambre.  Quelques 
minutes  après,  comparant  ses  souvenirs  de  l'ambition 
romaine,  il  se  lavait  la  figure,  les  bras  et  le  cou,  heu- 
reux de  cette  fraîcheur,  lorsqu'il  entendit  son  oncle 
ouvrir  et  refermer  brusquement  la  porte  de  leur 
pavillon  sur  des  rires,  des  cris  de  fille,  des  injures 
italiennes.  Il  futvoir  discrètement,  du  haut  de  la  plate- 
forme intérieure  qui  surplombait  la  salle.  Il  ne  distin- 
gua rien  entre  meubles  antiques  et  poussiéreux,  la 
vasque  et  son  triton,  les  mille  bibelots  écornés,  déco- 
rés, sales  et  ternis.  La  chose  se  passait  au-dessous 
même  de  l'échafaud,  où  le  capitaine  avait  poursuivi 
sa  proie.  On  entendit  tomber  une  escabelle,  un  fau- 
teuil reculer,  une  porte  de  bahut  gémir  sous  un  être 
adossé. 

—  Diavolo!  grognait  la  fille  en  se  débattant.  Signore  ! 
Oh!  signore!...  Santa-Maria  !... 

—  Un  baiser,  un...,  un  I 

—  Uno  ? 

—  Uno...  Catterina  mia... 

Le  pacte,  ainsi  conclu,  fut  incontinent  ratifié  par  le 
bruit  significatif  et  long  de  quatre  lèvres  se  savourant 
à  loisir... 

—  Due  !  Non  uno  !  Due. . .  Ah  !  Santa-Maria. . .  Ah  !  Ah  ! 
brigante  !  Due!...  trie!... 

La  lutte  s'accentua.  Le  capitaine  substituait  aux 
vaines  paroles  les  actes  seuls.  Des  étoffes  furent  frois- 
sées ;  une  couture  craqua.  Dans  la  salle  l'eniant 
échappée  courut,  mi-riante  et  mi-furieuse,  en  rattachant 
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sa  gorgerette.  Elle  jeta  sur  une  table  un  paquet  de 
lettres  et  de  journaux  qu'elle  apportait  sans  doute. 
L'oncle  Edme,  en  bon  tacticien,  barrait  de  sa  haute 
stature  l'issue,  tout  en  se  débarrassant  de  sa  redingote 
et  de  son  gilet,  de  sa  cravate,  pour  apparaître  en  corps 
de  chemise,  en  culottes  et  guêtres  de  toile,  dans  une 
posture  d'Arlequin,  farceur,  aux  mèches  argentées. 
La  curiosité  de  son  neveu  ne  le  gêna  guère.  Par 
bonds  d'escrimeur,  il  approcha  de  nouveau  sa  vic- 
time ;  elle  reculait  en  l'injuriant  et  en  invoquant  tous 
les  noms  des  saints.  Même  elle  tira  de  sa  poitrine 
un  trousseau  de  médailles  bénites  qu'elle  embrassa; 
puis  ne  put  réprimer  un  rire,  tant  était  drôle,  la 
mine  du  séducteur,  se  pourléchant  la  moustache  et 
mesurant  de  ses  paumes,  à  distance,  les  formes 
du  torse  ingénu.  Certainement,  elle  espéra  qu'il  s'en 
tiendrait  à  la  plaisanterie.  Durant  qu'elle  riait,  il  se 
rua  sur  elle,  la  bâillonna  en  l'embrassant,  la  fit 
s'abattre  sur  un  vieux  sopha  dépenaillé.  Ils  roulèrent 
ensemble  dans  les  lambeaux  de  damas  amarante.  Un 
nuage  de  poussière  cacha  les  phases  de  la  lutte. 

—  Signor...  Santa-Maria!...  Mi  padre!...  tentait  de 
dire  la  voix  chatouilleuse. 

«  Voilà  donc,  pensait  Orner,  cet  homme  qui  laissa 
tout  à  l'heure  couler  des  larmes  devant  la  colonne  dte 
Trajan.  Gherche-t-il  dans  une  émotion  brutale  l'oubli 
de  la  défaite,  ou  bien  est-ce  un  esclave  des  instincts  et 
que  ces  maîtres  impérieusement  commandent  au  milieu 
de  la  plus  héroïque  douleur?...  Ou  bien  veut-il,  en 
forçant  cette  malheureuse,  s'affirmer  encore  son  pou-J 
voir  de  vaincre  ?  » 

Gomme  le  jeune  homme  apercevait  peu  de  chose, 
sinon  un  enlacement  spasmatique  assez  ignoble,  il 
jugea  convenable,  en  se  retirant,  d'éviter  à  la  victime, 
la  honte  de  se  voir  en  spectacle,  lorsqu'elle  reprendrait 
les  sens.  1 
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Bientôt,  l'oncle  Edme  appela  son  neveu.  Seul,  il  bat- 
tait le  briquet  pour  allumer  sa  pipe  ;  il  pesta  contre  la 
mauvaise  sorte  italienne  de  l'amadou. 

—  Eh  bien,  mon  conscrit  !...  Hein?  C'est  admirable  : 
elle  était  pucelle!...  Ça  me  coûte  trois  napoléons  pour 
brûler  un  cierge  à  l'autel  de  Sainte  Madeleine.  La  pé- 
core m'a  dit  qu'elle  amènerait  pour  toi  Carita,  la 
grande,  tu  sais!...  Il  y  a  des  missives  à  ton  nom...  là, 
sur  le  secrétaire. 

Dans  la  lettre  qu'envoyait  Denise,  un  billet  au  musc, 
naturellement  plié  en  triangle,  était  de  M"°  Alvina  : 

((  Je  voudrais.  Monsieur,  qu'un  mot  d'amie  vous 
<aluât  sûr  le  sol  de  la  Ville  Sainte  où  vous  avez  été 
chercher  les  conseils  de  Dieu  et  ceux  de  la  beauté 
antique.  Il  me  semble,  à  moi,  qu'on  ne  peut  vivre  dans 
cette  cité,  qu'illustrèrent  tant  de  martyrs,  sans  être 
pénétré  par  cette  atmosphère  de  foi  et  d'amour  qui 
enivre  les  âmes  et  leur  fait  entreprendre  les  actions 
généreuses.,  Pourrez-vous,  sans  vibrer  d'amour  divin, 
songer  à  tant  de  miracles,  à  tant  de  vies  noblement 
sacrifiées  pour  le  Sacré-Cœur  de  Jésus?  J'aime  l'amour 
pour  l'amour.  Et  l'amour  de  Dieu  n'est-il  pas  celui  qui 
renferme  tous  les  autres?  Je  vous  envie  de  respirer  le 
parfum  d'une  ville  où  l'on  a  tant  aimé,  où  les  martyrs 
ont  aimé  avec  leur  sang,  les  moines  et  les  papes  avec 
leurs  gloires  entières.  Hier,  dans  la  nuit,  un  clair  de  lune 
extraordinaire  a  traversé  les  rideaux  de  ma  chambre,  et 
m'a  réveillée  doucement.  Je  me  suis  précipitée  vers  la 
fenêtre.  J'ai  levé  les  jalousies.  Les  maisons  neuves  de 
la  rue  Lord-Byron  étaient  pareilles  aux  sépulcres  blan- 
chis de  l'Ecriture.  Quelle  paix  régnait  sur  terre  et  au 
ciel.  Comme  un  miroir,  le  firmament  semblait  refléter 
les  physionomies  bienheureuses  des  saints  morts  pour 
la  foi.  J'ai  souhaité  qu'une  nuit  semblable  fût  sur 
Home,  à  l'heure  où  vous  la  contempleriez,  seul  à  votre 
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fenêtre  pendant  une  insomnie,  en  rêvant.  Il  m'a  paru 
que  vous  entendiez  mon  vœu,  à  quelque  étape  de  votre 
voyage  que  vous  fussiez  alors.  Et  ce  m'a  été,  Monsieur, 
une  illusion  bien  agréable.  Je  vous  serais  gré  d'écrire 
à  Denise,  si  vous  avez  en  effet  ressenti  quelque  émotion 
de  même  sorte. 

«  Dolorès  Alvina.  » 

Omer  goûta  les  termespieux  del'épître.  Ils  masquaient 
dignement  une  passion  véritable  puisque  la  jeune  fille 
prenait  cette  pudeur  de  mettre  au  compte  des  choses 
divines  le  sentiment  le  plus  profane.  Dans  toute  cette 
lettre,  l'avocat  lut  la  peur  d'être  comprise,  et  celle  de 
ne  l'être  point  suffisamment.  La  crainte  de  choquer, 
d'effaroucher,  de  répugner  par  trop  de  franchise,  y 
transparaissait  avec  évidence.  Il  aima  cette  hésitation 
de  Dolorès  qu'il  savait  à  l'ordinaire  fougueuse  et  déter- 
minée. «  Elle  tremble  de  me  déplaire,  cette  vaniteuse 
fille!  Ah,  enfin!  Devant  elle,  je  ne  porte  point  le 
joug!...  » 

Aussitôt  il  s'installa  devant  une  table  et  couvrit  six 
pages  vergées  d'une  sorte  d'hymne  enthousiaste  et  con- 
fus à  Rome.  Il  y  reprenait  les  expressions  mêmes  de 
Dolorès,  et  les  commentait  de  manière  à  la  rendre  cer- 
taine de  l'avoir,  lui,  son  àme,  son  esprit,  sa  fortune,, 
et  le  reste. 

En  relisant,  il  connut  son  imprudence.  Si  la  jeune 
fille  apprenait  ainsi,  qu'elle  le  pouvait  posséder,  elle 
réduirait  sa  peine  pour  le  conquérir.  Il  déchira  l'hymne 
à  Rome,  et  proposa  de  sortir.  L'oncle  Edme  fit  remar- 
quer l'heure  tardive.  Il  avait  faim;  il  attendait  qu'on 
apportât  le  couvert. 

—  Ne  vous  plairait-il  pas  que  nous  dînions  dans  une 
taverne  du  Corso? 

—  Je  t'avoue  que  je  préfère  manger  ici... 

—  Vous  espérez  revoir  Gatterina? 
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—  Tu  es  un  fin  matois,  parbleu  ! 

—  A  votre  place,  je  craindrais  plutôt  de  voir  entrer 
son  père,  vous  reprochant  à  la  manière  du  plébéin 
Virginius,  et  dans  le  style  du  baron  Gouraud,  le  viol  de 
cette  moderne  Virginia  ;  sans  compter  qu'il  pourrait 
en  outre  vous  planter  dans  la  chair  un  joli  coup  de 
couteau. 

—  Gatterina  s'est  gardée  de  souffler  mot  de  l'aven- 
ture... 

—  En  avez- vous  la  certitude ?. . .  Il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
j'ai  dit  à  Elvire  Gresloup,  que  j'aimerais  un  jour  l'ai- 
der à  tendre  ses  bas...  Elle  s'en  fut  incontinent  rappor- 
ter le  propos  à  ma  tante  Garoline  et  à  ma  mère  qui  ont 
pleuré  trente-six  heures  de  suite.  Quant  à  M™^  Gresloup, 
elle  emmena  sa  fille  dès  le  surlendemain,  à  Paris,  sous 
un  prétexte,  bien  qu'elle  dût  rester  un  mois  encore  aux 
Moulins.  Gependant,  à  cette  époque,  Elvire  et  moi 
nous  en  usions  familièrement.  Huit  jours  auparavant, 
un  matin  de  Noël,  elle  s'était  jetée  dans  mes  bras,  et 
je  lui  avais  baisé  les  cheveux,  le  cou,  sans  qu'elle  s'in- 
dignât le  moins  du  monde.  Au  surplus,  je  puis  penser 
qu'Elvire  ne  me  déteste  point,  à  l'ordinaire. 

—  G'est  ce  qu'il  m'a  toujours  semblé. 

—  Ce  ne  Ta  point  détournée  de  me  trahir.  Savez- 
vous  que  cette  Gatterina  se  défendait  de  bon  cœur 
contre  votre  entreprise. 

—  Mais,  moi,  je  ne  m'en  suis  pas  tenu  à  l'entreprise. 
Dès  lors,  la  chose  était  trop  grave.  La  petite  a  réfléchi 
avant  de  choisir  le  scandale,  ou  de  se  résoudre  au 
silence.  Elle  n'entend  point  livrer  sa  réputation  aux 
commérages,  fussent-ils  menteurs.  Par  vanité,  elle 
préfère  me  laisser  croire  qu'elle  a  cédé  bénévole- 
ment. Je  gage  qu'à  présent  elle  est  à  demi  per- 
suadée de  m'avoir  adoré,  depuis  trois  mois,  en  secret. 
Gatterina  demain  se  félicitera  d'être  l'objet  d'une  pas- 
sion foudroyante  pour  un   seigneur  de    mon   espèce 
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qui  compte  tant  de  sympathies  parmi  les  libéraux 
italiens,  les  carbonari  et  les  héros  du  général  Pépé. 
Que  dis-je  ?  A  cette  heure,  elle  se  plaît,  je  gage,  à 
se  dire  l'héroïne  d'une  tragédie  historique  dont  le 
dénouement  à  venir  l'intéresse...  Au  reste,  elle  a  plus 
à  gagner  de  moi  en  m'aimant,  que  des  siens  en  me 
dénonçant...  Vois-tu,  mon  conscrit,  il  ne  faut  pas  dire 
aux  filles  qu'on  veut  leur  tirer  les  bas,  mais  d'abord 
les  culbuter,  et  leur  conter  fleurette  ensuite...  Dieu, 
que  j'ai  faim  ! 

—  Si  je  suivais  vos  conseils,  dit  Omer,  la  fille  crie- 
rait à  l'assassin.  Vingt  personnes  enfonceraient  la 
porte,  me  traiteraient  mal  et  me  livreraient  à  la  police. 
Les  juges  me  condamneraient.  Je  gémirais  sur  la  paille 
humide  des  cachots;  et  j'aurais  déshonoré  ma  famille, 
à  moins  que  le  père  furieux  de  la  donzelle  n'eût  d'abord 
vengé  l'honneur  en  m'exterminant  par  le  fer  ou  le  feu, 
aux  applaudissements  de  l'univers.  Voilà  comment  je 
prévois  les  conséquences  d'un. acte  qui  ne  vous  vaut 
que  de  la  satisfaction. 

—  Mais  non  :  la  fille  ne  crie  point...  Et  d'abord, 
mon  conscrit  :  «  Il  y  a  la  manière  !  » 

Et  l'oncle  Edme,  clignant  de  l'œil,  frappa  le  fourneau 
de  sa  pipe  contre  le  paume  de  sa  main. 

—  Soit!  fît  Omer,  Vous  ne  craignez  rien  pour  vous... 
Mais  pour  elle?  Supposez  qu'elle  se  marie  et  que  l'époux 
s'aperçoive... 

—  Mon  petit,  dans  la  vie,   il  y   a   les   forts  et  1 
faibles...  C'est  une  loi  de  Dame  Nature... 

—  Bon  là!...  Dès  lors  vous  devez  admettre  que  la 
Sainte-Alliance,  qui  est  la  plus  forte,  écrase  les  consti- 
tutionnels espagnols,  les  carbonari  napolitains,  les 
jacobins  français...  Et  cependant,  vous  protestez  au 
nom  de  la  Justice... 

—  Parbleu! 

—  En  soumettant  par  la  force  à  vos  instincts  cette 
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petite   Catterina,  et  en  sacrifiant  sa  virginité  à  votre 
fantaisie  passagère,  pensez-vous  honorer  la  justice...? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose! 

—  Pardon.  C'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet! 

Le  capitaine  réfléchissait  en  figurant  des  étoiles  avec 
sa  salive  savamment  projetée  dans  le  sable  du  crachoir. 
Omer  se  réjouit  de  le  voir  à  quia.  Deux  rides  se  plis- 
saient au  front  du  pandour.  Il  grattait  ses  favoris  grison- 
nants. Il  haussait  les  épaules,  en  silence.  Il  débouton- 
nait le  haut  de  sa  guêtre,  et  la  reboutonnait. 

—  Bah!  conclut-il...  Après  tout,  je  suis  prêt  à  rendre 
raison  et  à  risquer  ma  peau  pour  l'aventure...  Il  m'est 
arrivé,  dans  le  Péloponèse,  d'ameuter  comme  ça  toute 
une  population  en  l'honneur  d'une  odalisque  à  qui  je 
démontrais,  sur  un  divan,  les  principes  de  l'équitation 
française.  J'eus  quelque  peine  à  remettre  la  main  sur 
mon  sabre  et  mes  pistolets,  pendant  qu'une  dizaine  de 
mégères  me  bâtonnaient,  et  que  mon  élève  m'arra- 
chait les  cheveux  par  derrière.  Néanmoins,  je  pus 
brûler  la  figure  du  premier  drôle  qui  parut  avec  un 
kandjar,  bousculer  les  autres,  parer  les  plus  mauvais 
coups  et  rattraper  mon  cheval,  qui  m'emporta,  salué 
par  toute  une  fusillade...  J'avais  deux  belles  entailles 
par  où  s'épanchait  le  sang,  et  un  trou  de  balle  dans  la 
hanche,  mais  le  tout  à  fleur  d'épiderme  et  sans  consé- 
quences appréciables...  Eh  bien,  j'estime  que  la  vie 
d'un  dragon  valait  bien  la  conquête  de  cette  pimi>êche. . . 
et  que  du  moment  où  je  risquais  l'une,  l'autre  m'était 
acquise  de  droit. 

—  En  effet,  le  droit  n'est  que  la  consécration  d'un 
état  de  choses  établi  par  la  force...  C'est  un  pacte  entre 
le  conquérant  et  le  vaincu... 

—  lié  !  l'avocat!...  Tu  persifles,  si  je  ne  m'abuse? 

—  Moi?  Du  tout...  J'admire  que  vous  risquiez  tant 
pour  une  petite  convulsion.  Car  vous  n'attachez  de 
prix  qu'à  la  convulsion  toute  seule... 
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—  J'attache  du  prix  à  ces  soupirs  précipités  qui  sont 
les  échos  de  notre  cœur.  Tout  à  l'heure  quand  nous 
avons,  celle  jeune  romaine  et  moi,  rouvert  les  yeux, 
je  vis  encore  dans  les  siens  les  étincelles  du  flam- 
beau de  l'amour,  après  qu'il  avait  éclairé  nos  plaisirs. 
Ces  moments  n'ont  point  de  pareils...  J'attache  aussi 
un  certain  prix  au  sens  de  la  victoire. 

—  Révérence  parler,  c'est  un  peu  la  victoire  du  terre- 
neuve  qui  met  la  patte  sur  l'échiné  du  roquet... 

—  Non  pas,  puisque,  dans  le  Péloponèse,  cela  m'a 
lancé  aux  trousses  une  bourgade  entière...  C'est  une 
victoire  de  soldat  sur  la  couardise  des  péquins  et  la 
morale  des  lâches!... 

—  Si  je  vous  entends  bien,  c'est  alors  la  provocation 
du  chevalier,  qui  invite  au  combat  singulier  le  protec- 
teur de  la  femme,  et  le  défie  de  cette  manière  arro- 
gante autant  qu'agréable.. .  Donc,  vous  venez  de  jeter 
le  gant  à  notre  hôte,  Giuseppe  Gennarello,  cicérone, 
brocanteur,  maraîcher,  logeur,  Maître  Elu  des  carbo- 
nari  romains,  antiquaire  et  gargotier...  Et  cela  vous 
rehausse  tant,  que  vous  pouvez  vous  croire  au-dessus 
de  la  morale  et  des  justes  lois  ! 

—  Morbleu   !    tu    m'échauffes    les    oreilles,    sais-tu 
bien  !...  Je  ne  cherche  pas  midi  à  quatorze  heures, 
moi  !  Je  n'ai  pas  étudié  les  casuistes,  grâce  au  ciel, 
chez  le  Père  Loriquet...  Je  fais  ce  qui  me  plaît  et  m'en 
vante   !    As-tu   compris,  mon   ami   ?...    Suffit  !...  Au 
demeurant,  les  filles  de  Gennarello  ne  sont  point  des, 
princesses,  ni  même  des  demoiselles.  Elles  vont  danser] 
la  tarentelle,  certains  soirs,  chez  les  frères  ConosséiJ 
que  je  fréquente  depuis  assez  longtemps  pour  me  dou- 
ter qu'ils    remercient  les   petites  filles  de    la   bonnej 
façon... 

—  Cependant,  la  Gatterina  était  vierge^  à  ce  que  vousj 
m'avez  dit. 

—  Pur  hasard  ! 
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Orner  éclata  de  rire,  le  capitaine  aussi. 

De  fait,  Catterina,  Garita  vinrent  seules  dresser  le 
couvert,  et  sans  mines  de  bégueules.  Catterina  s'étendit 
sur  le  sofa  de  damas  amarante,  et  répondit  par  des 
sourires  vagues  aux  allusions  de  l'oncle  Edme,  à  celles 
de  son  neveu,  qui  furent  au  reste  délicates  et  sans 
outrage.  Peu  à  peu,  les  deux  sœurs  s'apprivoisèrent. 
Elles  confiaient  leur  vie.  Leur  mère  était  morte.  Elles 
gouvernaient  les  deux  maisons  de  leur  père,  comman- 
daient au  jardinier  et  aux  servantes  paysannes  qui  se 
chargeaient  des  gros  ouvrages.  «  Il  signor  Giuseppe 
Gennarello...  »  comme  elles  le  nommaient,  tout  le 
jour  était  en  courses  afin  d'acheter  et  vendre  des  anti- 
quailles, surveiller  les  fouilles  dans  la  campagne,  con- 
duire les  nobles  étrangers,  jouer  des  tours  aux  Sanfé- 
distes  du  parti  autrichien  et  aux  sbires  du  Saint-Père. 
Là-dessus,  elles  s'animèrent,  jurant  une  haine  éternelle 
au  Roi  de  Naples  et  à  l'Empereur  de  Vienne.  Catterina, 
tout  aussitôt  laissa  comprendre  qu'elle  se  vouait  corps 
et  âme  au  triomphe  de  la  Gharbonnerie,  et  qu'elle  n'hési- 
terait pas  à  sacrifier  sa  vertu  même,  s'il  la  fallait  offrir 
en  échange  d'une  aide  capable  de  valoir  le  succès  aux 
Bons  Cousins  de  La  Grotte. 

L'oncle  Edme  esquissa  une  grimace  de  malice  pour 
son  neveu,  et  baisa  pieusement  la  main  de  l'ardente 
fille  qui  parlait  un  français  bizarre  mêlé  d'italien, 
d'anglais  et  d'allemand,  mais  efficacement  interprété 
par  la  gesticulation  de  ses  beaux  bras,  la  mimique  de 
ses  yeux  noirs,  les  éclairs  de  ses  saurires,  et  l'éternelle 
danse  de  sa  personne  agile.  Quand  ils  apprirent  que 
Giuseppe  Gennarello  ne  rentrerait  à  Rome  que  le  surlen- 
main,  Omer  et  le  capitaine,  prièrent  les  jeunes  filles  de 
s'asseoir  et  de  banqueter  avec  eux.  Elles  acceptèrent 
de  bonne  grâce.   Au   dessert,  le  neveu  put  entraîner 

frita  sous  les  ombrages  du  jardin,  devant  le  spectacle 
indu  de  Rome,  de  ses  quartiers  gris,  de  ses  quartiers 
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blancs,  de  ses  toits  roses,  de  ses  coupoles  et  de  ses 
croix  d'or,  de  ses  églises  immenses  dressées  partout 
dans  l'azur. 

Au  long  d'un  antique  pilastre,  à  demi  enterré  dans 
le  sol,  Omer  ne  tarda  point  à  s'assurer  que  Garita 
n'avait  plus  d'une  vierge  que  les  curiosités  fiévreuses. 
Elle  se  fit  aimer  à  la  manière  des  louves,  parce  qu'il 
était  bon,  dit-elle,  que  la  volupté  reçue  dans  la  ville 
par  un  carbonaro  lui  rappelât  l'origine  de  l'unité  latine, 
qu'il  avait  promis  de  ressusciter!  Elle  interprétait  ainsi 
les  enseignements  de  son  père  et  de  sa  parenté,  la  che- 
velure défaite,  les  mains  appuyées  à  plat  contre  le 
chapiteau  ionique  du  pilastre,  la  guimpe  dégrafée. 

Pendant  ce  mois  chaud,  Omer  l'eut  à  soi.  Elle  n'était 
pas  moins  la  jeune  fille  appuyée  sur  la  margelle  du 
vieux  puits  et  qui  tresse  une  guirlande  de  roses  et  de 
lauriers,  assise  près  du  seau  rempli.  Elle  était  celle 
qui  reste  le  soir,  muette  et  rêveuse,  contre  l'épaule  de 
l'amoureux,  à  voir  scintiller  les  étoiles,  et  s'approfon- 
dir la  nuit  du  firmament.  D'autres  heures,  elle  s'attris- 
tait sur  elle-même  et  déplorait  qu'il  fallût  une  épilogue 
à  chacune  des  passions,  qu'il  fallût  vieillir  et  mourir. 
Rageuse,  elle  enviait  la  nature  d'être  éternelle. 

—  C'est  la  seule  à  qui  j'arracherais  les  yeux,  si 
j'avais  assez  d'ongles  pour  griffer  tous  les  astres... 

Elle  reprenait  : 

—  Est-elle  belle,  la  luronne,  l'immortelle...  la  louve 
qui  se  livre  sans  cesse  au  soleil,  et  qui  enfante  les 
fleurs,  les  forêts,  les  bêtes  et  les  hommes,  la  haine  et 
l'amour.  Mesure,  caro  mio,  combien  elle  est  inexora- 
blement belle  !...  Elle  nous  regardera  tous  mourir  et 
nous  corrompre  sans  émouvoir  sa  froide  indifférence  de 
démone...  Oh!  je  la  tuerais,  ta  Nature  !  si  je  pouvais... 
Mourir,  mourir!...  Tu  t'en  iras,  et  ce  sera  une  saison  de 
mon  cœur  qui  sera  morte...  Un  autre  viendra  peut- 
être...  Il  s'en  ira...  Et  une  autre  part  de  ma  vie  sera 
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détruite  encore.  Je  m'anéantirai  de  même,  amour  par 
amour.  Le  palais  de  nos  empereurs  s'écroule  bien,  pierre 
à  pierre...  Caro  mio,  dans  ma  vie,  lu  auras  été  comme 
la  fleur  née  d'une  graine  que  l'oiseau  laisse  tomber  sur 
la  terre  des  ruines,  et  qui  germe,  qui  s'épanouit  jus- 
qu'au jour  où  le  pan  de  la  vieille  tour  chancelle, 
s'abat...  Rome  et  mon  âme  nous  finissons  de  périr. 

Il  s'étonna  de  l'entendre  discourir  ainsi,  sérieuse  et 
désolée.  Un  véritable  désespoir  sonnait  dans  cette  voix 
juvénile  ?  Pourquoi  craignait-elle  de  s'anéantir  ? 

—  Ne  crois-tu  pas  en  Dieu,  Cari  ta  ? 

—  J'ai  le  diable  dans  les  reins  et  dans  les  seins... 
Dieu  pourra-t-illui  pardonner,  à  celui-là  qui  me  pousse 
contre  toi,  qui  me  donne  la  convoitise  de  ta  lèvre  ?... 

—  Plus  tard,  conclut-il,  tu  seras  une  bonne  femme, 
paisible,  entourée  de  bambinos,  et  tu  ressembleras  à  la 
mère  de  Jésus.  Ton  Satan  trépassera  plus  vite  que  ta 
jeunesse,  Garita...  Alors,  Dieu  te  fera  grâce.  Et  tu 
espéreras  l'immortalité  des  âmes  pieuses.  Rien  ne 
meurt,  ni  personne.  On  se  transforme  peut-être  en 
anges,  peut-être  en  matière,  en  caillou,  en  feu  subtil, 
ou  bien  en  la  conscience  même  de  l'univers  :  c'est 
l'harmonie  du  ciel  par  laquelle  vivent  heureux  les 
saints  et  les  anges.  N'oublie  pas  ta  prière,  Garita.  N'y 
manquejamais. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Je  lui  demande  chaque  jour 
de  me  faire  rencontrer  un  mari  fort  comme  Hercule,  et 
qui  aurait  ta  figure,  caro  mio  ! 

—  Rien  n'est,  impossible  à  la  prière,  Garita  !  répon- 
dit Omer  gravement.  La  miséricorde  du  Giel  ne  rejette 
aucune  pécheresse.  Marie  Magdeleine  fut  pardonnée... 

Dans  le  silence  des  nuits  somptueuses,  le  Giel  pre- 
nait toute  l'importance  par-dessus  les  ombres  de  la 
terre.  Quoi  qu'il  pensât  de  son  juste  libéralisme,  et  de 
la  divinité  de  la  Loi,  le  jeune  homme  se  rappelait  tou- 
jours alors  les  leçons  religieuses  de  sa  mère  et  de  ses 
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maîtres.  Il  inclinait  à  la  dévotion.  Il  n'était  point  sûr 
du  tout  que  le  poème  du  christianisme  fût  une  légende 
philosophique.  Au  contraire.  Il  tremblait  que  Dieu,  par 
un  miracle  pareil  à  celui  qui  désilla  les  yeux  de  saint 
Paul,  ne  l'avertît  de  sa  tiédeur,  de  son  doute,  formida- 
blement. Il  se  félicitait  de  remplir  ses  devoirs  envers 
l'église,  de  communier  régulièrement  à  Noël  et  Pâques, 
et  une  ou  deux  fois  encore  dans  le  cours  de  l'année, 
selon  les  circonstances.  Il  comptait  que  le  Tribunal 
suprême  reconnaîtrait  cette  exactitude  à  vivre,  selon  la 
foi,  cinquante  ou  soixante  heures,  en  douze  mois.  Aussi 
pour  rien  au  monde,  n'eût-il  voulu  que  sa  débauche 
pût  détourner  une  jeune  fille  de  faire  son  salut,  alors 
qu'elle  était  dans  l'intention  première  de  diriger  chré- 
tiennement son  âme.  Très  sincère  et  peureux,  il  exhor- 
tait Garita  dans  ce  sens. 

—  Alors  pourquoi  commets-tu  le  péché  avec  moi, 
demandait-elle? 

—  A  certains  moments  je  .m'efforce  de  songer  ceci  : 
la  Sainte-Vierge,  qui  est  le  type  sublime  de  la  femme, 
se  transfigure  en  ta  beauté,  son  œuvre  et  l'œuvre  de 
son  Fils...  Je  tâche  de  concevoir  tous  les  mérites  du 
Saint-Esprit,  lorsque,  sous  la  figure  d'une  colombe, 
il  féconda  le  sein  de  Marie...  Et  le  péché  se  change  en 
un  exercice  de  la  meilleure  dévotion...  Garita,  ne  peux-tu 
raisonner  ainsi  ? 

—  Puis-je  imaginer,  hors  du  sacrilège,  que  tu  serais 
l'Esprit-Saint? 

—  Tu  le  peux...  Ne  suis-je  pas  celui  qui  apporte  ici 
la  bonne  nouvelle  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Quand 
Jésus  enseigna:  «  Les  premiers  seront  les  derniers... 
L'ouvrier  de  la  dernière  heure  sera  payé  comme  celui 
de  la  première...»  n'a-t-il  pas  établi  les  principes  mêmes 
de  notre  République  idéale  ?  Je  me  vante  d'être  une 
émanation,  évidemment  infime,  du  Saint-Esprit,  j'ap- 
partiens au  Paraclet  par  ma  croyance  et  par  ma  parole... 
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Il  faut  nous  résoudre  en  Dieu,  même  à  l'heure  du  péché 
mortel  ;  il  faut  lui  rapporter  toutes  nos  actions,  les 
bonnes  et  les  mauvaises,  enseignèrent  mes  maîtres,  les 
Pères  Jésuites.  Ainsi  nous  serons  sauvés. 

Prêchant  à  la  face  sublime  et  nocturne  du  ciel,  il 
admirait  que  sa  logique  souscrivît  facilement  à  ce 
genre  d'argumentations.  Pour  les  faire  entendre  de  sa 
maîtresse,  il  était  contraint  de  les  répéter  plusieurs 
fois,  en  mauvais  italien  et  en  français,  car  elle  désirait 
savoir  au  mieux  cette  langue,  utile  aux  négoces  du 
Mauvais  Larron.  A  redire  les  mêmes  phrases,  Omer  les 
augmentait  de  considérations  nouvelles  et  plus  frap- 
pantes. Garita  ne  gênait  point  le  travail  du  cerveau. 
Tiède,  nue  à  travers  le  linge  de  sa  chemise  et  le 
velours  assoupli  de  sa  jupe,  qui  la  couvraient  unique- 
ment, elle  restait  blottie  dans  la  hanche  du  jeune  phi- 
losophe. Elle  était  comme  une  part  de  l'univers  à 
contempler. 

Ces  conversations  mystiques,  non  moins  que  la 
crainte  de  se  damner  en  favorisant  par  la  débauche 
l'impiété  naissante  de  la  fille^,  persuadaient  Omer  de 
consulter  le  Jésuite  à  qui  l'adressait  M"""  Héricourt.  Il 
écrivit  qu'on  voulût  bien  accorder  audience  ;  et  le  jour 
dit,  gagna  le  quartier  du  Vatican. 

Ce  Père  demeurait  dans  un  vieux  palais,  fort  sale. 
Les  revêtements  de  marbre  étaient  par  endroits  encroû- 
tés de  crasse.  Sous  un  peuple  de  puces,  des  lévriers 
gris  de  poussière  bâillaient,  dans  le  vestibule  sonore, 
aux  dalles  rompues.  Sourd,  appuyé  sur  une  canne,  le 
valet  septuagénaire  questionna  si  longuement  le  visi- 
teur que  celui-ci  eût  appréhendé  d'avoir  affaire  à  un 
personnage  d'importance,  n'eût  été  le  galon  multicolore 
de  la  sombre  livrée.  Omer  fut,  après  diverses  attentes, 
introduit  dans  un  cabinet  ouvert  par  trois  immenses 
fenêtres,  sur  le  pont  Saint-Ange  et  la  construction  cré- 
nelée du  château. 

22. 


390  LA   RUSE 

Au  milieu  d'une  table  en  fer  à  cheval,  supportant  des 
piles  de  dossiers  poudreux,  un  homme  robuste,  une 
sorte  de  cuirassier  en  soutane^  taillait  une  plume  d'oie. 
Il  leva  sur  Omer  des  yeux  marrons  largement  cernés, 
flanquant  un  mufle  pâle,  tout  en  narines  épaisses  et  en 
lèvres  bourrelées.  Il  parlait  lalin,  sans  répondre  au 
salut  : 

—  Je  tiens  là  plusieurs  lettres  écrites  à  votre  sujet 
par  M"*^  votre  mère  et  l'abbé  de  Praxi-Blassans. . .  Trente- 
deux  fois  vous  avez  assisté  aux  réunions  des  carbonari. 
Vous  avez  pour  concubine  une  d'entre  les  filles  de 
Gennarello...  J'écoute  votre  confession...  Je  vous  reçois 
au  tribunal  de  Dieu...  Agenouillez-vous!  In  nomine 
P  a  tris... 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils...  poursuivit  docile- 
ment Omer,  que  l'ecclésiastique  bourru  dominait  du 
geste  et  de  la  voix. 

Fasciné  par  les  yeux  impérieux,  le  jeune  homme 
plia  sous  cette  volonté,  comme  au  temps  où  il  était 
élève  à  Saint-Acheul.  Il  dissimula  peu  de  choses,  car  le 
Père  devait  tout  savoir.  Ne  disait-il  pas  : 

—  Que  vous  doutiez  de  votre  vocation  pour  l'état  de 
prêtrise,  puisque  votre  âme  n'a  point  reçu  la  vigueur 
nécessaire,  mon  fils,  je  l'admets.  Le  courage  néces- 
saire au  dévouement  sacerdotal  ne  s'acquiert  pas  sans 
de  pénibles  eff'orts.  Cependant,  le  célibat  laïque  vous 
nuirait.  Vos  débordements  vous  soumettraient  bientôt 
à  des  concubines  et  à  des  gens  de  vilaine  espèce.  Mieux 
vaut  le  mariage...  Je  garde  là  ce  que,  sur  M'"'  Elvire 
Gresloup,  les  Dominicaines  d'Esquermes  écrivent. 
Epouse  vertueuse  et  pieuse,  cette  jeune  fille  le  serait 
sûrement.  La  beauté  même  ne  lui  manque  pas,  ni  la 
fermeté  du  caractère,  ce  qui  est  autrement  précieux  au 
foyer  domestique.  Pourquoi  ne  pas  demander  sa  main  ? 

—  J'ai  cette  intention,  répondit-il  tristement,  plus 
effrayé  encore  par  le  caractère  d'Elvire,  depuis  ce  juge- 
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ment  des  religieuses  qui  confirmait  toute  son  appréhen- 
sion d'une  femme  sévère.  * 

—  Le  père  de  la  jeune  fille  est  un  militaire  de  minime 
esprit,  taciturne,  quasi  fou,  mais  plein  de  probité.  Il 
serait  bon  de  le  convertir  à  une  vie  plus  intelligente. 
Il  possède  de  grands  biens,  ceux  de  sa  femme.  Elle- 
même  est  pieuse.  Sa  charité  subvient,  là-bas,  à  quel- 
ques besoins  de  notre  maison,  au  pays  de  Galles. 

k-  Ah!  fit  Orner... 
—  Il  ne  vous  siérait  guère  de  vous  opposer  à  ces 
gesses  envers  l'Eglise. 
—  Je  ne  m'oppose  même  pas  à  celles  de  ma  mère  qui 
me  défend  de  réclamer  mes  comptes  de  tutelle... 

—  Je  sais  vos  sentiments  de  fils  chrétien,  malgré  vos 
erreurs  déplorables.  J'ignore  peu  de  choses  de  vous  et 
des  vôtres...  Je  désire  annoncer  votre  détermination  à 
j^|me  iiéricourt.  Je  lui  représenterai  que,  seule,  votre 
âme  scrupuleuse  hésite...  et  qu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  vous  imposer  une  vie  de  prêtre  inconstant  ; 
que  ce  serait  même  un  malheur  pour  le  salut  de  vos 
deux  âmes;  que  le  mariage  chrétien  est  une  forme  de 
vie  agréable  à  Notre  Seigneur,  et  qu'il  n'y  a  plus  à 
tarder. 

—  Je  souhaite  de  connaître  mieux  M'^^  Gresloup. 

—  Est-il  un  motif  de  soupçon  à  l'égard  de  cette  jeune 
fille  sur  quelque  point  des  mœurs  ou  de  la  santé  ? 

—  Assurément  non. 

—  Donc,  il  ne  vous  est  plus  permis  de  chercher  des 
ambages.  Vous  voudrez  épargner  à  votre  sainte  mère 
les  chagrins  qui  détruisent  sa  santé,  en  prenant,  sans 
retard,  un  parti  supportable  pour  sa  dévotion.  A  défaut 
de  la  prêtrise,    choisissez  le    mariage   que  la   Provi- 

,dence,  dans  son  infinie  miséricorde,  vous  offre  brillant 
et  heureux. 

Ici,  le  Jésuite  termina  son  discours  latin.  Omer  de- 
meurait silencieux  devant  celte  volonté  définitive  et 
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omnipotente.  Encore  qu'il  fût  accoutumé  à  cette  adresse 
des  Pères,  il  sentait  le  poids  du  joug  peser  sur  son 
cou  de  façon  terrifiante.  Il  appartenait  à  ces  gens.  Ils 
le  surveillaient.  La  manie  de  M*'  Iléricourt  le  sacrifiait 
à  leurs  caprices.  Quand  cesserait-il  de  dépendre? 

Et  toute  indignation  était  vaine.  La  figure  de  sa  mère 
apparaissait,  blême,  hagarde,  flétrie,  enflée,  reflétant 
l'épouvante  d'un  enfer  qu'elle  voyait,  l'enfer  que  ses 
lectures  du  Dante  avaient  rendu  présent,  vivant  et  hur- 
lant deses  douleursindicibles,  innombrables,  éternelles. 
Omer  pouvait-il  rendre  cette  folie  plus  atroce,  plus 
rapidement  mortelle,  en  rejetant  les  règles  religieuses. 
Homme,  il  le  devait  pour  la  loyauté  de  son  existence  et 
l'exaltation  de  sa  personne.  Fils,  il  ne  le  pouvait.  Il  ne 
pouvait  matériellement  pas  risquer  le  parricide.  Ses  os, 
sa  chair,  son  sang,  ses  nerfs,  en  dépit  de  la  froide 
trahison,  se  rebellaient  contre  ça.  Il  fallait  qu'il  immo- 
lât sa  personne  et  son  avenir  au  repos  de  sa  mère,  à  sa 
renommée  de  fils  honnête,  à  la  considération  publique. 
En  aucun  temps,  il  ne  rédigerait  la  lettre  plaintive, 
ironique  et  brutale,  qui  mettrait  M°*^  Héricourt  dans 
l'obligation  de  lui  rendre  des  comptes  de  tutelle  et  de 
lui  transmettre  la  fortune  du  colonel,  sans  laquelle  il 
n'était  point  d'indépendance  possible,  ni  de  joies,  ni 
de  fêtes,  ni  de  ce  qui  flatte  l'existence.  Il  allait  donc 
épouser  Elvire  Gresloup,  l'ange  de  M™''  Héricourt,  cette 
figure  belle  et  froide,  ce  corps  insexué  dans  son  armure 
habituelle  d'étoff'es  empesées,  glacées  et  roidies.  Il  se 
courberaitencoresous  le  joug,  encoreettoujours.  A  quoi 
lui  servait-il  d'être  franc-maçon,  carbonaro,  Grand-Éla  Û 
de  la  Vente  romaine.  11  ne  s'aff'ranchirait  même  pas  de  ' 
cette  vertu  sévère  et  bornée,  de  cette  chipie  qui  ne  joi- 
gnait point  de  billet,  elle,  aux  messages  de  son  père, 
riches  en  déclamations  libérales,  en  espoirs  républi- 
cains, en  rengaines  jacobines,  et  en  citations  grecques 
proprement  accentuées. 
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Le  Jésuite  ne  fut  pas  sans  noter  la  froide  tristesse 
d'Orner.  Il  le  pressa  de  questions  indiscrètes  et  latines, 
en  avançant  son  mufle  lippu  et  l'obstination  de  ses  yeux 
cernés. 

—  Le  caractère  de  M"^  Gresloup  me  paraît  un  peu 
trop  impérieux  et  j'aime  mes  libertés. 

—  Elle  aura  la  fermeté  d'âme  utile  à  la  bonne  direc- 
tion des  choses  domestiques.  Elle  vous  conseillera  sage- 
ment. Et  vous  avez  besoin  d'être  conseillé.  Vous  ne 
vous  accommoderiez  pas  d'une  épouse  molle  ou  trop 
complaisante,  car  elle  le  serait  pour  les  autres  comme 
pour  vous.  Ce  serait  une  grande  sottise  de  penser  que 
vos  mérites  seuls  et  votre  nom  de  mari  la  retien- 
draient dans  la  décence  et  la  fidélité.  Un  ferme  caractère 
est  la  promesse  d'une  existence  vertueuse. 

— •  Je  ne  le  nie  point. 

—  Il  n'est  pas  d'autre  issue  pour  vous,  à  moins  que 
vous  ne  vous  résolviez  à  tuer  votre  mère...  Vous  mesu- 
rez déjà  combien  ce  changement  la  peut  bouleverser. 
Encore  la  nouvelle,  en  venant  d'ici  préparée  par  des 
considérations  pieuses,  sera-t-elle  moins  rude  à  rece- 
voir. Si  vous  l'en  instruisiez  vous-même,  Dieu  sait  à 
quelles  extrémités  fâcheuses  se  porterait  M™^  Héricourt. 
Klle  compte  habiter  avec  vous  cet  hiver,  à  Paris,  afin  de 
vous  protéger  contre  vos  inclinaisons  pernicieuses.  Vous 
l'ignoriez.  Je  vous  l'apprends  donc.  Elle  m'a  consulté  là- 
dessus  et  je  lui  ai  répondu  de  manière  affirmative... 
Suffisamment  vous  avez  abusé  des  plaisirs.  La  présence 
de  votre  mère  vous  obligerait  à  la  circonspection...  Je 
terminerai  ce  sermon  en  vous  assurant  que  les  idées 
politiques  dont  vous  vous  entichez  n'empêcheront  pas 
la  Congrégation  de  vous  aider  et  de  vous  soutenir.  La 
Compagnie  de  Jésus  ne  moleste  personne  dans  ses  con- 
victions. Vous  êtes  des  nôtres...  comme  devant...  Ut 
anlea...  Ut  antea  !  \ 

Il  reprit  les  deux  derniers  mots  latins  sur  un  ton  de 
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commandement  injurieux  et  ironique,  fort  peu  poli.  Il 
congédiait  aussitôt,  en  se  levant  de  son  fauteuil,  en 
louant  avec  emphase  la  beauté  du  château  pontifical. 
Il  nomma  successivement  les  statues  d'anges  et  de 
saints  qui,  sur  les  garde-fous,  font  la  haie  afin  d'honorer 
les  prêtres  se  rendant  à  l'antique  forteresse  des  Anto- 
nins,  puis  un  cardinal  qui  passait  dans  une  vinaigrette 
au  cuir  dédoré,  mais  estampé  d'armoiries.  Des  valets 
en  justaucorps  vert-pomme  en  tiraient  les  brancards 
décloués  ;  une  figure  large  et  inquiète  se  montrait 
parfois  sous  un  chapeau  de  pourpre  au  vasistas. 
Desfemmes  se  précipitaient  à  genoux  en  déposant  leurs 
corbeilles  d'œufs  et  de  légumes,  mais  en  prenant  soin 
de  ne  pas  souiller  la  soie,  verte  ou  rouge,  de  leurs 
tabliers.  Quelques-unes  baisaient  la  croix  d'or  pendue 
à  leur  cou.  Les  hommes,  en  corps  de  chemise,  la 
veste  à  l'épaule,  ôtaient  leur  feutre,  découvraient 
leurs  boucles  brillantes.  Un  paysan  sabin  rajustait,  sur 
la  borne,  sa  guêtre  de  fourrure.  Le  Jésuite  parlait  de 
l'empereur  Adrien,  qui  construisit  ce  monument  circu- 
laire, dont  dix-huit  siècles  de  soleil  avaient  chauffé  et 
recuit  la  pierre  rousse  et  rosée.  Il  rappela  l'amitié  du 
César  pour  Antinous,  avec  un  sourire  clément  ;  puis 
il  regarda  l'heure  à  l'horloge  bruyante.  Omer  comprit 
qu'il  n'avait  pas  d'objection  suffisante  contre  l'esprit  net 
de  ce  grand  homme  rude.  La  meilleure  devait  ne  rien 
valoir.  Le  disciple  de  saint  Ignace  ne  le  considérait 
pas  comme  digne  d'être  libre;  et  ne  s'embarrasserait 
point  d'être  sollicité  là-dessus.  Omer  prit  congé. 

«  Les  Pères  m'ont  renchaîné  1...  Elvire  et  sa  mèr 
me  garderont  comme  les  deux  soldais  mènent  cett 
chiourme  de  galériens.  »  En  effet,  une  horde  de  misé 
râbles  allait  par  la  rue.  Leur  lourde  chaîne  clique 
tante  et  retenue  dans  la  ceinture  de  chacun,  y  relevait, 
pour  la  commodité  du  travail,  le  petit  boulet  de  fer  qui 
eût  rendu  lafuite  impossible.  Ils  balayaient  les  immon- 
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dices  et  la  poussière.  Ils  arrosaient  le  sol  avec  l'eau  d'un 
tonnelet  sur  roues  que  traînait  un  attelage  de  deux 
vieillards  hideux,  demi-nus,  à  la  peau  râpeuse,  et  mâ- 
chonnant des  chiques.  Un  moine  maigre  et  barbu,  les 
bénit  du  haut  de  son  ânon  chargé  de  légumes  qu'assail- 
laient les  mouches. 

Omer  regagna  le  verger  de  Giuseppe  Gennarello,  le 
long  des  voies  étroites,  tortueuses,  pleines  de  garçons 
endormis  à  l'ombre  des  maisons  sordides,  et  du  linge 
qui  séchait  au  bout  des  perches  hissées  hors  des  fenêtres. 

La  puissance  de  la  Congrégation  l'effarait.  Qu'igno- 
rait-elle? Et  si  elle  laissait  le  carbonarisme  vivre  dans 
ses  grottes,  dans  ses  loges,  n'était-ce  point  le  jeu  du 
chat  qui  s'amuse  des  souriceaux?  Le  succès  jacobin 
sembla  tout  à  fait  chimérique.  Le  secret  théâtral  de  la 
Grotte  était  illusoire.  En  l'apprenant,  l'oncle  Edme  ne 
parut  pas  fort  surpris.  Il  prétendit  que  les  espions  se 
glissaient,  à  Naples,  dans  toutes  les  Ventes,  et  que 
leur  adresse  avait  mis  à  rien  la  révolution  de  Nola. 
Ensuite,  il  accusa  les  Italiens  de  bavarder,  de  se  vanter 
et  de  faire  les  bravaches  dans  les  cabarets  devant  n'im- 
porte quel  faquin.  D'autre  part,  leurs  femmes  se  con- 
fessent toutes,  et  les  prêtres  leur  tirent  les  vers  du  nez. 
A  ce  propos,  Omer,  pressentant  un  soupçon,  assura 
qu'il  avait  dissimulé  les  choses  du  carbonarisme  ro- 
main, au  cours  de  ses  aveux  de  pénitence,  en  disant: 
«Mon  père,  je  demande  la  restriction  pour  les  choses 
de  l'esprit  politique  :  elles  ne  m'appartiennent  pas  en 
propre,  et  je  ne  saurais  trahir  la  confiance  de  mes  amis.  » 
Cela  fermement  énoncé,  il  s'était  tu,  malgré  trois 
questions  indiscrètes  touchant  le  nombre  des  affiliés, 
les  rapports  entre  les  chefs  romains  et  français,  enfin, 
touchant  un  certain  Mazzini,  jeune  avocat  romantique. 
Devant  le  mutisme  obstiné  du  pénitent,  le  confesseur 
avait  passé  outre.  Ce  récit  était  faux;  mais  Omer  en  fit 
accroire  au  capitaine. 
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A  quelque  temps  delà,  l'oncle  et  le  neveu  furent  chez 
les  Gonosséi.  Aux  environs  de  Rome,  leur  villa,  dans  un 
bois  de  pins,  occupait  le  centre.  Six  allées  rayonnant 
depuis  la  lisière  menaient  aux  six  façades  de  la  cons- 
truction hexagonale,  basse,  surmontée  d'une  terrasse 
à  balustrades  et  à  statues.  Extérieurement,  de  menues 
déesses  marmoréennes,  debout  en  de  hautes  niches 
cintrées  séparaient  les  fenêtres  sans  rideaux,  révélant 
le  luxe  éteint  des  salons  et,  par  delà,  dans  les  cadres 
de  fenêtres  opposées,  les  pyramides  noires  des  ifs, 
les  jets  d'eau,  les  parterres  de  fleurs  pâles  et  violet- 
tes, les  perspectives  de  la  campagne,  blonde,  verte 
et  bleue.  Le  silence  ennoblissait  la  splendeur  du  lieu 
clair.  Les  degrés  du  perron  étaient  d'une  blan- 
cheur vibrante.  De  prestes  laquais  bouclés  à  frimas 
et  culottés  de  satin  brun  ouvrirent  les  grilles  de 
bronze,  soulevèrent  les  tentures  des  portières.  L'aîné 
des  frères  peignait  une  rousse  absolument  nue  qui  se 
cramponnait  à  la  gaine  d'un  faune  eh  terre  cuite  ébré- 
chée.  Pour  accueillir  les  visiteurs,  le  cadet,  dont  la 
chevelure  était  blanche,  cessa  d'émouvoir  son  violon. 
Un  paon  se  sauva  maladroitement  sur  le  gravier  d'une 
serre  que  paraient  les  joyaux  de  mille  plantes  épa- 
nouies. Le  peintre  ne  déposa  point  la  palette;  il  pria 
qu'on  voulût  l'en  excuser.  D'un  vol  lourd  et  tapageur, 
le  paon  se  hissa  sur  une  branche,  et  proféra  son  cri  de 
trompette  rauque  ;  puis,  trop  indiscret,  il  pencha  comme 
pour  ouïr  la  conversation,  sa  petite  tête  de  lapis  à 
cimier. 

Raphaël,  l'aîné  des  frères,  lança  plusieurs  jurons, 
quand  Omer  eut  fait  comprendre  que  les  jésuites  pos- 
sédaient, sur  la  Grotte,  des  renseignements.  Epou- 
vantée, la  fille  rousse  lâcha  d'une  main  le  satyre, 
afin  de  se  signer  au  front,  à  l'estomac  et  sur  chaque 
sein.  Garlo,  le  violoniste,  serra  les  poings  et  bou*- 
tonna  machinalement  son  habit  feuille-morte  contre  son 
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gilet  de  moire  jaune,  comme  s'il  allait  sortir  immédia- 
tement. On  dit  au  'modèle  de  se  reposer.  La  véni- 
tienne se  détacha  du  faune,  pour  tomber  assise,  en 
secouant  les  lumières  de  sa  chevelure  le  long  de  son 
corps  fauve  et  rose. 

Ils  quittèrent  la  salle  tendue  de  lampas  violet,  ils 
repoussèrent  les  sièges  d'ébène  poli;  ils  frôlèrent  la 
longue  table  en  marbre  noir,  les  ottomanes  de  velours 
pourpre,  le  gigantesque  cavalier  de  marbre  qui  com- 
battait un  tigre  sur  un  socle  de  sardoine  lisse,  et,  par 
un  vestibule  ovale  dont  les  dalles  en  mosaïque  repré- 
sentaient les  signes  du  zodiaque,  ils  gagnèrent  les 
jardins,  les  sentes  de  sable  fm,  les  ombres  architectu- 
rales des  charmilles.  De  bosquet  en  bosquet,  ils  attei- 
gnirent, commentant  leurs  craintes,  un  pavillon 
circulaire  qu'entourait  une  colonnade  dorique.  Des 
reliefs  de  l'antiquité  romaine  vivaient  dans  le  mur  ; 
quadriges  et  chars,  théories  de  canéphores,  et  surtout, 
à  peine  dégagé  du  marbre,  le  buste  d'un  Antinous 
bouclé,  aux  épaules  grasses,  et  tenant  une  grappe  tnùre 
dans  sa  main  féminine.  Orner  admira  l'art  qui  avait 
retroussé  légèrement  les  lèvres  dédaigneuses,  tracé  la 
ligne  droite  du  nez  solide  et  l'épaisseur  du  cou.  L'odeur 
de  l'air  était  celle  un  peu  sèche  et  amère  du  géranium. 
Mors  Raphaël  Gonosséi  demanda  : 

—  N'avez-vous  point  pressenti.  Monsieur,  sous  les 
paroles  du  Jésuite,  quelque  chose  de  plus?  Ne  vousa-t-il 
point  paru  qu'il  en  soupçonnait  davantage. . .?  Voici  l'im- 
portant. Notre  grotte  du  Vélabre  nous  sert  à  réunir 
le  vulgaire,  mais  nous  traitons  des  matières  graves  en 
d'autres  lieux  plus  secrets.  A  votre  sens,  le  Jésuite  se 
doute-t-il  de  cela? 

Orner  assura  n'avoir  pu  deviner  une  semblable  pré- 
vention, dans  les  phrases  du  Père. 

—  Alors,  il  importe  peu,  déclara  Raphaël.  Puissent,  au 
contraire,  nos  ennemis  prendre  éternellement  La  Grotte 
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pour  le  foyer  réel  de  nos  idées  et  de  nos  desseins.  La 
cause  n'y  perdrajamais  qu'un  ou  plusieurs  Gennarellos. 

Ils  rassurèrent  la  crainte  du  jeune  homme.  Ensuite, 
Carlo  confiant  un  exemplaire  de  VArétin,  relié  en 
maroquin  vert  et  jaspé  sur  tranches,  lui  conseilla 
d'en  feuilleter  les  gravures  au  cours  d'une  promenade 
dans  le  parc.  Raphaël  le  pria  de  l'excuser  s'il  ne  le 
pouvait  introduire  au  pavillon  d'Antinous,  par  défé- 
rence envers  de  hauts  personnages  qui  s'y  trouvaient 
et  qui  désiraient  un  mystère  absolu  dans  leurs  relations 
avec  la  Gharbonnerie.  L'oncle  Edme  se  rappela  juste  à 
point  une  lettre  arrivée  le  matin  même  à  l'adresse  dé 
son  neveu.  Il  avait  omis,  dit-il,  de  la  remettre.  Plutôt 
l'avait-il  réservée  pour  le  loisir  solitaire  qu'il  comptait 
de  même  lui  imposer,  vers  cette  heure-là. 

Bien  que  froissé  par  ces  précautions,  Omer  se  retira 
dans  un  bosquet,  à  l'écart.  Il  reconnut,  sur  la  missive, 
l'écriture  de  sa  sœur.  Dolorès  avait  inséré  le  triangle 
d'un  billet  qu'il  palpa.  Son  impulsion  première  fut  de 
rompre  le  cachet  aussitôt.  Il  préféra  contenir  sa  curio- 
sité, par  une  sorte  d'exercice  volontaire  qu'il  aimait 
parfois.  Un  endroit  délicieux  du  domaine  lui  avait  laissé 
des  souvenirs.  11  se  réserva  de  lire  là  seulement  les 
deux  messages  de  la  générale  et  de  sa  protégée,  l'un 
servant  d'entremetteur  à  l'autre. 

Quelque  temps  il  marcha  sur  le  sable  fin,  heureux 
delà  magnificence  estivale.  Seul,  il  dénoua  sa  cravate 
de  mousseline  et  déboutonna  son  habit  gris,  car  la 
chaleur  de  juin  brouillait  les  horizons  ménagés  entre 
les  ifs,  le  panorama  des  montagnes  boisées  dans  l'azur, 
les  claires  maisonnettes,  les  églises  blanches  et  minus- 
cules. Les  vibrations  de  la  lumière  étaient  violentes. 
Des  frelons  bourdonnaient  autour  des  roses  en  déhis- 
cence  parmi  l'odeur  des  pins  parasols  qui,  de  leurs 
dômes  sévères,  eussent  abrité  dignement  la  massive 
beauté  de  Dolorès  Alvina. 
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Une  fois  de  plus,  après  mille,  il  se  pluL  à  la  rêver 
audacieuse,  impudique  et  délirante.  Les  fleurs  et  les 
bois  s'évanouissaient  derrière  l'évocation  de  la  jeune 
fille  à  demi  dévêtue,  laissant  l'ivoire  de  son  corps 
paraître  entre  les  soies  et  les  tulles  arrachés.  Longue- 
ment il  se  délecta,  les  lèvres  humides  et  le  cœur 
oppressé,  devant  l'illusion.  Autour  du  songe,  l'or- 
chestre des  insectes  innombrables  accompagnait  l'i- 
vresse de  vivre  avec  les  sons  infinis  de  leurs  élytres. 
Des  papillons  bleus  voltigèrent  tels  que  d'espiègles 
baisers;  ils  montèrent;  ils  descendirent;  ils  se  fixaient 
parfois  à  une  place  qui  était  soit  une  corolle  de  pourpre, 
soit  une  feuille  luisant  comme  une  corolle. 

Quelques  instants,  l'amoureux  se  crut  la  nature  entière 
qui  se  désirait  elle-même  par  la  musique  des  insectes, 
le  chant  des  oiseaux,  le  frisson  des  feuilles  sous  les 
caresses  des  brises  légères.  Ainsi  l'amante  qui  souhaite 
l'approche  de  l'époux  se  flatte  elle-même  les  joues  et  la 
gorge,  frôle  l'une  à  l'autre  ses  jambes  douces,  et  frémit, 
en  unissant  les  cils  devant  ses  yeux  langoureux. 

Omer  s'assit,  décacheta  la  lettre. 

«  Que  votre  discrétion  me  touche  jusqu'aux  larmes! 
Mais  je  n'attendais  pas  moins  de  vous.  Une  jeune  fille 
peut  écrire  à  qui  la  respecte,  au  point  de  garder  le 
silence  quand  il  peut  ne  le  pas  faire.  Denise  m'a  lu 
votre  phrase  sublime  sur  le  palais  des  Césars  et  sur  le 
Vatican,  sur  cette  union  étonnante  des  deux  mondes  et 
des  deux  idées  qui  transformèrent  la  barbarie  de  l'Oc- 
cident, qui  en  firent  la  plus  puissante  civilisation  du 
globe.  Que  j'aimerais  vous  entendre  prononcer  de  si 
belles  paroles  !  Heureuses  les  pierres  qui  vous  regardent 
méditer!  Heureuse  la  fleur  que  foule  votre  pas,  et  plus 
heureuse  celle  que  cueille  votre  main!  J'espère  com- 
mencer à  vous  comprendre.  Votre  àme  plane  au-dessus 
de  nos  pensées.  Gomme  un  bon  roi  qui  récompense  et 
blâme  impartialement  ses  sujets,   sans  compter  avec 
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les  différences  de  leurs  sentiments,  cette  justice  de  votre 
espritdispense  ses  goûts,  tantôt  à  l'Église  pour  la  gran- 
deur de  son  idéal,,  tantôt  à  la  Révolution  pour  sa  soif  de 
secourir  les  pauvres,  les  humbles  et  les  vaincus.  Lorsque 
j'étais  au  couvent,  j'aimais  de  tout  mon  cœur  les  Croi- 
sés, qui  étaient  partis  au  hasard  afin  de  recouvrer  le 
Saint-Sépulcre,  tant  ils  adoraient  Notre-Seigneur.  Il  me 
semble  que  vous  adorez  la  Justice,  comme  nos  cheva- 
liers et  nos  troubadours  adoraient  Jésus.  Naguère, 
vous  avez  dit  que  vous  donneriez  votre  sang  pour  la  Loi, 
et  je  crains  en  effet  que  vous  ne  recherchiez  les  périls 
de  cet  ordre.  Le  roi  saint  Louis  me  plaisait  par-dessus 
tous,  sans  compter  qu'il  était  joli,  avec  ses  longs  che- 
veux, sa  couronne  et  sa  tunique  blanche,  à  l'ombre  du 
chêne  de  Vincennes.  Je  me  souviens  d'avoir  éprouvé  un 
sentiment  très  vif  de  jalousie  à  l'égard  de  Marguerite 
de  Provence,  burinée  sur  la  gravure  en  intimité  très 
douce  avec  lui.  Vous  le  voyez.  Monsieur  le  bel  esprit, 
nous  ne  sommes  pas  toujours  en  désaccord,  si  tant  est 
que  votre  persiflage  s'obstine  à  nous  y  mettre  de 
bonne  foi.  Votre  petite  amie  Dolorès,  qui  vous  voit 
sous  le  beau  ciel  d'Italie  comme  si  vous  vous  trouviez 
près  d'elle,  sous  lesombragesdeLouveciennes,  pendant 
qu'elle  brode  une  bourse  à  votre  chiffre.  » 

Le  jeune  homme  ne  résista  point  au  plaisir  puéril  de 
baiser  l'écriture,  d'aspirer  la  poudre   d'ambre    et  de^ 
musc  qui  avait  séché  l'encre.  L'odeur  du  corps  espa- 
gnol venait  en  même  temps  que  le    parfum  du  cœur 
aimant,  Omer  prolongea  les  délices  de  son  extase.  Que.^ 
Dolorès  recherchât  seulement  la   part    des    Moulins 
Héricourt,  en   simulant  ainsi  de  la  passion  conteni 
par   les   préceptes   religieux,  il   s'interdit  de   le   pei 
ser.    D'ailleurs   la    reconnaissance   ne  se  pouvait-ellï 
joindre  à  la  sincérité  de  l'affection?  Et  il  prévit   um 
existence.  Dolorès  Alvina  ne    lui  ménagerait  pas  leS' 
voluptés   mêmes  que  prodiguent  les  courtisanes.  Une 
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superbe  créature,  au  port  de  déesse,  irait  par  sa  vie, 
sereiae  et  franche  comme  le  paysage  étendu  devant  ses 
yeux. 

C'était  un  amphithéâtre  de  futaies.  La  brise  chan- 
geait constamment  leurs  teintes  bleuâtres,  grises  et 
rousses.  En  bas  le  Tibre  mirait  les  feuillages  des  arbres 
aux  troncs  énormes  et  fourchus.  Les  bateaux  des  pécheurs 
étaient  immobiles  dans  l'eau  dormante.  Au  bord  de  la 
rive,  un  couple  amoureux,  assis  sur  le  banc  d'un  cabaret 
rustique,  buvait  le  vin  de  la  fiasque.  Des  lavandières 
battaient  le  linge  dans  l'or  liquide  d'une  anse  qu'attei- 
gnait un  rayon.  Le  bonheur  immense  et  paisible  de  la 
nature  songeait  à  soi.  Ces  biens,  on  les  pouvait  avoir 
avec  peu  de  ressources.  Quelle  fortune  fallait-il  pour 
jouir  de  la  majesté  des  vieux  chênes,  pour  se  plaire 
à  l'éclat  du  soleil  qui  change  en  lumière  quelques 
feuilles  et  laisse  les  autres  s'assombrir,  pour  goûter  les 
saveurs  d'un  air  chaud;  pour  rire  devant  l'eau  confi- 
dente, non  loin  d'une  belle  fille  éprise  du  faune 
qu'elle  reconnaît  en  nos  yeux  libertins;  pour  caresser 
la  douceur  d'un  sein  lourd  à  travers  la  chevelure  dé- 
roulée, soyeuse  et  glissante  qui  l'enveloppe  à  demi. 

Qu'il  serait  favorable  ainsi,  le  chemin  vers  la  mort. 
Nul  jésuite  autoritaire  ne  commanderait  ;  nul  capitaine 
enthousiaste  ne  mènerait  aux  périls  effroyables  ;  nulle 
Elvire  à  la  dure  vertu,  ne  régenterait  les  instincts; 
nulle  famille  avide  et  ambitieuse  ne  contraindrait 
aux  efforts  épuisants  et  dangereux. 

I Quelle  Pomone  allègre  serait  la  fille  de  Bétique  mon- 
it  de  la  berge  par  les  pentes  rectangulaires,  entre  les 
1rs  de  laurier,  de  lierre  et  de  vigne  sur  quoi  l'art  de 
orticulteur  romain  fit  éclater,  de-ci  de-là,  l'épanouis- 
sement d'une  rose  trémière,  d'un  lys,  d'un  narcisse,  ou 
d'une  double  marguerite  jaune.  Omer  pensa  voir  Dolo- 
rès  rôder  jusqu'à  lui  de  terrasse  en  terrasse,  suivre  les 
balustrades,  gravir  les  rampes  obliques,  atteindre  à  la 
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margelle  carrée  du  bassin,  mesurer  la  minime  profon- 
deur de  l'eau  verte  que  divisent  les  longs  tuyaux  hy- 
drauliques, s'attarder  à  la  fraîcheur  silencieuse  et 
funéraire  de  cette  magnifique  solitude,  tandis  qu'au 
loin  le  soleil  décroissant  couronnait  de  1  umière  les 
monts  et  les  bois,  incendiait  le  fleuve,  endormpit  les 
amants  embrassés  sur  le  banc  du  cabaret  rustique,  au 
pied  du  vieux  chêne  gigantesque. 

Mollement  étendu  en  une  sorte  de  sopha  de  pierre 
courbe,  il  tenait  à  la  main  le  billet  ouvert.  Des  vases 
qui  surmontaient  les  deux  colonnettes  limitant  le 
siège,  quelques  pétales  de  géranium  tombaient,  un  par 
un,  jusqu'au  marbre  des  dalles.  Un  pigeon  piétait, 
trottinait  près  de  là,  se  rengorgeait,  picorait.  Omer 
s'enivra  de  la  présence  du  bonheur. 

Quand  il  tourna  la  tète,  les  frères  Gonosséi,  et  l'o  ncle 
Edme  l'observaient. 

—  Oui,  lui  dit  Raphaël,  vous  étiez  beau,  dans  cette 
pose  naturelle.  Je  me  disais  à  part  moi  :  l'agréable 
tableau  que  je  composerais  en  peignant  ce  jeune  gen- 
tilhomme, sur  ce  siège  de  pierre,  une  lettre  à  la  main, 
devant  ce  passage  qui,  tout  indigne  qu'il  soit  de  votre 
àme,  la  refléterait  cependant  par  quelque  endroit... 
Excusez,  Monsieur,  la  vanité  que  j'eus  là,  jje  vous  prie.  » 

Mais  il  insista  là-dessus  pendant  le  retour  à  la  villa, 
si  bien  qu'Orner  dut  promettre  de  poser.  Au  reste,  il  n'en 
fut  point  marri.  Çàle  flattait  beaucoup  qu'un  peintre  de 
talent  le  choisît  pour  modèle.  L'intérieur  des  frères,  le 
luxe  sombre  de  leurs  meubles,  les  nobles  formes  des 
statues  partout  en  apparat  contre  les  feuillages  et  les 
murailles,  l'enchantaient.  Il  vint  donc,  chaque  matin, 
s'appuyer  au  dossier  concave  du  grand  siège  de  pierre. 
Il  y  vint  dans  le  même  habit  et  les  mêmes  bas  gris, 
avec  les  mêmes  souliers  à  boucles  d'argent,  la  même 
cravate  de  mousseline.  Il  s'efforçait  de  tenir  la  mine 
grave  et  mélancolique  convenant  à  sa  figure  mâle,  à 
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ses  longs  cheveux  que,  si  discrètement,  Dolorès  Alvina 
se  rappelait  avoir  vus  sur  les  gravures  représentant  le 
roi  Saint-Louis. 

«Je  veux  paraître  à  la  postérité,  sous  cette  embléma- 
ture  de  long  jeune  homme  gris,  au  front  nuageux.  Je 
veux  que  nos  arrière-neveux  disent  en  contemplant  mon 
visage  :  «  Ce  siècle  n'ignorait  aucun  déboire  du  monde, 
a  aucune  dérision  du  sort,  aucune  ironie  sociale.  Gelui- 
a  ci,  sans  doute,  aspirait,  par  l'amour,  à  la  possibilité 
((  de  conquérir  le  bonheur  que  cette  nature  magnifique 
«  et  paisible  offre  à  l'œil  du  philosophe.  Et  cependant 
((  il  doute  de  celle  qui  lui  écrivit  ce  billet  retenu  mol- 
«  lement  par  des  doigts  oublieux.  L'infortuné  se  défie 
<(  du  bonheur  même.  Quelle  atroce  peine  ;  combien  il  est 
((  d'âme  haute  celui  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  dignité,  ni 
«  de  son  élégance  malgré  tout  ;  celui  qui,  par  le  contraste 
«  de  son  allure  princière,  renforce  la  vérité  de  son  cha- 
«  grin  moral,  insensible  même  aux  satisfactions  ordi- 
«  naires,  résultant  de  la  naissance,  de  l'aise  matérielle 
«  et  de  la  situation  mondaine.  »  Je  suis  le  portrait 
mélancolique  du  Doute  et  de  la  Défiance,  de  la  Ruse 
qui  a  trop  deviné  la  misère  du  monde.  » 

Raphaël  Conosséi  jugea  symbolique  de  peindre  sur 
le  banc  de  pierre  un  poignard  dans  sa  gaine  orfévrée, 
arme  du  carbonaro,  etunvolume  recouverten  maroquin, 
au  plat  duquel,  datant  de  la  Révolution,  le  fer  du  relieur 
avait  estampé,  puis  doré,  le  mot  Lex,  entre  deux  fais- 
ceaux coiffés  par  le  rouge  bonnet  deMilhra. 

Chaque  matin,  Omer  s'admira,  naissant  au  coin  de 
la  toile,  sous  les  doigts  habiles  qu'ornait  un  fruste 
chaton  d'argent,  aux  armoiries  presque  effacées  par 
l'usure  des  siècles.  Le  jeune  homme  en  gris  eut  donc 
une  main  dans  l'habit,  l'autre  à  demi  cachée  par  les 
plissures  du  linge  et  le  parement  déboutonné  de  la 
longue  manche  étroite.  Les  cimes  des  Monts  Albins, 
l<s  bois  des  collines,    l'eau  de   la   rivière,    les   chênes 
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géaiils  de  la  rive,  les  barques  immobiles  des  pêcheurs, 
les  arcades  lointaines  d'un  aqueduc  rose  signifiaient 
bien  les  espoirs  de  son  âme  délicate. 

((  On  pourrait,  songea-t-il,  nommer  ce  tableau  :  Un 
lils  de  Machiavel,  ou  la  Jeunesse  du  Siècle.  C'est  bien 
cela.  Je  suis  un  Machiavel  loyal.  Autrement  dit,  je 
reconnais,  comme  Machiavel,  la  nécessité  des  actes 
positifs  ;  mais  je  répugnerais  à  m'accommoder  des 
ambages  et  des  traîtrises  qu'il  conseille.  Je  suis  un 
Machiavel  loyal...  » 

Dans  la  conversation,  il  voulut  persuader  Raphaël 
Gonosséi  d'attribuer  à  l'œuvre  un  titre  analogue. 
L'Italien  approuva  par  la  première  de  ses  phrases,  et 
insinua,  par  les  suivantes,  un  si  grand  nombre  d'ob- 
jections qu'Omer  devint  confus.  Le  malicieux  seigneur 
ne  laissait-il  pas  entendre  qu'une  certaine  distance 
spirituelle,  non  moins  que  les  trois  siècles,  séparait 
les  deux  intelligences  témérairement  comparées  ? 
Orner  fronça  le  sourcil,  afin  que  l'insolent  cessât  les 
jeux  de  sa  critique  allusoire. 

Néanmoins,  tous  les  jours,  après  la  promenade  en 
compagnie  de  Garita,  par  le  verger  humide,  quand  ils 
avaient  recueilli  de  leurs  lèvres  les  larmes  matinales 
des  fleurs,  le  jeune  voyageur  montait  dans  une  cari- 
telle  attelée  d'une  pouliche  fauve,  et  menée,  en  dépit 
des  cahots,  par  un  adolescent  debout,  habile  dans 
l'usage  d'un  très  long  fouet  à  clous  de  cuivre.  Cet 
enfant  était  beau  comme  un  fils  de  dieu.  L'oncle 
Edme  le  nommait  :  «  l'ApoUonide  ». 

Passé  les  poussières  de  la  route,  les  troupeaux  de 
chèvres  cabriolantes,  les  bouquets  de  pins  fins,  jetant 
leur  ombre  en  éventail,  le  cône  éloigné  du  Mont 
Albane,  les  musiques  plaintives  des  pâtres  charmant 
de  leurs  flûtes  les  bœufs  aux  cornes  hautes  et  pointues, 
Orner  trouvait  les  petites  nymphes  veillant  aux  six 
façades  blanches  de  la  villa,  les  saints  des  deux  frères 
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sveltes  et  beaux  sur  le  perron  de  pierres  éblouissantes, 
et  des  baigneuses,  encore  vêtues,  que  Tart  du  peintre 
destinait  à  parer  le  bassin  de  leur  triple  vie  brune, 
rousse,  pâle. 

La  séance  durait  jusque  vers  midi.  Carlo,  pendant 
ces  heures-là,  jouait  du  violon.  Orner  apprit  ainsi  à 
écouter  les  voix  de  Beethoven  et  deCimarosa.  Le  musi- 
cien répétait  le  même  passage  et  l'expliquait  jusqu'à 
ce  qu'il  le  crût  bien  compris.  Descendues  sur  la 
terrasse  inférieure,  trois  filles  se  dépouillaient  au 
bord  de  la  margelle  carrée.  Leurs  seins  tremblaient 
entre  leura  doigts.  La  rousse  s'immergait  jusqu'à  la 
taille  dans  l'eau  glauque,  et  se  penchait,  attentive  à 
saisir  le  poisson.  La  brune,  au  corps  androgyne,  s'éti- 
rait, toute  droite,  au  soleil,  les  mamelles  hautes  et  les 
poings  fermés.  La  pâle  restait  vêtue  d'une  jupe  de 
velours  bl^-vert;  elle  prenait  la  pose  de  celle  qui  tire 
son  bas  sur  la  cuisse,  en  sorte  que  son  torse  divin  se 
bombait,  que  sa  taille  se  creusait,  que  son  profil  riait 
aux  hirondelles  de  l'azur. 

Aucune  des  trois  ne  refusait  sa  complaisance,  quand 
les  jeunes  hommes  les  appelaient,  dans  les  intervalles 
de  l'étude...  Omer  les  entraîna  successivement,  moites 
et  câlines,  au  fond  du  bocage  ;  'et  il  goûta  leurs  baisers 
murmurants,  leurs  gorges  palpitantes  ;  il  étreignit  les 
petits  sanglots  de  leurs  corps  pâmés.  Parfois,  elles 
dansaient,  presque  nues.  Se  liant  par  les  mains,  elles 
s'esquivaient,  galopaient  dans  les  chemins  sinueux  qui 
contournaient  les  arbres  et  les  buissons.  On  les  voyait 
ressurgir  dans  les  rayons,  avec  leurs  rires  [malins,  les 
sauts  de  leurs  gorges  succulentes,  les  drapeaux  de 
leurs  chevelures  envolées.  Elles  ne  parlaient  que  du 
plaisir  et  de  leur  beauté,  dont  elles  s'affirmaient  exa- 
gérément vaines. 

En  chacune,  Omer  aima  Dolorès.  De  la  rousse  éma- 
nait le  même  parfum  musqué,  quand  elle  levait  ses 

23. 
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beaux  bras  massifs.  S'il  la  possédait,  son  odorat  était 
ivre  et  fol  des  souvenirs  laissés  par  M'^®  Alvina  lorsque, 
les  mains  en  l'air,  elle  redressait  les  rubans  de  sa 
coiffure.  De  la  pâle,  il  admira  l'éclat  des  épaules  et  de 
la  poitrine  gonflée  par  les  énervements  des  caresses; 
Orner  croyait,  alors  qu'il  avait  écarté  les  tulles  de  la 
guimpe  sur  les  seins  espagnols  et  qu'il  humait  la 
iinesse  merveilleuse  et  admirable  de  la  peau  fondante  ; 
ses  yeux  se  rassasièrent  de  la  carnation  même  qu'il 
espérait.  De  la  brune,  il  empoignait  la  chevelure  grasse 
et  fluviale,  tandis  qu'elle  le  serrait  dans  son  corps, 
comme  une  longue  main  crispée  presse  un  fruit  juteux, 
et  il  imaginait  tenir  les  mèches  noires  de  Dolorès  qui 
s'acharnait  à  le  faire  évanouir  de  joie  ;  alors  son  tact 
était  assouvi. 

«  Ta  Dolorès  est  triple  comme  Plécate  »,  répétait  une 
obsession  singulière,  en  lui;  mais  il  n'en  pénétrait  pas 
le  sens  exact.  Gela  le  frappait  comme  le  son  d'une  voix 
étrangère  :  «  Ici  Dolorès,  fille  de  la  Bétique,  est  triple 
comme  Hécate  !  »  Et  cela  l'émouvait  vraiment.  Il 
s'imagina  que  cette  phrase  lui  était  inspirée  par  la 
sibylle  même  qui  avait  vendu  à  Tarquin  le  Superbe  les 
livres  contenant  inscrits  les  destins  de  Rome. 

A  la  collation  de  midi,  dans  une  salle  de  marbre 
bien  close,  éclairée  par  le  plafond  en  rotonde,  les  trois 
filles  versaient  à  boire,  couronnées,  la  rousse  d'iris,  la 
brune  de  camélias,  la  pâle  de  pavots  et  de  lauriers  ; 
elles  ne  portaient  sur  leurs  chemises  que  des  jupes 
étroites  en  velours  violet,  avec  un  galon  d'or  au  bas, 
en  velours  pourpre  avec  un  galon  vert,  en  velours 
brun  avec  un  galon  d'argent. 

Le  convive  rentrait  ensuite  à  Rome  dans  la  caritelle. 
L'adolescent  criait,  debout  sur  ses  jambes  guêtres 
de  cuir  brut,  culotte  collante.  Le  fouet  claquait.  Les 
sonnailles  tintinnabulaient  sur  le  dos  harnaché  de  la 
pouliche  galopante. 
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Dans  le  musée  de  Gennarello,  l'oncle  Edme  dînait 
en  compagnie  de  gens  sévères  qui.  depuis  1790, 
luttaient  pour  l'indépendance  Cisalpine.  Presque  tous 
les  convives  approchaient  de  la  cinquantaine.  Us 
avaient  soutenu  l'influence  de  la  République  française 
contre  les  bandes  calabraises  du  cardinal  Rufl'o,  entre 
l'heure  d'Arcole  et  celle  de  Marengo,  puis  facilité 
la  conquête  de  la  terre  italienne  aux  troupes  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire.  Un  commis  de  banque,  grand  et 
gros,  avait  assisté  au  siège  de  Gaëte  sous  Masséna. 
Un  petit  commissionnaire  en  rubans  avait  suivi  Suchet 
par  toute  l'Espagne,  de  1810  à  1811;  devant  Saragosse 
il  avait  eu  le  nez  brisé  par  un  biscaïen,  ce  qui  donnait 
à  sa  figure  spirituelle  une  apparence  narquoise.  Tous 
avaient  fnit  la  campagne  de  1812  en  Russie,  dans 
les  divisions  napolitaines  de  Murât.  Plusieurs  avaient 
été  enfermés  à  Dantzig  par  les  alliés  de  1813.  Un  acteur 
qui  jouait  les  Césars  de  tragédie  s'était  difficilement 
enfui  pendant  la  déroute  de  Macerata  pourchassé  par 
les  Impériaux,  qui  consommèrent  en  1815  la  déchéance 
du  beau-frère  de  Napoléon.  Deux  avocats,  l'un  chargé 
d'une  tignasse  abondante  l'autre  muni  d'un  lorgnon 
d'or,  avaient  acquis  des  grades  dans  les  milices  que  le 
général  Guillaume  Pépé  enrôla,  en  1818,  pour  disperser 
les  brigands  des  provinces  d'Avellino  et  de  Foggia,  jus- 
qu'à la  nouvelle  du  triomphe  obtenu  dans  Madrid  par 
[es  constitutionnels  espagnols;  alors,  ils  avaient  marché 

ir  Naplesà  la  tête  de  leurs  régiments,  imposé  la  charte 
Roi  de  Plâtre,  enfin,  après  la  trahison  de  leur  souve- 

lin  circonvenu  par  la  diplomatie  de  la  Sainte-Alliance, 
congrès  de  Laybach,  ils  avaient  repoussé,  près  de 

licti,  les  charges  de  la  cavalerie  autrichienne,  avant  de 

lir  pendant  l'inexplicable  panique  de  la  nuit  suivante, 
fous  ces  gens,  le  petit  homme  spirituel  au  nez  brisé,  le 

'Os    commis    de    banque    barbu    comme    un    Turc, 
amenaient    à    la  table  du  capitaine  d'autres  réfugiés 
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iiapoliLaius,  cussus  ou  loqueteux,  uiais  invariablement 
bavards,  méprisants  et  fanfarons  amoureux  de  Catte- 
rina  qui  coupait  à  leur  intention  de  monstrueuses 
tartines. 

Avec  eux,  Omer  échangeait  les  attouchements  carbo- 
nariques,  puis  attendait  le  prétexte  de  s'esquiver  le 
plus  discrètement  possible.  Seul  ou  bien  accompagné 
de  Garita,  il  visitait  les  églises  et  les  galeries  de  tableaux, 
le's  musées  que  peuplent  les  statues.  Tantôt  il  s'age- 
nouillait à  côté  d'elle  dans  l'énorme  cité  de  Saint-Pierre 
et,  suppliait  l'Esprit,  tandis  qu'elle  suppliait  la  Vierge 
de  leur  pardonner  la  faute  amoureuse  réhabilitée  par 
le  sens  pieux  qu'ils  attachaient  à  leurs  étreintes.  Tantôt, 
lorsque  les  soins  du  négoce  paternel  retenaient  sa  maî- 
tresse dans  l'une  des  boutiques  louées  en  plusieurs 
endroits  de  Rome,  il  arpentait  les  salles  en  marbre  des 
vieux  palais,  ou  les  bâtiments  élevés  sur  le  mont  Gapito- 
lin.  Il  s'initiait  aux  arts. 

Ni  la  souffrance  du  Laocoon,  ni  son  torse  aux  muscles 
gonflés  par  l'effort  que  ligotent  les  serpents,  ni  l'expres- 
sion sereine  d'Apollon,  qui  suit  l'essor  de  sa  flèche  dans 
le  belvédère  du  Vatican,  ni  le  dos  craintif  de  la  Vénus, 
ni  la  fureur  morose  du  gladiateur  blessé  au  Capitole, 
qu'Omer  admira  cependant  selon  les  conseils  d'un  bon 
livre,  ne  lui  valurent  la  surprise  et  l'émoi  d'une  statue 
longue,  voilée,  calme,  et  souriant  un  peu  de  le  voir  à  ses 
pieds.  Du  cothurne  au  diadème,  la  matrone  auguste  se 
drapait  dans  un  ruissellement  d'étoffes  souples  et  abon- 
dantes, mais  qui  ne  masquaient  point  l'orgueil  de  son 
attitude,  la  puissance  de  sa  marche  un  instant  inter- 
rompue, la  forée  de  ses  grandes  jambes,  la  fécondité 
de  ses  flancs  et  de  son  ventre  où  s'appuyait,  horizontal, 
l'avant-bras  gauche  emmaillotté  dans  un  pan  de  voiTe. 
La  main  droite,  à  la  fois  robuste  et  fine,  écartait 
le  voile  pour  qu'apparût  la  dureté  grecque  de  la  face 
au  front  bas  sous  les  boucles  d'une  chevelure  divisée. 
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L'arc  dédaigneux  de  la  bouche  de  marbre,  les  yeux  sans 
pupilles  visaat  de  haut  la  chétivité  de  la  foule,  étaient 
la  majesté  même.  Son  corps  visible  et  maternel  sem- 
blait cependant  un  mystère  grave.  Derrière  elle,  Omer 
devinait  l'agitation  entière  du  monde  latin,  de  ses  fils, 
de  ses  généraux,  de  ses  légionnaires,  du  Sénat  et  de 
l'empereur.  «  Matrona  polens...  :  murmurait-il.  » 
Mère  puissante  des  familles  qui  fondèrent  la  grandeur 
romaine,  par  le  pullulement  de  la  descendance,  et  la 
sévérité  de  l'àme. 

Devant  ce  marbre  pur,  Omer,  chaque  fois,  estimait 
davantage  la  vertu  d'Elvire  Gresloup.  Bien  qu'aucune 
ressemblance  physique  ne  s'imposât  entre  la  jeune 
fille  et  la  statue,  leur  parenté  ne  lui  fut  point  dou- 
teuse. Aussi  bien  la  matrone  arborait-elle  la  même 
vanité  des  yeux,  maîtres  «  du  ciel  et  de  la  mer  ». 

Pour  l'intelligence  d'Omer,  l'antique  était  sculptural, 
essentiellement.  La  peinture,  au  contraire,  traduisait 
le^  sentiments  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  11 
préféra  la  statue  parce  qu'elle  a  le  pouvoir  d'être  vue 
partout,  à  l'endroit,  à  l'envers  et  sur  les  côtés,  de  per- 
mettre au  spectateur  qui  se  déplace  l'admiration  indé- 
finie de  profils  changeant  à  la  surface  de  la  même 
forme;  parce  qu'elle  produit  mille  apparences  de  son 
objet.  Sur  le  tableau,  l'impression  fixée  demeure 
immuable.  Au  contraire,  selon  les  éclats  du  soleil, 
le  teint  des  saisons,  un  personnage  en  marbre  se 
modifie.  La  pierre  a  des  jours  de  tristesse  et  des 
jours  de  félicité.  La  bouche  du  héros  est  sarcastique 
au  matin,  morne  à  d'autres  heures.  L'ombre  des  sour- 
cils qui  s'allonge,  au  déclin  du  jour,  transforme  les 
sentiments  de  la  déesse.  Parfois  le  poli  de  Tépiderme 
appelle  le  baiser  sur  le  bras  de  la  nymphe.  A  d'autres 
instants,  c'est  la  froideur  glacée  d'un  jeune  cadavre. 

Omer  aimait  ces  variations-  extérieures  des  statues. 
Elles  devisaient  avec  lui  par  le  moyen  de  leurs  nuances 
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mobiles.  Elles  lui  disaient  aussi  des  poèmes  somp- 
tueux, des  strophes  lanpjoureuses,  des  odes  enthou- 
siastes, des  élégies  pitoyables.  Toutes  les  philosophies 
se  personnifiaient.  Il  logea  dans  les  attitudes  des  Dianes 
ses  connaissances  de  l'histoire  primitive,  ère  des  peu- 
ples chasseurs.  Il  approuvait  le  sensualisme  d'Epicure 
devant  les  hermaphrodites  à  la  croupe  épaisse.  Les  Her- 
cules larges,  mâles  et  noueux,  au  col  court,  lui  représen- 
taient l'empirisme  d'Aristote,  qui  s'en  prend  aux  faits, 
comme  le  fils  d'Alcmène  aux  monstres.  Dans  leurs 
péplums  envolés, 'les  victoires  légères  accourues  sur 
leurs  piédestaux  lui  apportaient  le  souvenir  des  idées- 
déesses  de  Platon,  qui  vivent  à  travers  les  siècles, 
s'expriment  par  le  moyen  des  intelligences  humaines, 
et  triomphent  par  le  bras  des  guerriers,  par  les  mira- 
cles des  prêtres,  par  l'éloquence  des  orateurs,  par 
la  propagande  des  apôtres  qu'elles  animent.  Omer 
nommait  plusieurs  de  ces  idées-êtres  :  l'Honneur,  la 
Liberté,  l'Égalité,  la  Fraternité,  la  Loi,  pour  lesquelles 
tant  et  tant  de  héros  avaient  sacrifié  leurs  existences. 

Son  éducation  latine,  son  penchant  pour  le  goût 
classique,lerendaientvraiment  dévot  envers  lesstatues. 
Il  revenait  à  quelques-unes.  Près  du  Gladiateur  blessé, 
il  évoquait  le  fantôme  du  colonel  frappé  devant  Pres- 
bourg  par  les  boulets  des  tyrans.  Le  Laocoon  devenait 
l'image  de  sa  mère,- saisie  par  les  serpents  de  la  folie 
religieuse  et,  sous  leur  étreinte  horrible,  subissant  la 
pire  agonie.  L'Apollon  qui  suit  du  regard  l'essor  de  sa 
flèche,  c'était  lui-même,  anxieux  de  son  avenir  déter- 
miné par  les  actes  du  carbonaro.  Accordant  de  la  sorte 
ses  préoccupations  urgentes  avec  les  sentiments  éter- 
nisés dans  les  formes  de  l'antique,  il  s'étonnait  d'un 
art  qui  avait,  tant  de  siècles  à  l'avance,  prévu  l'état 
des  âmes,  et  conçu  des  œuvres  aptes  à  traduire  toutes 
les  émotions  d'un  caractère  élevé. 

Aussi  la  figure  aux  grands  voiles  l'attirait-elle  cons- 


LA  RUSE  411 

tamment.  Elvire  et  ce  qu'il  admirait  d'elle,  ce  qu'il  en 

redoutait,  Elvire  tout  entière   lui  était  apprise  par  ce 

marbre   gris   qu'animaient  d'imperceptibles    transpa- 

jjences  jaunes,  tel  un  sang  pâle   affleurant  l'épiderme 

^Hl  la  matière  polie. 

^BCe  fut  à  cette  place  d'un  musée  que  la  fille  du  major 
^^pesloup  reconquit  sur  Dolorès  Alvina  la  destinée 
--  d'Orner  Héricourt.  Il  ne  s'inquiéta  guère  de  savoir  si 
cette  effigie  perpétuait  la  mémoire  d'une  impératrice 
cruelle  et  débauchée  à  la  façon  des  Agrippine  et  des 
Faustine.  Il  voulut  qu'elle  signifiât  seulement  la  ma- 
trone de  qui  les  fils  innombrables  avaient,  sous  les 
enseignes  des  légions,  fécondé  la  brutalité  d'Occident 
avec  la  vigueur  civilisatrice  de  Mithra.  La  statue,  certai- 
nement, éternisait  cette  sagesse  de  Gornélie  etde  Lucrèce 
d'où  l'immense  famille  romaine  était  issue  pour  édu- 
quer  l'âme  du  monde.  Il  importait  qu'une  descendance 
avertie  de  sa  mission  ne  se  lassât  jamais  du  labeur  latin. 
Il  fallait  que  la  gens  fut  indéfiniment  récréée  pour  la 
puissance  spirituelle  de  l'homme.  Il  seyait  sûrement 
d'immoler  la  passion  à  ce  précepte. 

Plus  victorieuses  alors  semblèrent  retentir  les  clo- 
ches aux  églises  de  la  Ville  Sainte.  Les  vertus  d'Elvire 
criaient  leur  triomphe  parmi  les  hosannahs  delà  Fête- 
Dieu,  car  les  rues,  à  cette  date,  furent  sillonnées  de  pro- 
cessions. Les  ostensoirs  d'or  et  de  rubis  descendirent  les 
escaliers  monumentaux  aux  mains  des  évêques  mitres  de 
lumière  comme  les  mages  de  Chaldée,  et  sous  les  dais 
de  brocart  luisant  derrière  les  hallebardes  des  soldats 
pontificaux  casqués  de  vermeil.  Des  théories  de  vierges 
blanches  chantaient  en  semant  des  roses.  Les  batail- 
lons de  capucins  bruns,  invoquaient  à  travers  leurs 
barbes  hirsutes,  la  Providence  immortelle  comme  une 
idée  de  Plalon.  Des  tapis  de  l'Iran  décoraient  les  façades. 
Edifiés  sur  les  perrons,  entre  les  arbustes,  les  reposoirs 
brillaient  de  tous  les  feux  allumés  jadis  en  l'honneur 
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de  l'Agni  Védique,  de  l'Ormuz  et  du  Mithra  persique, 
de  la  Cérès  cherchant  Proserpine  dans  les  souterrains 
d'Eleusis,  d'Isis  cherchant  à  ranimer  le  cadavre  d'Osiris. 

Aux  âmes  des  vierges  flambait  l'élément  que  l'homme 
sut  l'aire  naître  du  heurt  de  deux  cailloux,  afin  d'unir  ses 
semblables  autour  du  foyer,  première  cause  d'accueil, 
d'hospitalité,  d'amour,  et  de  cette  fraternité  que  crai- 
gnirent les  dieux  jaloux  quand  ils  écrasèrent  les  Titans, 
quand  ils  enchaînèrent  Prométhée,  quand  ils  surent 
forcer  les  citoyens  de  Babel,  le  peuple  de  Tubal-Gaïn, 
de  Vulcain,  à  se  diviser,  à  corrompre  par  des  patois 
divers  sa  langue  universelle,  et  à  se  disperser  en  enne- 
mis par  les  régions  de  la  terre. 

C'était  la  même  adoration  du  Feu  qui  jetait  à  genoux 
sur  les  parvis,  dans  la  rue,  ces  milliers  de  femmes  dont 
les  coiffes  blanches  et  carrées  semblaient  des  plaques 
de  neige  miraculeuse  tombée  pour  rafraîchir  l'ardente 
fièvre  de  leur  dévotion.  Haletantes,  priantes,  les  lèvres 
contre  les  mains  jointes,  elles  pâlissaient  au  passage  de 
Dieu,  ce  cercle  de  froment  encastré  dans  l'or,  ce  pain 
de  vie  qui,  substitué  par  d'industrieux  Triptolèmes,  à 
la  seule  chair  des  bêtes,  invita  les  hommes  à  souhai- 
ter l'existence  pacifique  du  laboureur,  à  révérer  les  vies 
fructueuses  de  ceux  qui  créent  l'aliment,  à  négliger  la 
lutte  contre  les  fauves  et  les  rivaux  pour  l'aise  de  la 
famille  rustique  qui  s'endort,  riche  et  repue,  sans  trop 
s'inquiéter  de  la  venaison  précaire.  Alors  les  bourgs 
s'étaient  accrus,  avant  de  s'appeler  les  villes,  avant  de 
se  nommer  Babel,  Memphis,  Ephèse,  Eleusis,  Rome... 

((  Oui,  Dieu  est  dans  le  feu  et  dans  le  pain  !  son- 
geait Omer.  L'Esprit  est  au  foyer  et  dans  la  richesse  de 
la  moisson.  Qui  sait?  Le  produit  desMoulins-Héricourt 
ne  peut-il  nous  aider  à  finir  de  dompter  la  foudre  dans 
l'appareil  électrique  de  Dieudonné.  Le  Prométhée  sera 
déchaîné.  Nous  nous  réveillerons  Titans,  citoyens  de 
Babel    et  frères  de  Tubal-Gaïn,  si   le  rêve  des  Saint- 
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Simoiiieiis  n'a  pas  menti,  si  le  papisme  industriel 
n'est  pas  une  théorie  vaine,  si  la  terre  nous  offre  tous 
les  biens  en  échange  de  très  peu  d'efforts  secondés 
par  des  maclùnes  miraculeuses  que  la  richesse  aura 
créées.  Alors,  libérés  des  travaux  abêtissants,  tous  les 
hommes  cultiveront  leur  intelligence,  et  l'égalité 
régnera,  comme  le  désiraient  Jésus,  ses  apôtres  essé- 
niens.  Donc,  pour  engendrer  cette  aise,  le  pouvoir  doit 
appartenir  à  l'opulence.  Il  convient  d'accroître  les  biens 
du  foyer.  La  famille  riche  et  féconde,  c'est  le  moyen  de 
l'humanité  pour  reconquérir  le  Paradis  perdu.  Il  faut 
à  chaque  intelligence  le  foyer  le  plus  riche  qu'elle 
puisse  avoir  !  Elvire  n'est  pas  seulement  la  vertu,  elle 
est  la  prêtresse  indispensable  de  mon  devoir  social, 
puisqu'elle  détient  la  fortune...  C'est  à  ses  pieds  dorés 
qu'il  sied  de  sauver  le  monde  !  )) 

Deux  jours,  ces  raisonnements  l'assaillirent.  A  tous 
les  coins  de  rue,  les  foules  pieuses  se  prosternaient 
vers  l'apparition  du  dais  abritant  l'image  du  pain  vital. 
A  vingt  reprises  il  rentra  dans  le  musée  duCapitole  pour 
consulter  la  figure  voilée  de  la  matrone.  Vingt  fois  il 
courut  de  là  jusqu'à  Saint-Pierre  pour  revoir  la  multi- 
tude des  Transtéverins  se  ruer  à  genoux  dans  l'im- 
mense cité  de  pierre  que  recouvre  la  coupole  de 
Michel-Ange.  Pâtres  habillés  d'une  peau  de  chèvre  et 
'l'un  chapeau  pointu,  femmes  aux  coiffures  piquées 
dune  flèche  d'argent  lumineux,  artisans  à  la  veste 
ronde  et  aux  guêtres  de  cuir  fauve,  villageoises  de 
Neptune  en  robes  cramoisies  et  en  corsets  verts, 
Suisses  jaunes  et  noirs  en  uniforme  mi-partie  avec  leurs 
hallebardes  à  glands  ;  moines  méditant  sous  la  bure 
sombre,  bourgeoises  aux  chapeaux  de  plumes  et  de 
fleurs,  aux  pèlerines  de  soie  chatoyantes,  messieurs  en 
habit  de  drap  fin  et  haut  cravatés  de  mousseline,  cela 
formait  un  seul  corps  qui  palpitait  à  genoux,  minuscule 
et  terrassé.   Sous    les   chérubins    de    pierres   géantes 
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envolés  autour  des  bénitiers,  cela  grouillait,  priait  et 
soupirait  vers  les  trois  cents  confessionaux  du  sanc- 
tuaire, contre  les  socles  des  monumenls  funèbres  éle- 
vés aux  pontifes  défunts.  Grands  fantômes  de  marbre, 
ainsi  que  leurs  parentes  ou  leurs  maîtresses  nues  à  leurs 
genoux,  ilsdominaientraflluence renouvelée  des  fidèles. 
En  chacun  des  palais  que  forment  les  chapelles  cons- 
truites au  pourtour  de  l'édifice,  des  familles  loqueteuses 
s'effondraient,  s'épuçaient,  épouillaient  les  marmots 
nus,  allaitaient  des  vies  informes  emmaillottées  de 
torchons.  Soudain  cela  redevint  des  femmes  et  des 
hommes,  des  adolescents  et  des  garçons  pour  se  dres- 
ser, les  yeux  agrandis  et  les  mains  jointes,  les  regards 
fixés  vers  les  colonnes  torses  du  baldaquin  central  qui 
domine  l'entrée  de  la  crypte.  La  tiare  aux  trois  cou- 
ronnes brillait  là  sur  un  vieillard  blanc  assis  dans  un 
trône  que  balançaient  légèrement  douze  estafîers 
rouges,  parmi  les  fumées  d'encens,  les  plumes  des 
flabella,  les  lueurs  des  hallebardes  et  des  casques.  Le 
pape  flottait  là-bas  sur  le  remous  du  peuple,  dans  la 
rumeur  des  oraisons  balbutiées  au  fond  de  l'espace 
immense  et  clarteux  que  bornaient  les  altitudes  loin- 
taines des  mosaïques  et  des  murailles  marmoréennes, 
les  rectangles  d'azur  coulées  dans  les  baies  du  dôme. 
Là-bas,  un  geste  bénissait  les  femmes,  les  pâtres,  les 
adolescents,  les  bourgeoises,  les  moines,  les  gentils- 
hommes, les  fantômes  colossaux  des  papes  morts,  et 
leurs  parentes  nues  comme  les  déesses  antiques. 

Omer  interrogeait  la  Pieta  de  Michel-Ange.  De  sa 
figure  d'enfant,  la  vierge  au  corps  robuste  et  mater- 
nel s'éplorait,  contemplant,  étendu  sur  ses  genoux,  le 
maigre  cadavre  du  Christ.  Epuisé  par  tous  les  efforts 
précurseurs  des  Tubal-Gaïn,  des  Ormuz,  des  Chrisna 
et  des  Bouddha,  des  Osiris  et  des  Prométhée,  le  Messie 
semblait  dormir  dans  la  mort  pétrifiante,  sous  les 
regards   de  l'ffumanité  douloureuse  et  attentive.   Et 
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peut-être  le  christianisme  se  trouvait-il  exactement 
représenté  par  ce  vieillard  faible  comme  le  fils  mort, 
ce  pontife  dont  la  tiare,  et  les  dorures  s'effaçaient  là- 
bas  derrière  une  vague  plus  forte  de  la  foule  précipitée 
vers  la  bénédiction  des  doigts  saints. 

Vuand  Omer  fut  sorti,  les  cloches  le  poursuivirent 
leurs  sonneries  triomphales.  Sur  tous  les  pinacles 
'de  Rome,  Elvire  parlait.  La  fête  de  la  moisson,  la  fête 
du  pain,  la  fête  de  la  richesse  semblait  la  sienne.  Du 
monastère  d'Ara-Cœli,  la  voix  descendait  jusqu'au 
Forum,  d'oii  les  légions  de  César  emportèrent  l'intel- 
ligence civilisatrise.  Elle  se  confondait  avec  les  bruits 
de  la  ville  et  les  souvenirs  des  siècles.  Elle  était  l'ange 
du  cœur  latin,  le  messager  de  la  bonne  nouvelle,  que 
son  fiancé,  par  le  monde,  réaliserait  peut-être,  au 
nom  de  sa  vertu. 
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Gomme  si  Dolorès  eût  pu  prévoir  le  changement 
survenu  en  sa  défaveur  dans  l'esprit  d'Orner,  il  reçut 
d'elle  ce  billet  fort  triste  inclus  dans  un  message  de  la 
générale  Héricourt. 

((  Denise  craint  votre  oubli,  Monsieur;  et  je  le  crains 
encore  plus.  31  grande  est  la  distance  qui  nous  sépare  î 
Le  génie  de  l'action  vous  possède.  Nous  n'avons  que 
la  volonté  d'agir.  Vous  usez  de  la  plus  belle  éloquence 
pour  traduire  sans  cesse  votre  pensée.  La  mienne  se 
consume  intérieurement.  Elle  entretient  dans  mon 
cœur  un  foyer  qui  le  dévore.  La  raison  vous  guide 
toujours  dans  les  sentiers  épineux  de  la  vie...  Moi,  je 
chancelle  même  dans  les  chemins  les  plus  unis  ;  car 
sur  les  marches  de  l'échafaud,  c'est  encore  mon  cœur 
que  j'écouterais.  Vous  aspirez  à  la  renommée,  vous 
vous  sentez  à  l'aise  dans  le  tourbillon  des  hommes. 
Moi,  je  ne  croirai  exister  que  le  jour  où  je  pourrai 
planter  ma  tente  dans  un  désert.  Le  désert  et  Lui.  Lui 
que  je  ne  connais  point,  que  je  ne  connaîtrai  jamais. 
Lui,  la  moitié  introuvable  de  mon  âme.  Lui,  que  j'ap- 
pelle à  en  perdre  la  voix,  à  fatiguer  le  ciel  et  les 
hommes,  et  tout  ce  qui  entend.  Lui,  cette  portion  de 
moi-même,  plus  nécessaire  à  l'avidité  de  mon  cœur 
que  le  pain  ne  l'est  à  l'entretien  de  mes  organes.  Lui, 
ce  Dieu  fait  homme,  qui,  parce  qu'il  me  manque,  me 
condamne  au  désespoir,  aux  larmes,  à  tous  les  délires 
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d"iine  maladie  qui  ronge.  Hélas  !  et  ma  raison  voit  sai- 
nement l'horreur  entière  d'un  mal  dont  l'effet  ne  peut 
cesser  tant  que  la  cause  subsiste.  Elle  subsistera 
éternellement,  je  ne  découvrirai  jamais  un  cœur  à  la 
mesure  du  mien.  Plaignez-moi,  Monsieur  !  On  se 
résigne  à  mourir,  mais  non  à  vivre  sans  bonheur. 
Apparemment,  votre  parole,  dans  Rome,  réclame 
impérieusement  des  libéraux,  les  applaudissements 
que,  d'ailleurs,  ils  vous  prodiguent.  Les  succès  vous 
grisent.  Votre  nature  exige  un  théâtre  et  des  bravos. 
C'est  assez  pour  oublier  Denise  et  moi,  qui  ne  demande 
Jl  Dieu  pour  me  plaire  dans  la  vie,  que  peu  d'amis 
d'esprit  généreux.  Vous  êtes  l'homme  du  «  siècle  ». 
Je  suis  une  barbare  que  nul  n'apprivpisera  proba- 
blement jamais.  Je  conçois  que  vous  préfériez  à  nos 
entretiens  les  émotions  que  vous  donnera  cette  foule 
indispensable  à  votre  vie,  cette  foule  absurde,  dont 
vous  vous  faites  l'apôtre  ;  cette  foule  que  je  hais,  moi, 
parce  que,  égoïste  et  sans  cœur,  elle  a  massacré  les 
miens.  Plaise  à  Dieu,  monsieur,  que,  après  avoir  été 
son  favori,  vous  ne  deveniez  pas  son  bouffon,  puis 
son  jouet  !  Plaise  à  Dieu  qu'elle  ne  vous  fasse  point 
regretter  un  jour  d'avoir  renoncé  à  vivre  pour  vous- 
même!...  Vous  pourriez  être  si  heureux,  maintenant, 
à  condition  de  n'oublier  point  votre  sœur,  ni  le  vrai  de 
son  affection,  ni  le  dévouement  de  son  amie,  Dolorès 
Alvina.  » 
Elle  avait  dû  recopier  ces  lignes  maintes  et  maintes 

ti  avant  de  réussir  une  calligraphie  assez  fine  pour 
prmer  tant  de  choses  dans  un  petit  carré  de  papier 
uâtre.  Denise  en  avait  moins  écrit  pour  apprendre  à 
son  frère  les  drames  les  plus  importants  de  Paris,  la 
ruine  du  marquis  d'Aiglemont,  son  départ  pour  l'Amé- 
rique, le  désespoir  de  M'»^  de  Sérizy,  qui  se  consolait 
promptement  avec  le  jeune  Chardon  de  Rubempré, 
celui-ci  fort  ingrat  à  l'égard  de  M""'  de  Maufrigneuse, 
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en  cette  occurence;  l'âge  de  Léontine  de  Sérizy,  qua- 
rante-quatre ans  ;  la  joie  des  Grandlieu,  espérant  que 
leur  Glotilde,  toquée,  elle  aussi,  de  ce  Rubempré,  s'en 
dégoûterait  au  bruit  de  ces  scandales,  etc.,  etc.  «  C'est 
le  spectacle  le  plus  amusant  du  monde,  ajoutait  la 
générale,  sous  la  condition  de  n'y  point  tenir  de  rôle, 
et  je  m'en  garde  bien.  Mon  plaisir  est  de  savoir,  de 
prévoir,  enfin  de  me  rendre  compte  pour  triompher 
par  le  moyen  de  mes  lumières  là-dessus  et  gagner  la 
réputation  dune  observatrice  passablement  sagace. 
Augustin  me  donne  sur  les  doigts  à  ce  propos.  Il  ne 
souffre  guère  que  je  jase,  et  me  reprend  avec  aigreur, 
par  la  crainte  qu'il  a  qu'on  ne  lui  reproche  les  consé- 
quences de  mes  bavardages.  Maisje  ne  les  peux  garder 
pour  moi  seule.  Ce  serait  à  en  mourir.  Les  voilà  donc 
couchés  sur  ce  vélin  à  ton  adressa...  » 

La  frivolité  de  cette  missive  augmentait  le  prix  du 
billet  espagnol.  Le  relisant  à  demi-voix,  Omer  imagi- 
nait ouïr  goutter  le  sang  du  malheureux  cœur  pas- 
sionné. Le  «  Lui  »  qui  manquait  à  Dolorès,  elle  incitait 
si  franchement  Omer  à  le  devenir,  et  dans  les  termes 
d'une  si  noble  pudeur,  que  l'émotion  le  saisit  à  la 
gorge,  lui  mouilla  les  yeux.  A  définir  sa  désolation, 
la  jeune  fille  avait  évidemment  espéré.  Elle  espérait 
encore  qu'il  la  détournerait  de  ce  désespoir,  qu'il 
guérirait  le  mal  odieux,  qu'il  serait  heureux  auprès 
d'elle  dans  la  chaumière  d'opéra.  Elle  comprenait 
clairement  que,  pauvre,  elle  n'était  pas  une  épouse 
pour  l'avenir  ambitieux  d'un  jeune  avocat  politique,  en 
état  de  recevoir  bientôt  à  ses  dîners  les  notables  de  la 
finance,  des  Chambres,  des  ambassades  et  de  l'armée. 
Et,  pourtant  elle  essayait,  naïve,  de  le  reprendre  à  la 
foule,  au  peuple,  à  l'avenir  : 

«  Vous  pourriez  être  si  heureux  maintenant  !...  » 

Maintenant  ! 

Dans  le  jardin  des  Conosséi,  pendant  que  Raphaël 
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peignait  le  Jeune  Homme  en  Gris,  Orner  épelait  une 
fois  de  plus  ce  mot  sur  le  poulet  bleu  tenu  entre  ses 
doigts  aux  ongles  mirifiques.  Il  croyait  entendre  le 
sanglot  qui  avait  dû  bouleverser  la  figure  de  M"®  Al- 
vina.  N'avait-elle  pas,  en  effet,  à  la  minute  de  tracer 
les  caractères  de  cet  adverbe,  mesuré  le  peu  qu'elle 
Ifrait  :  «Maintenant...  » 

lie  n'offrait  que  l'instant  du  bonheur.  Elle  était 
stant  de  la  passion.  Elvire  offrait  le  temps  tout 
entier,  l'avenir  d'une  vie  totale,  la  possibilité  de  son 
triomphe  et  la  perpétuité  de  l'œuvre  par  une  descen- 
dance ([u'aideraient  les  luxes  de  la  richesse. 

L'amour  éteint,  que  resterait-il  de  Dolorès?  Une 
femme  romanesque  et  plaintive,  désolée  de  l'univers; 
un  bel  instrument  de  musique,  aux  cordes  rom- 
pues. 

D'Elvire,  un  monde  se  développerait  à  travers  les 
siècles  ;  et  les  générations  des  Héricourt  éterniseraient 
l'espoir  de  leurs  ancêtres. 

Dolorès  n'était  que  l'instant.  Elvire  était  le  temps. 

L'ange  aux  armes  d'azur  l'emportait  sur  la  fille 
voluptueuse  de  la  Bétique,  dans  ce  lieu  même. 

Là,  pourtant,  et  par  son  image  seule  évoquée,  Dolo- 
rès avait  valu  quelques  belles  heures  d'amour  véritable. 
Mais,  à  cette  minute,  Omer  se  félicitait  d'avoir  entendu 
le  jésuite  du  Pont-Saint -Ange  ordonner  le  mariage  avec 
M''^  Gresloup,  au  nom  du  respect  nécessaire  à  la  pieuse 
vie  de  M"'^  Héricourt.  Le  jeune  homme  se  flattait  d'être 
contraint  par  ce  motif  vénérable.  Ainsi  ne  s'imputait-il 
rien  que  de  généreux.  H  sacrifiait  les  plaisants  espoirs 
de  la  plus  belle  passion  à  l'existence  d*une  mère  cha- 
grine et  douloureuse.  Et  c'était  même  vrai. 

Sa  conscience  en  sourit. 

Le  songeur  regardaitDolorès,  une  Dolorès  imaginaire, 
descendre  les  chaussées  obliques  des  terrasses,  le  long 
des  murs  de  lierre  et  de  vigne,  vers  les  rives  du  fleuve, 


420  LA  RUSE 

vers  les  barquettes  immobiles,,  vers  le  cabaret  d'amants, 
vers  le  chêne  dont  frissonnait  la  tête  feuillue. 

(f  Elle  s'en  alla  sans  tourner  la  tête  »,  pensait-il,  en 
mémoire  d'un  conte.  Très  nettement,  il  la  vit,  étroite 
et  lugubre,  sous  une  mante  de  deuil,  s'éloigner,  le 
corps  resserré  en  un  profil  tremblant.  Son  allure  était 
telle  qu'il  la  pensa  bientôt  comme  une  captive  de  l'an- 
tiquité, mise  nue  devant  les  tribuns  de  la  légion  sur  le 
marché  du  camp,  et  qui  passait  honteuse,  accablée  par 
son  déshonneur.  La  chair  du  dos  et  des  reins  se  viola- 
çait  au  vent  âpre  de  la  montagne.  Elle  baissait  les  yeux 
et  secouait  très  lentement  sa  tête  blême,  ses  cheveux 
emmêlés. 

c(  Rome  t'a  vaincue,  fille  de  la  Bétique,  se  murmura- 
t-il.  Va.  Nos  dieux  anéantissent  tes  vœux  de  fortune  et 
de  félicité.  Mithra  te  condamne,  et  Jésus.  Tu  n'es  pas 
la  matrone  puissante  de  qui  le  ventre  contiendrait  les 
cohortes  et  les  légions,  l'esprit  stoïcien,  et  le  sens  catho- 
lique de  la  fraternité  universelle.  Tu  es  une  barbare. 
Rome  te  met  aux  enchères  publique,  pauvre  prêtresse 
de  tes  beautés...  » 

Il  contempla  s'évanouir  l'apparition,  peu  à  peu,  dans 
les  bocages  des  collines,  puis  dans  les  combes  des  monts 
Sabins  ;  enfin,  elle  se  dissipa  sur  les  glaciers  de  l'Al- 
gide  et  contre  le  ciel  pur. 

Le  jeune  homme  choya  son  orgueil.  Une  grande 
douleur  vibrait  pour  lui.  La  fille  s'était  prise  au 
piège.  Elle  l'avait  voulu  séduire  pour  gagner  la  part  des 
Moulins-Héricourt  ;  et  la  flamme  d'or  avait  brûlé  le  cœur 
du  papillon  téméraire.  Le  rêve  puéril  s'en  allait,  l'âme 
et  l'aile  consumées,  mourir  dans  les  ronces  de  la  nuit 
réelle. 

Parce  qu'il  la  plaignit,  Omer  s'admira  davantage  au 
coin  du  tableau.  Intégralement,  il  y  paraissait,  svelte 
et  mélancolique,  subtil  comme  les  nuances  grises  de  son 
habit,  de  sa  culotte  et  de  ses  bas.  On  eût  dit  de  ces 
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hommes-serpents  que  les  légendes  persanes  suscitent 
dans  le  chemin  des  Péris  afin  de  les  tenter.  Le  vert 
sombre  du  paysage  ombreux,  les  verts  pâles  de  ses 
frondaisons  ensoleillées,  les  moirures  de  ses  eaux 
mirant  les  bois  renversés  et  l'azur  limpide  du  firma- 
ment, assistaient^  en  cercle,  à  la  méditation  de  cette 
âme  sensible  et  sarcastique.  La  nature  attendait  le 
miracle  de  son  roi  pensif.  Qu'àllait-il  faire  de  ces  filles 
souples  languissant  au  bord  du  bassin  carré,  la 
rousse  plongée  dans  l'eau  glauque,  la  brune  s'étirant 
au  soleil,  la  pâle  cambrée  dans  la  magnificence  de  son 
ivoire  corporel?  Seraient-elles  l'amante  chassée,  la 
déesse  delà  liberté  triomphante,  l'épouse  heureuse  et 
féconde  de  qui  naîtraient  les  générations  de  gloire... 
Cela  dépendait  du  geste  que  feraient  les  doigts  mâles  et 
fins,  ou  de  l'illusion  que  combinait  le  cerveau  sous 
cette  abondante  chevelure  souple. 

Les  jours  se  suivirent  qu'il  aima,  durant  l'œuvre  de 
Raphaël  Gonosséi. 

Ils  s'entretenaient  des  arts  anciens  et  de  musique. 
Carlo,  par  la  bonne  exécution  des  sonates,  justifiait 
l'abondance  de  ses  théories.  Hors  de  ces  propos  et  de 
ceux  touchant  la  volupté,  l'esthétique  du  costume,  les 
frères  ne  s'abandonnaient  pas  à  des  confidences.  Rien  de 
leur  vie  intime,  de  leurs  aspirations,  ne  se  trahissait.  A 
les  entendre,  ils  ne  connaissaient  ni  l'amour,  ni  la  haine. 
Ils  conseillaient  l'indifférence  et  l'indulgence,  sauf  en 
matière  politique.  Mais  là-dessus  même,  ils  obser- 
vaient une  réserve  sévère.  Jamais  ils  n'introduisirent 
leur  hôte  dans  le  pavillon  d'Antinous,  où  le  principal  de 
leurs  existences  se  jouait  assurément.  Orner  le  devinait. 
Qu'on  le  tînt  à  l'écart,  cela  le  vexait  fort.  Cependant,  il 
dissimulait,  trop  fier  pour  laisser  croire  qu'il  s'aper- 
çût de  cette  méfiance.  A  ses  yeux,  les  deux  frères  par- 
laient, agissaient  comme  des  acteurs.  Un  masque 
d'artiste  et  de  débauché  savant,   de  i^entilhomme  im- 
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passible  couvrait  le  caractère  de  chacun.  L'oncle  Edme, 
si  facilement  bavard,  demeurait  impénétrable  à  leur 
sujet,  même  en  suite  des^  soupers  que  réjouissaient  les 
sourires  de  Carita  et  de  Gatterina,  avec  le  chianti  mous- 
seux. 

—  Ce  sont,  affirma-t-il,  les  plus  nobles  des  hommes! 
Que  te  faut-il  en  outre  ?  Ils  furent  les  grands  amis  de 
Santa-Rosa,  que  les  Turcs  ont  tué  devant  moi,  à  l'île 
de  Sphactérie...  Catterina,  ramasse  ma  serviette... 

Empressée,  peureuse,  elle  se  jetait  à  quatre  pattes 
sous  la  table. 

—  Caro  mio,  ramasse  ma  mule,  commandait  alors 
impérieusement  Carita. 

D'une  secousse  de  l'orteil  elle  lançait  au  loin  sa  chaus- 
sure et  la  montrait  du  doigt,  comme  si  elle  eût,  au 
moyen  de  cet  ordre,  prétendu  venger  l'insulte  faite  à  sa 
sœur  par  le  capitaine.  Omer  hésitait  quelque  peu.  Sa 
dignité  ne  lui  permettait  guère  d'obéir.  D'autre  part,  il 
blâmait  intérieurement  son  oncle  d'avilir  ces  belles 
filles  rageuses.  Il  lui  semblait  juste  de  ne  pas  rendre 
complète  l'offense  à  l'égard  de  ces  enfants  qui  leur  pro- 
diguaient les  biens  de  la  jeunesse.  Refuser  eût  été  con- 
firmer l'outrage.  Carita  supportait  mal  que  sa  sœur 
aînée  s'asservît  tant  aux  caprices  du  capitaine.  Cela  liïî 
paraissait  une  honte  de  sa  famille  et  de  l'Italie.  Orner 
devinait  tout  une  tempête  dans  l'esprit  de  sa  maîtresse. 
Afin,  se  disait-il  faussement,  qu'elle  ne  souffrît  pas,  il 
se  dérangea,  excusa  par  un  rire  d'indulgence  le  réel  de 
sa  faiblesse  qui  retoutait  les  scènes  et  les  chances  de 
rupture.  Il  alla  jusqu'à  la  mule,  se  baissa,  la  rapporta,  ; 
exagéra,  par  calcul,  la  soumission,  s'agenouilla  même 
pour  engainer  dans  le  velours  le  pied  nerveux  de  sa 
maîtresse.  Tandis  qu'il  la  contentait  ainsi,  le  comique 
qu'il  attribuait  à  son  geste  le  dépouillait  de  toute  façon 
humiliante.  Au  contraire,  Catterina  rendit  la  serviette 
sans  contenir  assez  l'indignation  de  ses  regards  noii 
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Soudain,  elle  fondit  en  larmes,  invectiva  son  amant. 
D'abord,  il  rit,  puis  s'agaça  et  la  menaça  de' la  jeter 
dehors,  très  brusquement.  Elle  ne  put  ravaler  aussi  vite 
les  sanglots.  Alors  il  renversa  les  chaises,  et  saisit 
au  cou  la  pleureuse.  Ses  regards  de  foudre  la  transper- 
çaient. Elle  se  mit  à  braire,  s'attachant  aux  meubles, 
empoignant  les  rideaux.  11  la  traîna... 

—  Mon  oncle  î...  implorait  Orner. 

—  Tais-toi... 

Et  de  grossiers  jurons  l'assaillirent.  Le  jeune  homme 
n'osa  barrer  le  passage  ;  cependant,  il  représenta  : 

—  Ses  sœurs,  des  voisins  vont  entendre... 

—  Je  m'en  f...  Je  leur  casserai  la  figure  aux  voi- 
sins ! 

Il  n'abandonnait  pas  la  malheureuse.  Il  arracha  de 
la  tenture  la  petite  main  brune  agrippée.  Garita 
bondit,  leva,  puis  abattit  un  lourd  cratère  de  bronze 
sur  le  coude  et  l'épaule  du  demi -solde,  qui  tré- 
bucha, et  même  lâcha  prise.  Catterina  se  blottit  sous 
une  table  massive.  Garita  relevait  le  cratère  au-dessus 
de  sa  tête  et  le  balançait  pour  un  second  coup. 

—  Tudieu,  la  gaillarde! 

L'oncle  Edme  la  regardait,  superbe,  mince,  dressée 
sur  les  orteils,  les  bras  tendus  par-dessus  ses  che- 
veux de  jais  ;  ils  ruisselèrent  autour  de  sa  tête  crispée, 
jusqu'à  son  collier  de  perles  bleues  et  sa  chemisette, 
que  gonflaient  deux  globes  rudes. 

—  Assez,  Garita...  Je  me  rends...  Tu  m'as  rompu  les 
os...  11  n'y  a  point  de  doute... 

Il  se  frottait  en  riant.  Il  tomba  sur  un  fauteuil. 
Omer  dut  saisir  la  taille  de  la  furieuse  qui  voulait  de 
nouveau  sévir  : 

I- Capitaine,  vous  êtes  brave  avec  les  hommes  ;  mais 
s  êtes  lâche  avec  lés  femmes  ! 
-  Apprenez,   ma  belle,   que   j'ai  surpris  Gatterina 
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château  Saint-Ange...  Et  je  n'aime  pas  le  partage. 
Garita  répondit  par  une  injure  sourde.  Elle  tira  son 
aînée  de  dessous  la  table.  Elle  l'amena,  la  fit  assoir, 
essuya  les  joues  salies  par  les  larmes,  la  consola,  remit 
en  place  les  tresses,  et  rattacha  les  gros  anneaux  des 
oreilles  rougies.  Mais  Gatterina  dérobait  ses  regards  et 
son  attention  pour  s'inquiéter  du  mal  que  le  capitaine 
tâtait  soigneusement  afin  de  découvrir  la  fracture. 

—  Elle  vous  a  blessé?  demanda-t-elle,  soucieuse  de 
lui  plus   que  d'elle-même,.. 

—  Au  diable  les  femmes  ! 

—  Edme,  je  vous  assure.  G'est  mon  frère  de 
lait,  ce  petit  qui  mangeait  la  grenade.  Interrogez  ma 
sœur. 

—  Un  frère  de  lait  qui  ne  cherche  qu'à  t'en  faire  pro- 
duire. 

—  Santa  Maria  !  vous  l'entendez  ! 

Elle  se  reprit  à  sangloter  de  tout  cœur.  Garita  la 
coucha  dans  ses  bras,  lui  baisa  les  cils,  et  lui  but 
les  larmes.  Le  capitaine  monta  dans  sa  chambre. 
Orner  l'y  suivit,  afin  d'arranger  des  compresses  de  vul- 
néraire ;  il  banda  la  partie  douloureuse. 

—  Ge  sont  toujours  les  femmes  qui  renseignent  la 
police,  oh  !  saiïs  le  vouloir  :  elles  content  ce  qu'elles 
savent,  et  surtout  ce  qu'elles  pensent  deviner,  à  leurs 
galants...  Un  sergent  du  pape  I  Pour  vingt  baïoques,  le 
bargello  lui  fera  dire  tout  ce  qu'il  espère  apprendre  sur 
toi  et  sur  moi,  sur  nos  amis...  Ah  !  la  pécore... 

—  Vous  doutez-vous  de  quelque  chose,  mon  oncle? 

—  Moi,  non  ;  mais  Garlo  Gonosséi,  en  faisant  une 
tournée  de  nuit  dans  son  parc,  avec  ses  gardes-chasse 
a  tiré  sur  des  gens  qui  n'étaient  pas  des  braconniers, 
bien  qu'ils  en  portassent  le  costume  et  les  engins.  Au 
moment  de  la  rencontre,  et  depuis  deux  heures,  au 
moins,  on  aurait  pu  facilement  tuer  à  l'affût  une  dou- 
zaine  de  chevreuils...  Or,  on  n'avait  pas  entendu  de 
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coups  de  fusil. . .  Pas  un  collet  de  posé  à  l'ouverture  des 
terriers;  pas  une  branchette  cassée,  pas  une  fleur  arra- 
chée parles  mailles  du  filet  que  ces  brigands-là  traînent 
d'ordinaire  à  travers  les  champs  où  fréquentent  les 
faisans.  Donc,  ces  braconniers-là  n'en  voulaient  pas  au 
gibier,  du  moins  à  celui  des  chasseurs...  D'autre  part, 
l'acteur  qui  joue  les  Césars  a  été  séduit  par  une  noble 
dame,  qui  sur  l'oreiller  veut  lui  faire  avouer  à  quoi 
nous  passons  le  temps  ici,  et  pourquoi  je  n'ai  pas  été 
guillotiné  en  même  temps  que  le  général  Berton... 
Piccini,  l'avocat  au  lorgnon  d'or,  a  reçu  la  visite  d'un 
magistrat  pontifical,  qui,  sous  prétexte  de  retrouver, 
dans  les  dossiers  de  l'étude,  une  pièce  de  procédure  au 
civil,  a  bouleversé  toute  sa  paperasse,  sans  lui  deman- 
der la  permission,  et  en  usant  d'arrogance...  Ça  ne 
sent  pas  bon,  tout  ça...  J'ai  dû  tancer  d'importance  un 
Capucin,  qui  me  suivait,  la  nuit  dernière,  par  les  ruelles 
du  Vélabre.  Il  s'en  est  allé.  Un  Franciscain  a  pris  sa 
place  incontinent.  Il  m'a  fallu,  pour  le  dépister,  me 
réfugier  jusqu'au  matin  dans  une  taverne  qui  est  une 
façon  de  lupanar  où  des  porteuses  d'eau  dansent  la 
tarentelle  en  chemise...  Je  te  le  dis  :  ça  ne  sent  pas 
bon...  Renouvelons  les  amorces  et  ouvrons  l'œil...  Ne 
souffle  mot  de  nos  affaires  à  la  Cari  ta...  Non  qu'elle 
pense  à  trahir,  pas  plus  que  sa  sœur,  la  pauvrette!... 
Mais  les  estafiers  ne  sont  pas  tous  des  bossus  ni  des 
podagres.  11  y  a  de  jolis  garçons  parmi  les  sbires.  Il 
leur  suffit  de  laisser  là  l'uniforme  du  Saint-Père,  et  de 
revêtir  la  veste  ronde,  les  guêtres  de  cuir,  la  culott-e  de 

«Éours  et  la  ceinture  rouge,  de  se  planter  une  fleur 
pre  les  dents,  pour  aisément  persuader  une  fille 
mplette  de  venir  se  faire  caresser  à  l'écart.  Et  une 
enfant  que  presse  un  luron  aimable,  peut  toujours  s'en 
laisser  conter  jusqu'au  bout  de  l'histoire..'.  Il  s'en  faut 
d'un  peu  d'orage  dans  l'air,  d'une  piqûre  de  moustique 
au  bon  endroit...,  et  de  l'enseigne  d'une  auberge  devant 
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l'œil.  Or,  une  fille  au  lit  ne  sait  plus  tenir  sa  langue. 
Elle  se  vante  de  ses  belles  connaissances.  Dès  que  le 
premiervenu  s'est  dit  carbonaro,  entre  deux  accolades, 
dès  qu'il  a  lâché  trois  injures  contre  l'Autriche  et  feu 
le  roi  de  Plâtre,  elle  se  vante  à  lui  de  ses  belles  con- 
naissances ;  elle  pose  volontiers  en  héroïne  de  conspi- 
ration... Rien  ne  nous  dit  que  Catterina  n'ait  jasé  des 
airaires  de  la  Grotte  avec  le  sergent,  frère  de  lait,  que 
ta  Carita  n'ait  soupiré  sur  l'épaule  d'un  espion.  Saris 
compter  les  risques  du  confessionnal...  Ça  ne  sent  pas 
bon...  Ça  ne  sent  pas  bon... 

Quand  ils  redescendirent,  il  fit  mine  de  flairer.  Les 
deux  sœurs  n'étaient  plus  en  bas.  Orner  apercevait 
déjà  les  murs  humides  du  cachot  pontifical  dans  les 
coins  d'ombre.  Il  entendait  les  psaumes  des  Frères 
de  la  Mort  qui  venaient  le  quérir  pour  l'encourager 
à  subir  saintement  les  angoisses  de  l'exécution.  Il 
arrangeait  la  phrase  qu'il  prononcerait  sur  l'échafaud 
avant  de  se  livrer  aux  tortionnaires.  Il  reconnut,  parmi 
la  foule  curieuse  du  spectacle  sanglant,  les  frères 
Conosséi,  Raphaël,  le  peintre,  Carlo  le  musicien,  l'ac- 
teur à  profil  de  César,  l'avocat  au  lorgnon  d'or,  Carita 
et  son  tablier  de  tapisserie,  Catterina. 

—  L'absence  de  Gennarello  vous  inquiète-t-elle,  mon 
oncle?... 

—  Il  devrait  être  revenu  de  Naples...  Aussi  bien 
serait-il  étrange  qu'il  lui  fût  arrivé  malheur.  Le  comte 
de  Palerme  achète  depuis  cinq  ou  six  ans  tous  les  émaux 
du  XVI®  siècle  que  Giuseppe  découvre.  Il  avait  une  pièce 
unique  à  lui  porter.  Cela  justifiait  amplement  son 
voyage.  Ce  n'était  pas  un  prétexte,  puisque  Gennarello 
sert  notre  cause  pour  placer  mieux  ses  vieilleries  chez 
les  riches  seigneurs  de  notre  bord  et  chez  les  banquiers 
républicains  qu'il  vole  au  nom  du  carbonarisme... 
Cependant  il  devrait  être  de  retour... 

—  Avait-il  une  mission?.., 
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—  Il  en  avait  une...  et  fort  importante...  Tudieu,  si 
les  sbires  le  fouillent  avant  qu'il  soit  ici...  Sa  Sainteté 
Léon  XII  aura  donné  un  fameux  coup  d'épaule  à  la 
Sainte-Alliance. 

—  Diable!  fît  Orner,  qui  sentit  par  avance  le  couteau 
de  la  manaja  s'abattre  sur  son  col,  et  un  infini  rideau 
d'ombre  s'abîmer  devant  l'univers  disparu... 

—  Bast!...  Tant  mieux,  après  tout!...  Gela  ne  man- 
quera point  de  secouer  la  torpeur  romaine...  Ah 
Fabius  Gunctator  !  Quels  indécrottables  lazzaroni  !  «  Si 
Signorl  Si  Signorl...  lialia  fara  da  se!...  »  Et  puis 
bonsoir,  ils  pioncent  sur  les  deux  oreilles.  Il  faudrait 
deux  ou  trois  bonnes  fusillades,  quelques  tètes  fraî- 
chement coupées  parle  bourreau  du  pape,  et  puis  expo- 
sées dans  leurs  cages  de  fer  sur  le  haut  des  potences. 
Cela  ranimerait  les  ardeurs...  Ah!  quels  lézards!...  Du 
moment  où  ils  peuvent  se  mettre  contre  un  mur,  au 
soleil,  avec  une  gourde  pleine  de  leur  capri,  et  une 
écuelle  de  macaroni  au  fromage...  ils  ne  dérangent  plus 
leur  vermine...  Je  me  donne  un  tintouin  sans  pareil 
depuis  six  mois  pour  ne  pas  obtenir  ça...  Malheur  aux 
révolutions  qui  sommeillent! 

En  corps  de  chemise,  il  marchait  à  grands  pas.  Les 
ottomanes  et  les  cabinets  d'ébène  incrustés  d'ivoire, 
les  secrétaires  de  thuya,  les  amphores  de  terre  rose, 
les  fauteuils  en  X,  les  torses  antiques,  les  consoles  de 
marbre,  les  tables  de  porphyre  et  de  malachite,  il  les 
frappait  du  poing,  puis  il  frottait  son  bras,  instinctive- 
ment. Rapides,  ses  longues  jambes  bottées  à  cœur  le 
transportaient  au  bout  de  la  salle,  devant  une  commode 
d'acajou  que  surmontait  une  tête  en  bronze  de  Lucius 
Verus.  Le  capitaine  revenait  ensuite  jusqu'à  la  vasque 
et  au  triton  qui  étreignait  le  dauphin.  En  faisant  lever 
la  poussière  des  lapis  turcs,  il  apostrophait  Rome  elles 
traditions... 

Deux  jours,  cette  fureur  dura.  Théâtralement,  Omer 
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se  préparait  à  la  mort.  Il  relisait  les  œuvres  de  Se- 
nèqiie  et  des  stoïcieas;  il  parcourut  les  perspectives 
merveilleuses  des  basiliques  et  des  collégiales;  il  con- 
sultait la  mine  des  grands  hommes  éternisés  par  la 
matière  des  statues.  Lui-même  se  voyait  ainsi,  limité, 
roide,  inébranlable  et  certain  de  la  prépotënce  de  la 
Loi.  Il  réveilla  ses  souvenirs  de  Corneille  et  récita 
quelques  hexamètres  d'Horace.  Le  besoin  était  extrême 
d'une  armure  littéraire  en  laquelle  il  pût  enfermer  sa 
faiblesse,  et  dont  il  masquerait  son  angoisse  au  moment 
tragique.  Quand  la  peur  voulait  naître  en  son  esprit,  il 
l'étourdissait  en  déclamant  à  haute  voix  des  tirades 
sublimes.  Au  spectacle  de  l'horreur  prochaine,  il  subs- 
tituait l'évocation  du  courage  romain. 

On  s'occupa  d'acquérir  de  bons  chevaux,  qui  furent 
cachés  dans  une  auberge  de  banlieue.  A  la  grâce  de  leur 
vitesse,  on  gagnerait  vite  la  Tour  d'Asture.  C'était  un 
petit  port  de  la  Méditerranée.  Les  carbonari  déte- 
naient l'influence  sur  une  popukvtion  de  pêcheurs.  Un 
lougre  y  fut  gréé  et  armé  par  les  soins  des  Conosséi. 
Par  un  beau  matin,  on  galopa  jusqu'à  mi-chemin,  pour 
reconnaître  la  route.  Là,  dans  une  ferme  en  ruines,  on 
établit  un  relais  de  huit  bêtes  à  longues  queues  et  à  cri- 
nières abondantes.  L'un  des  Bons  Cousins,  maquignon 
de  son  état,  feignit  de  les  mettre  au  vert,  avant  le  mois 
propice  à  la  vente,  quand,  dit-il,  on  remonterait  la 
cavalerie  du  pape,  pour  l'arrivée  des  recrues.  Certaine 
octogénaire,  ridée,  baveuse,  filait  au  rouet  sur  le  balcon 
de  bois  accroché  contre  la  masure.  Deux  fils  de  cinquante 
ans,  veufs,  barbus  et  plusstupides  que  leur  bétail,  ren- 
trèrent à  la  nuit,  pour  repartir  dès  l'aube  dans  les  ^j 
champs  maigres  et  broussailleux.  A  coups  de  poing,  ^1 
ils  assommaient  en  silence  les  rats  qui  rôdèrent  trop 
près  de  leur  écuelle,  sur  la  table,  tronc  d'arbre  soutenu 
par  deux  billes  de  chêne.  Le  maquignon  installa  ses 
bêtes  dans  le  pré,  marchanda  le  charbon  fabriqué  dans 
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les  bois  voisins  et  prétendit  vouloir  retourner  à  Rome 
avec  son  chariot  rempli.  Omer  s'intéressait  aux  choses 
comme  aux  péripéties  d'un  roman  lu,  mais  non  vécu. 
Toutes  les  apparences  sauvegardées,  l'oncle  et  le 
iVeu  regagnèrent  la  maison  de  Gennareilo.  Les  deux 
s  aînées,  quand  ils  approchèrent  du  jardin,  chan- 
nt  la  complainte  italienne  de  Roland  à  Roncevaux  : 
ort  du  cheval  que  le  paladin  mène  boire  pour  la 
nière  fois. 
N'ètes-vous  point  frappé,  mon  oncle,  de  la  tristesse 
e  leurs  voix...,  dit  Omer,  quand  ils  étaient  encore  à  mi- 
côte  de  la  colline  maraîchère, 

—  D'autant  plus  que  c'est  là  une  manière  de  signal 
convenu  entre  elles  et  moi...  Si  elles  continuent  les 
strophes,  dans  leur  suite  logique,  il  faudra  rebrousser 
chemin...  Les  sbires  ou  les  espions  seraient  là...  Si  elles 
recommencent  l'épisode  de  la  mort  du  cheval,  nous 
pourrons  avancer...  Bon,  elles  le  reprennent...  Allons..., 
N'interroge  pas...,  ne  parle  pas...  Ayons  l'air  de  tou- 
ristes enchantés,  affairés  et  las...  ;  rien  autre. 
'  Devant  la  façade  blanche  de  la  villa,  les  sœurs 
triaient  à  genoux  de  la  ferraille  sur  un  lambeau  de 
natte;  elles  mettaient  à  part  les  poignées  de  cuivre, 
les  gardes  d'épée,  les  clefs  énormes,  une  cassette 
d'acier  sans  couvercle. 

De  loin,  le  capitaine,  criant  des  plaisanteries,  féli- 
cita les  travailleuses.  L'oncle  et  le  neveu  s'arrêtèrent, 
■dans  que  Catterina  fît  mine  de  les  renseigner.  A  ses 
IX  rougis  par  des  larmes  secrètes,  Omer  devinait  le 
père  d'un  terrible  chagrin.  Les  paupières  de  Carita 
[parurent  exsangues.  Avec  l'air  de  jouir  du  crépus- 
e,  elles  ins|)ectaient  les  abords  de  la  colline. 
Enfin,  simulant  de  remuer  toute  la  ferraille  pour 
chercher  dessous  quelque  objet  omis,  Carita  prononça 
des  paroles  rapides  et  précises,  couvertes  à  demi  par  le 
bruit  des  métaux.  Giuseppe  Gennareilo   était    retenu 
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par  les  carabiniers  pontificaux  à  la  frontière  des  États 
romains,  cela  d'après  les  indications  de  la  police  napoli- 
taine. Bien  que  le  prétexte  de  Tarrestation  fut  une 
fraude  douanière,  un  Dominicain  de  la  Sainte  Inquisi- 
tion était  parti  du  château  Saint-Ange,  en  carrosse,  pour 
interroger  le  captif.  Catterina  venait  de  l'apprendre 
dans  le  confessionnal  de  Sainte-Marie  Majeure,  où  l'avait 
mandée  l'abbé  Piccilli,  qui  était  Bon-Cousin.  Sûrement, 
les  hommes  de  police  entouraient  la  maison.  Plusieurs 
moines  s'étaient  introduits  déjà,  sous  couleur  d'offrir 
des  chapelets  et  des  scapulaires,  en  examinant  de. l'œil 
tous  les  recoins  du  verger.  Un  Carme  avait  demandé, 
au  nom  du  Christ,  la  licence  de  se  reposer,  de  dire 
•ses  oraisons  dans  le  jardin.  Il  sortit  même  alors,  tout 
à  coup,  à  vingt  pas,  d'un  plant  de  fenouil  derrière 
lequel  il  était  sournoisement  assis  pour  entendre. 
Certes  il  n'avait  pu  distinguer  que  les  éclats  de  rires 
échangés  avec  affectation  par  l'oncle  et  le  neveu,  comme 
si  la  jeune  fille  leur  contait  à  voix  basse  des  polisson- 
neries. Elle-même  prit  l'altitude  d'une  coquine  que  tord 
la  joie  paillarde.  Et  le  Carme  jugea  bon  de  partager 
cette  liesse,  en  glisëant  les  pouces,  sur  son  gros  ventre, 
dans  la  cordelette  de  sa  discipline.  Barbu  de  noir,  trapu 
comme  un  gnome  aux  jambes  torses,  le  capuchon  mal 
rabattu  derrière  une  face  rubiconde  et  joviale,  il  ne 
semblait  pas  sinistre.  Il  requit  la  permission  d'emporter 
la  botte  de  fenouil  qu'il  venait  de  cueillir,  et  s'en  fut,  à 
reculons,  avec  la  mine  de  songer  :  «  Mes  amis,  vous 
jouez  passablement  la  comédie...  Mais  je  n'en  suis  pas 
dupe...  le  moins  du  monde.  » 

Rentrés  dans  le  capharnaûm,  les  sœurs  et  eux  se  gar- 
dèrent encore  de  parler  confidentiellement.  A  cause  de 
la  chaleur,  les  fenêtres  restaient  ouvertes.  Il  ne  conve- 
nait pas  de  les  fermer,  ce  qui  eût  prouvé  la  connivence 
des  deux  Français  et  des  Italiennes,  pour  un  concilia- 
bule insolite.  Ils  furent  dans  la  chambre   de   l'oncle 
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Edme,  les  filles  faisant  le  guet  sous  allure  de  mettre  le 
couvert  du  soir. 

A  voix  basse,  le  capitaine  instruisit  de  tout  son 
neveu.  Le  terrible  de  l'aventure  était  ceci.  Le  Mauvais 
Larron  s'était  rendu  à  Naples,  pour  communiquer  aux 
carbonari  le  chiffre  secret  de  la  haute  Vente  française, 
chiffre  sous  lequel  on  devait  correspondre  afin  de  coor- 
donner les  mouvements  révolutionnaires  de  la  «  Jeune 
Europe  ».  Après  en  avoir  laissé  prendre  copie,  il  rap- 
portait, avec  le  type  de  ce  chifTre,  une  liste  de  ses 
clients,  amateurs,  antiquaires  collectionneurs.  Là- 
dedans,  il  n'était  pas  impossible  de  démêler  les  noms 
des  Bons  Cousins,  indiqués  par  un  signe  :  l'absence  de 
point  final  au  bout  de  leur  adresse.  Enfin,  Gennarello 
colportait  un  plan  complet  des  adhésions  à  la  Jeune 
Europe,  paraphé  de  signatures  illustres,  et  destiné  à 
convaincre  les  libéraux  timides  ou  méfiants  des  adhé- 
sions remarquables.  Si  le  Dominicain  de  la  Sainte  In- 
quisition découvrait  ces  trois  pièces,  la  police  de  la 
Sainte-Alliance  pourrait,  grâce  au  chiffre,  surprendre 
la  vérité  de  la  correspondance  internationale,  compro- 
mettre mille  braves  gens,  depuis  le  vieux  marquis  de 
Lafayette  jusqu'à  l'abbé  Piccilli,  le  général  Pepe  et  ses 
frères,  le  général  Dubourg,  le  major  Gresloup,  les  Co- 
nosséi,  les  deux  Ypsilanti,  le  général  Quiroga,  Armand 
Carrel,  Laffitte,  Oken  de  Weimar,  le  poète  Heinrich 
Heine,  Bûchez,  Bazard,  Enfantin,  des  centaines  de 
prêtres  italiens,  de  patriotes  espagnols,  les  affiliés  aux 
loges  de  Francfort  et  de  Hambourg,  beaucoup  déjeunes 
Allemands  élèves  aux  Universités.  Il  murmura  tous  les 
noms  connus  de  la  Gharbonnerie  italienne  et  française, 
de  rilétérie  grecque,  de  la  Buschenschaft  germanique 
et  du  libéralisme  espagnol. 

—  Au  total  :  une  véritable  liste  de  proscription. 
Voilà  ce  que  Giuseppe  livre  aux  despotes  de  tous  les 
pays  :  une  liste  accompagnée  des  preuves  nécessaires 
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aux  condamnations.  Fameuse  besogne  pour  les  cours 
martiales  et  les  tribunaux...  Tu  comprends  ?  Tonnerre 
de  Dieu  !  Me  suis-je  assez  opposé  à  ce  qu'on  laissât 
courir  un  pareil  document  !...  Mais  ces  messieurs  de 
Naples  exigeaient  des  preuves.  Des  preuves  écrites, 
s'il  te  plaît  !...  Ma  parole  ne  suffisait  point  à  ces 
fins  renards  !...  C'est  admirable,  hein  !...  Ils  n'ont  pas 
voulu  déléguer  ici  quelques-uns  d'entre  eux  pour  venir 
consulter  la  pièce,  et  la  vérifier  entre  mes  mains... 
Il  a  fallu  la  montrer  dans  leur  Grotte  même,  et  en 
séance  solennelle  devant  leurs  Maîtres-Élus...  Et  moi 
qui  suis  connu  comme  le  loup  blanc  par  les  argousins 
des  Deux-Siciles',  je  ne  pouvais  cependant  mettre  les 
pieds  sur  lé  territoire  de  leur  François  P%  sans  livrer  à 
la  fois  ma  tête  et  la  feuille.  Surtout  dans  le  moment  où 
nos  Bons-Cousins  chauffent  les  braves  gens  de  Palerme 
et  de  Bosco  ;  et  où  ils  donnent  du  fil  à  retordre  au 
maréchal  del  Carretto.  Il  a  donc  fallu  envoyer  cet  imbé- 
cile de  Gennarello  que  la  police  ne  surveille  qu'à  demi. 
Son  commerce  exige  des  allées  et  venues...  Et  puis,  il 
a  toujours  un  camée  à  sortir  de  la  poche  quand  on 
l'accuse  de  parler  jacobinisme  et  révolution  !...  Ah  ça, 
me  voilà  le  dindon  de  toutes  les  farces,  moi  !...  Mor- 
bleu !  Car  je  suis-  responsable  du  document,  moi, 
devant  la  Haute- Vente  et  le  général  La  Fayette  ! 

Il  serra  les  pofngs  et  les  dents.  Son  visage  demeura 
crispé  par  un  désespoir  vraiment  extraordinaiie  chez 
cet  homme  d'énergie  gaie.  Alors,  le  bâton  de  chaise 
rompit,  sur  lequel  il  appuyait  son  talon,  tant  sa 
force  nerveuse  s'exaspérait. 

^-  Enfin,  Garrel  m'a  transmis  l'autorisation  et  même 
l'ordre  de  faire  voyager  la  feuille...  Et  cela,  malgré 
mes  avis...  Je  suis  couvert  !...  Tudieu,  quelle  bou- 
lette !...  Voilà  dix  ans  que  je  trotte  et  que  je  cogne,  et 
que  je  risque  ma  peau,.,  pour  arriver  à  ça... 

Onier  contempla   ces  cheveux   gris  hérissés  autour 
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de  ses  tempes,  cette  bouche  tordue  par  l'efTort  que  le 
capitaine  tentait  pour  assourdir  son  indignation,  ces 
petits  yeux  hors  des  paupières  sanglantes,  écarquil- 
lées  comme  devant  un  obstacle  atroce  de  bataille,  ces 
rudes  épaules  haussées  jusqu'aux  oreilles  ;  tout  cela 
faisait  cette  face  pareille  à  la  tête  du  daniné  que  peignit 
Michel-Ange. 

Enfin  la  grimace  se  détendit  et  le  visage  se  rasséréna. 
—  Assez  pleurniché!  ..   Dragons,    garde  à  vos!...  Il 
faut  parer  au  péril..,  Rien  n'est  fichu;  et  si  on  se  re- 
tourne  proprement..'.    D'abord   :    rattraper    la    pape- 
rasse avant  que  le  Gennarello,  son  escorte  et  le  Domi- 
nicain soient  revenus  à  Rome.  Cela  est  indispensable... 
Sinon  le  sang  inondera  les  échafauds  de  la  tyrannie. 
Donc,  avant  tout,  réussir  l'enlèvement  du  Mauvais  Lar- 
ron et  du  cafard. 'Entre  Porte-Gorvo  et  Velletri,  on  peut 
choisir  quelques    points  d'embuscade.    C'est    l'affaire 
des  Conosséi.  Nous  ne  les  verrons  pas  ce  soir.  Ce  serait 
clairement  avouer  notre  inquiétude.   Demain,  tu  leur 
feras  ta  visite  ordinaire.  Tu   iras  poser  dans  le   parc. 
Tu  les  avertiras  quand  vous  serez   seuls,   pas  avant; 
'  t  dans  un  lieu  découvert.   Nous  ne  saurions   y   aller 
ensemble    sans     éveiller    l'attention    spéciale.     Moi, 
je  reste  ici.  Je  rassemblerai  nos  lidèles  sous  couleur 
de   les  entretenir    de    la   marche  des   Russes   contre 
le   Turk.    Si,   par  hasard  on  t'arrête,   ne  nie  rien  de 
ce   qui   se    passe   à   la  Grotte.    Elle    est    infestée    de 
mouchards.   Tu  confirmeras  que  nous  sommes  venus 
recruter  ici  des  défenseurs  de  l'Hétérie  parmi  les  an- 
ciens combattants  de  Novare.  Un  point,  c'est  tout.  Le 
reste  ?  Tu  lignores.-.Tu  fais  en  compagnie  de  ton  oncle 
un  voyage  destiné  à  nourrir  tes  connaissances  de  l'art 
classique.  Avec  mes  papiers  du  Congrès  d'Égine,  je  suis 
sacré  comme  un  vrai  diplomate.  Toi,  neveu  d'un  pair 
de  France  et  d'un  général  de  la  Sainte-Alliance...  on 
ne  dérangera  pas  un  cheveu  de  ta  coiffure,  par  prin- 
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cipe...!  Donc,  n'aie  pas  peur...  Et  réclame-toi  de  ton 
Jésuite  du  Pont-Saint-Ange;  si  Ton' te  taquine...  Cela 
ne  peut  que  dérouter  nos  ennemis  à  souhait.  N'em- 
porte point  d'armes,  sauf  tes  pistolets  de  poche...,  à  la 
mode  des  voyageurs  inoffensifs...  Obtempère  aux  in- 
jonctions des  personnages  en  uniformes,  mais  brûle  la 
ligure,  sans  hésiter,  à  tout  individu  sans  mandat  qui 
prétendra  te  barrer  le  passage...  Attention  !  Méfie-toi 
des  vilains  coups  de  stylet  dans  le  dos...  Ce  gouverne- 
ment utilise  des  mendiants  et  des  moines  forts  experts 
dans  ce  genre  d'exploit  pour  débarrasser  sans  bruit  le 
Saint-Père  des  personnes  gênantes.  «Il  signoraétévouc- 
time  du  briganté  !  »  Ni  vu,  ni  connu.  Evite  toute  pro- 
menade à  pied.  Sors  en  voiture  ou  à  cheval,  et  garde  le 
milieu  de  la  route.. .Du sang-froid...  etdu  coup-d'œil... 
Pense  9,  ton  père...  Et  puis  tu  vas  voir  combien  c'est 
amusant...  On  se  sent  agir,  saperlotte  !... 

Et  il  se  laissa  rire  de  bon  cœur,  en  tapant  sa  cuisse. 
Omer  se  résignait  à  tout.  Ses  os  gelaient;  des  frissons 
lui  traversaient  la  nuque.  Il  questionna  l'oncle  sur  la 
cachette  des  autres  dossiers  révolutionnaires.  Ne  pou- 
vait-on redouter  une  perquisition  immédiate  ? 

—  Ils  savent  bien  que  j'ai  mis  mes  oiseaux  en  sûreté 
hors  d'ici...  Quant  aux  perquisitions,  sois  sûr  qu'elles 
ont  été  faites,  et  à  plusieurs  reprises,  pendant  nos  ab- 
sences... 

Omer  se  souvint  d'avoir  remarqué,  dans  son  porte- 
manteau, certains  changements  survenus  au  milieu  de 
ses  paire^s  de  bas,  de  ses  chemises  et  de  ses  douzaines 
de  cravates. 

Avec  les  deux  sœurs,  ils  soupèrent,  ainsi  que  chaque 
soir.  Le  capitaine  les  rassura  fort  bien  sur  le  sort  de 
Gennarello.  Il  les  persuada  qu'aucune  mission  dange- 
reuse ne  lui  avait  été  confiée,  qu'après  tout  la  fraude 
était  apparemment  l'unique  motif  de  l'arrestation.  Au 
prix  de  quelques  ducats,  l'antiquaire   s'en  tirerait  Le 
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mieux  du  monde.  Elles  le  crurent  à  demi.  Du  reste 
leur  affection  filiale  n'étaitpasexcessive.  Elles  aimaient 
de  leur  père  ses  qualités  de  protecteur  et  de  banquier. 
Il  ne  leur  épargnait  pas  le  travail.  Elles  lui  reprochaient 
leurs  fatigues,  leurs  courses,  du  matin  au  soir,  les  exi- 
gences des  trafics,  son  avarice  pour  récompenser  l'em- 
pressement à  nettoyer  les  meubles  et  les  armes,  à  sur- 
veiller les  servantes  et  le  jardinier,  à  produire  la  comp- 
tabilité de  mille  négoces  étranges,  à  tenir  proprement 
la  maison  garnie,  à  conseiller  la  cuisinière,  et  à  se 
montrer  aimables  envers  les  hôtes. 

Très  avant  dans  la  soirée,  sous  divers  prétextes,  des 
hommes  louches  vinrent  demander  le  signor  anti- 
quaire. ((  Il  est  en  voyage  dans  les  Siciles,  pour  les  col- 
lections du  comte  de  Palerme  »,  répondait  fermement 
Garita,  sans  le  moindre  trouble,  et  même  avec  les  fa- 
çons d'une  commerçante  fière  de  fournir  une  clientèle 
semblable. 

A  la  dérobée,  Catterina,  de  son  tablier  de  soie  verte, 
essuyait  parfois  l'humidité  de  ses  yeux.  Mais  le  capi- 
taine la  pria  de  monter  quelques  fioles  de  Marsala, 
puis  de  danser  la  tarentelle,  comme  si  nul  malheur 
n'était  à  craindre,  comme  si  l'on  ne  savait  rien  de  l'ar- 
restation, comme  si  nulle  préoccupation  n'attristait 
leurs  esprits. 

A  six,  les  tambours  de  basque  au  bout  des  bras 
légers,  la  main  droite  sur  la  hanche,  les  sœurs  scandè- 

Iient  leurs  marches  et  leurs  pirouettes  dans  le  rayon 
■maire.  Les  tabliers  de  couleur  volaient  autour  des 
■tilles  avec  les  plis  secoués  des  jupons.  Les  tresses 
léfaites  fustigeaient  les  épaules.  Et  ce  fut  une  splen- 
leur  étrange,  cette  danse  animée  par  les  interjections 
joyeuses  des  cadettes,  tandis  que  les  deux  aînées,  gra- 
ves devant  leur  crainte,  dessinaient  mal  les  pas.  Omer, 
pensait  à  cette  chorégraphie  sacrée  de  l'ancien  Orient 
qui  mimait  l'amour  fécond  au  bord  des  tombes  fraî- 
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ches,  pour  convaincre  les  hommes   de  Timmortalité 
planétaire. 

A  ressasser  la  peur  des  périls,  depuis  son  adhésion 
au  carbonarisme,  le  jeune  homme  avait  en  partie  usé 
l'importance  et  l'imprévu  de  ses  terreurs.  Elles  deve- 
naient banales.  En  vain  il  chercha,  tout  une  heure 
durant,  les  angoisses  des  premiers  jours.  Elles  ne  res- 
suscitèrent point.  L'attente  des  minutes  dangereuses 
semblait  familière  et  quotidienne.  Elle  n'était  guère 
poignante.  Bien  qu'il  se  prévît  dans  un  cachot,  même 
en  chapelle  ardente,  au  pied  de  l'échafaud,  il  acceptait 
avec  un  certain  calme  cette  conjecture.  Cela  ne  l'em- 
pêchait point  de  se  plaire  à  la  nuit  bleue,  aux  rondes 
lentes  des  Transtévérines,  aux  courbes  des  danseuses, 
à  la  volupté  de  leurs  attitudes.  Un  instant  même,  il 
consentit  à  mourir  là,  dans  ce  merveilleux  soir,  à  tra- 
vers quoi  les  fantômes  des  basiliques  romaines  se  dres- 
saient, ainsi  que  de  larges  visages  pensifs,  ainsi  que 
les  pâles  fronts  de  dieux  méditants.  Carita,  sur  ses 
genoux,  toute  moite,  odorante,  il  l'eut  blottie  dans  ses 
bras;  les  cils  des  grands  yeux  noirs  vibraient  entre  ses 
lèvres  ;  le  sein  chaud  palpitait  dans  sa  main.  Vrai- 
ment, il  eût  souffert  la  mort  sans  répugnance,  au 
milieu  de  cette  beauté  vivante,  éternelle,  et  qui  ne  dif- 
férait plus  de  lui. 

Sur  l'ordre  de  l'oncle  Edme,  il  fut  se  coucher,  cer- 
tain de  ne  pas  dormir.  Gomme  il  s'attardait  à  l'évoca- 
tion de  philosophies  stoïciennes,  il  embrouilla  les  théo- 
ries de  Sénèque  avec  celles  de  Lucrèce,  qui  furent  deux 
hommes  en  toge  grise  frissonnant  sous  une  chute  de 
neige.  «  Ce  ne  sont  pas  des  ilocons,  avertit  une 
voix  paternelle  et  moqueuse  ;  ce  sont  les  atomes  qui 
tombent  dans  l'abîme  !  »  Il  essaya  malaisément  de  véri- 
fier l'assertion.  Mais  un  ronflement  gras  le  fit  sursau- 
ter. Il  crut  à  un  espion  endormi  derrière  le  rideau,  se 
réveilla.  Lui-même  avait  ainsi  ronflé.  Alors,  il  eut  honte 
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de  cette  emprise  de  la  fatigue  physique  sur  sa  pensée, 
puis  sourit  de  sa  honte  et  s'arrangea  mieux  contre 
l'oreiller.  Sénèque  et  Lucrèce  reparurent  ;  ils  le  con- 
duisirent aussitôt  jusqu'à  l'antre  obscur  de  Morphée. 

Contre  toute  attente,  le  trajet  du  lendemain  matin, 
sur  la  route  de  Tivoli,  ne  fut  agrémenté  d'aucune  aven- 
ture. L'Apollonide  qui  menait  grand  train  le  cheval  de 
la  caritelle  ne  laissa  prise  à  aucun  soupçon.  Des  bœufs 
étaient  vautrés  dans  la  prairie  ;  un  pâtre  cavalier  épou- 
vanta, avec  son  chapeau,  la  fuite  d'une  génisse  rebelle. 
Quelques  gamins  noirauds  vêtus  de  culottes  et  de  sca- 
pulaires  à  l'image  du  Sacré-Cœur,  une  vieille,  très  droite 
sous  la  jarre  que  portait  sa  tète  aux  rides  linéaires, 
furent  les  seuls  êtres  animés  que  l'on  croisa. 

Les  façades  harmonieuses  de  la  villa,  ses  déesses 
menues  dans  leurs  niches  cintrées,  le  seuil  ébloui'ssant, 
le  luxe  sombre  et  limpide  des  meubles  cirés,  des  damas 
luisants,  des  cristaux  verdâtres^jdes  marbres  piquetés, 
des  vieilles  dorures,  des  colonnes  grises  élevant  des 
vases  de  malachite  sur  leurs  corniches  de  porphyre, 
rien  ne  participait  au  drame  prochain,  sauf  les  pour- 
pres éclatantes  des  fleurs  transparues  dans  l'altitude 
«les  fenêtres  radieuses.  Les  frères  ignoraient  tout 
Quand  ils  en  furent  instruits,  dans  le  parc,  Carlo  ricana 
de  façon  comique,  Raphaël  siftla  un  air  napolitain, 
mais  continua  de  peindre. 

—  Le  captif  et  son  escorte  passeront  par  Frosinone  ; 
ils  y  coucheront  pour  faire  rafraîchir  les  chevaux...  dit 
*^arlo,  le  premier,  en  étouffant  à  demi  sa  voix  par  un 
urattement  de  l'archet  sur  le  violon. 

—  Ou  bien  à  Ferentino,  à  cause  du  château  fort  et 
'le  la  garnison... 

—  N'oubliez  pas,  M.  Héricourt,  qu'en  Espagne,  et  sur 
les  ordres  de  la  Sainte-Alliance,  le  roi  vient  de  faire 
condamner  au  gibet  le  marquis  de  Caviilana  et  le  capi- 
tiine  Fernand  Alvarez  de  Solomayor.  Donc... 
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—  Frosinone  est  un  lieu  pittoresque.  Ne  vous  plai- 
rait-il pas,  demanda  Raphaël,  de  m'y  poser  un  Dante, 
nous  partirions  ce  soir,  vous  de  Rome,  moi  d'ici.  Nous 
nous  retrouverions  là-bas... 

—  Mais... 

—  Chut! 

Les  arbres  voient, 
Le  ciel  entend 

fredonna  Carlo  sur  un  air   d'opéra,   en  caressant   les 
cordes  du  violon  : 

Mon  amour... 
Se  plaindre 
De  toi  ! 

A  pleine  voix,  il  dit  tout  le  récitatif;  il  appuyait 
sur  la  chanterelle.  Raphaël  parachevait,  dans  l'habit  gris 
du  portrait,  l'éclat  d'un  bouton  d'acier,  avec  minutie. 

—  Ne  faites  aucun  préparatif  de  départ...  Allez  sim- 
plement prendre  une  collation  avec  de  jolies  filles  du 
côté  de  Frascati.  Dans  les  délices,  oubliez  de  rentrer 
ce  soir  à  Rome  ;  on  vous  amènera  des  chevaux.  Vous 
pousserez  au  galop  jusqu'au  relai  du  maquignon,  qui 
n'est  pas  loin  de  Velletri.  Là,  vous  changerez  de  mon- 
tures et  vous  galoperez  en  hâte  jusqu'à  Ferentino.  Voilà 
ce  qu'il  faut  dire  au  capitaine  Lyrisse,  en  plus  de  ces 
trois  mots  :  Le  vieil  Antinous,  et  de  ce  chitfre  :  4936... 
Inscrivez  avec  l'ongle  sur  votre  manchette  droite  46  et 
sur  l'autre  93;  vous  rétablirez  facilement  le  nombre... 
Maintenant,  parlons  peinture  et  musique  jusqu'à  l'heure 
habituelle.  Carlo,  joue-nous  l'air  si  drôle  de  Piccini,  tu 
sais  dans  la  Ceccliina. 

Le  violoniste  à  cheveux  blancs  interpréta  tout  l'opéra 
boude  ;  ils  devisèrent  le  plus  gaiement  possible  à  ce 
sujet.  Omer  s'abstint  de  faire  allusion  aux  événements, 
bien   que  cette  prescription  lui  semblât  puérile.  Qui 
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pouvait,  dans  ce  parc,  clos  de  haies  et  de  murailles, 
pénétrer  facilement?  Qui  pouvait,  du  taillis  voisin, 
entendre  ce  qui  se  disait  sur  le  sofa  de  pierre  ?  Il  attri- 
bua cette  prudence  maniaque  aux  souvenirs  des  tor- 
tures morales  subies  par  le  cadet  dans  la  forteresse  de 
Naples.  Néanmoins,  il  crut  apercevoir  l'ombre  d'un 
mouvement  humain  sur  la  sente  qui  s'enfonçait  entre 
les  arbres.  Peu  après,  plusieurs  branches  furent  frois- 
sées dans  le  buisson  le  plus  proche,  peut-être  par  un 
animal  timide.  Les  frères  Conosséi  feignirent  de  n'a- 
voir rien  surpris.  Quand  Omer  leur  parla  de  cette  illu- 
sion quelques  instants  plus  tard,  ils  sourirent  à  peine, 
et  sans  répondre. 

Durant  le  repasj  Raphaël  ne  cessa  point  de  décrire  la 
petite  ville  d'Ardée,  où  l'on  peut  se  rendre  parla  route 
de  Velletri.  Il  vanta  le  pittoresque  de  ses  abords  et  de 
sa  situation,  sa  proximité  de  la  plage;  il  invita  bien 
haut  Omer  à  la  visiter,  en  annonçant  qu'il  l'y  précéde- 
rait, ce  soir-là  même,  pour  préparer  le  gîte.  «  Certai- 
nement, devina  le  jeune  homme,  il  donne  le  change 
sur  le  but  de  son  voyage  nocturne  au  mouchard  qui  se 
dissimule  dans  la  livrée  d'un  laquais.  »  Il  tenta  de  flai- 
rer le  sbire  parmi  les  quatre  garçons  en  habit  galonné 
et  en  guêtres  fauves  qui  débouchaient  les  bouteilles, 
changeaient  les  assiettes,  inclinaient  les  plats,  veil- 
laient à  l'ordonnance  du  couvert.  Ni  leurs  gestes  habiles, 
ni  leurs  attentions  muettes,  ni  leurs  visages  neutres,  ni 
leurs  pas  sourds  et  prestes  ne  les  trahirent. 

Le  retour  à  Rome  s'effectua  sans  incidents  au  gré  de 
TApollonide.  Omer  se  lassa  d'être  prêt  à  la  défense.  Il 
retira  les  mains  de  ses  poches  à  pistolets,  bâilla.  Ce 
signe  de  sa  quiétude  morale  lui  fut  agréable. 

Dès  qu'il  eut  prononcé  devant  son  oncle  les  trois  mots 
secrets  et  le  nombre,  il  lui  fut  prescrit  de  faire  visite 
àM^Piccini,  l'avocat  qui  portait  un  lorgnon  d'or,  et 
de  l'avertir  qu'il  eût  à  s'occuper  des  affaires  litigieuses 
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contenues  dans  les  dossiers  96  et  43.  Orner  gagna  les 
boutiques  du  Corso.  Il  afTecta  de  flâner  le  long  de  leurs 
étalages,  ayant  remarqué  à  plusieurs  reprises  un  mar- 
chand d'amadou  et  de  briquets  qui  criait  sa  marchan- 
dise tantôt  derrière,  tantôt  à  côté  de  lui.  Il  se  laissa 
devancer.  Mais  l'industriel  ambulant  trouvait  vite  une 
commère,  un  ouvrier,  un  bambino,  une  servante.  L'idée 
lui  venait  aussitôt  de  leur  ofl'rir  ses  produits,  en  usant 
d'une  longue  éloquence.  C'était  un  homme  muret  bedon- 
nant, doué  d'une  vaste  ceinture  bleue,  d'une  chemise 
rousse  et  d'une  culotte  verte.  Constamment,  il  torchait 
de  la  main  sa  barbe  grise,  puis  rabaissait  contre  ses 
yeux  le  bord  d'un  tricorne  ecclésiastique  acquis  chez  le 
fripier.  Soucieux  de  le  dépister,  Om'er  suivit  une  fille 
indolente  qui  portait,  par-dessus  le  costume  romain,  un 
châle  de  mousseline  à  fleurs  et  un  chapeau  de  paille 
à  rubans  cerise.  L'homme  au  tricorne  ne  les  perdit 
point  de  vue;  bien  que  la  demoiselle,  d'œillade  en 
œillade,  eût  attiré  le  galant  à  travers  un  dédale  de  pas- 
sages, où  les  paysannes,  vendaient  à  l'abri  du  soleil, 
leurs  melons,  leurs  légumes,  et  leurs  volailles  aux 
pattes  liées.  En  face  d'elles  apparurent  encore  l'éven- 
taire  et  la  ceinture  bleue  sur  la  bedaine  du  gagne-petit 
pressant  le  pas.  Il  n'y  avait  plus  à  douter.  Alors,  la  peur 
du  stylet  prompt  saisit  Omer.  La  fille  lui  fit  inutilement 
signe,  sous  la  porte,  dont  elle  mania  le  heurtoir,  après 
une  génuflexion  devant  le  cierge  de  la  madone  qui  gar- 
dait, au  bord  d'une  niche,  la  demeure  interlope. 

Le  jeune  homme  attendit  le  passage  d'un  fiacre,  en 
armant  un  pistolet  sous  la  basque  de  l'habit.  Sajambe 
gauche  tressaillait  malgré  lui.  A  la  fois,  poltron  et  far- 
ceur, son  esprit  promettait  un  jet  de  feu  très  inattendu 
de  l'ennemi,  s'il  approchait.  Le  bras  de  l'espion  était 
bien  musclé,  velu  sous  la  manche  ouverte,  et  tout  à  fait 
propre  à  une  besogne  de  meurtre.  Sa  main  gauche 
soutenait  l'éventaire  pendu  par  une  corde  à  son  cou  ;  sa 
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main  droite  demeura  dissimulée  dans  les  plis  inquié- 
tants de  la  ceinture  bleue.  Cependant,  Omer  fut  sûr 
d'abattre  l'assassin  devant  qu'il  eût  achevé  le  bond 
nécessaire. 

Tumultueux  par  ses  ferrailles  disjointes,  ses  grelots, 
ses  roues  et  son  cheval  au  trot,  un  fiacre  survint,  en 
forme  de  calèche.  Omer  y  sauta,  promettant  un  pour- 
boire splendide  si  l'automédon  l'emportait  au  galop 
vers  le  château  Saint-Ange.  Ebaubi,  le  mouchard  resta 
sur  place.  Soigneux  de  le  laisser  dans  le  doute  de  savoir 
si  l'espionnage  avait  été  deviné,  le  carbonaro  ne  tourna 
point  la  tête.  Quand  on  eut  passé  le  coin  de  rue,  il 
essuya  la  sueur  de  son  front  et  de  ses  mains.  L'équipage 
craquant  et  sonnant  dispersait,  aux  cris  du  cocher,  les 
vendeurs  d'aubergines,  d'eau  à  la  menthe  et  de  maca- 
ronis rissolés. 

On  fit,  à  cette  allure,  le  tour  de  la  ville  ;  on  passa  le 
Tibre  deux  fois,  sur  les  injonctions  d'Omer,  qui  feignit 
de  ne  point  rencontrer  les  personnes  aux  endroits 
indiqués.  Enfin,  la  calèche  détraquée  revint  au  pas  dans 
les  environs  du  Corso,  s'arrêta  non  loin  de  la  maison 
qu  habitait  il  signor  Piccini.  Passé  le  porche  humide  et 
frais,  l'étude  garnie  de  casiers  à  paperasses,  et  d'une 
bibliothèque  de  jurisprudence,  le  visiteur  pénétra  dans 
un  cabinet  oblong  tendu  de  cuir  de  Cordoue,  et  fort 
obscur  derrière  les  jalousies  baissées.  Il  distingua, 
le  maître  du  lieu,  grâce  au  lorgnon  qu'il  agitait  aux 
environs  de  sa  figure . 

—  C'est  le  dossier  4936  qu'il  faut  vérifier  de  suite... 
ordonna  le  visiteur,  avant  de  saluer,  selon  la  recom- 
mandation de  l'oncle  Edme. 

—  Optinie,  répondit  après  quelque  hésitation  l'homme 
de  loi. 

Il  fit  apporter  deux  liasses  par  un  clerc  ;  choisit  dans 
son  tiroir  un  papier  d'exploit  couvert  d'écriture,  il 
ajouta  le  numéro  4936,  puis  deux  autres  nombres. 
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—  Allez,  maintenant,  tout  de  suite,  chez  le  sieur 
Gartoleone,  commissionnaire  en  rubans,  porter  cette 
assignation  à  comparaître...  Vous  la  signifierez  à  lui- 
même  et  vous  vous  en  ferez  donner  un  reçu  avec  le 
paraphe  de  sa  propre  main.  Vous  entendez? 

Le  clerc  sortit. 

—  Je  fais  prévenir  notre  ami,  le  petit  vieillard  spi- 
rituel qui  eut  le  nez  cassé  au  siège  de  Saragosse,  expli- 
quait l'avocat.  Au  reçu  de  cette  assignation,  il  n'igno- 
rera plus  que  les  deux  sommes  de  ducats  qu'elle  lui 
réclame  désignent  Ferentino  et  Frozinone...  Ces  chiffres 
nomment  ces  deux  localités  sur  notre  table  secrète. 
C'est  aussi  l'ordre  de  s'y  rendre  immédiatement.  Voici 
le  dossier  de  la  signora  Veccei,  qui  me  consulte  rela- 
tivement à  ses  litiges  avec  le  fisc  de  Ferentino,  car 
elle  demeure  dans  cette  localité.  Dites  à  votre  oncle  de 
lui  faire  visite  demain.  Il  demandera  son  fils  Pietro, 
qu'il  lui  dise  simplement  :  «  J'ai  pour  vous  une  lettre 
de  change  de  639  livres  françaises.  »  L'autre  com- 
prendra. Au  cas  où  le  capitaine  ne  pourrait  trans- 
mettre ce  mot  d'ordre,  vous  le  suppléerez,  et  vous 
raconterez  à  ce  garçon  tout  ce  que  vous  allez  me  racon- 
ter d'abord.  Moi  je  cours  directement  à  Frosinone, 
chez  l'abbé  Burneschi,  le  titulaire  du  dossier  43,  pour 
qui  je  plaide  contre  les  exigences  des  moines  du  Mont- 
Gassin,  car  fort  indûment  ils  quêtent  sur  le  domaine 
de  sa  cure.  Ses  ouailles  le  suivront  au  bout  de  l'aven- 
ture. C'est  un  Bon  Cousin  déterminé.  A  présent,  je 
vous  écoute. 

Quand  Omer  eut  terminé  son  rapport,  le  signor  Pec- 
cini  nettoyait  les  verres  du  lorgnon  fiévreusement... 

—  L'affaire  est  intéressante,  fit-il  en  imitant  sa  voix 
de  consultation  judiciaire.  Diavolo  !  Point  de  retard, 
Soyons  rendus  demain  à  l'aube.  Prenons  garde  à  ne 
point  nous  rencontrer  sur  les  routes  que  les  carabi- 
niers doivent  parcourir  déjà.  Prenez,  avec  le  capitaine. 
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la  route  de  Velletri.  Moi,  je  suivrai  les  chemins  que 
je  connais  à  partir  de  Frascati.  Ce  sera  plus  long,  mais 
je  puis  partir  dans  une  heure,  sans  exciter  de  soup- 
çons. La  police  trouvera  naturel  que  je  veuille  prier 
l'évêque  d'Anagni  d'apostiller  une  supplique  en  faveur 
d'un  pauvre  moine,  mon  client,  qu'on  a  incarcéré  pour 
ivresse  et  scandale  dans  une  auberge.  J'emmène  avec 
moi  mon  collègue,  maitre  Thaddeo,  qui  n'a  pas  moins 
de  courage  que  de  tignasse...  Que  personne,  surtout, 
n'emporte  d'armes...  Nous  en  trouverons  là-bas,  s'il 
est  nécessaire,  ce  dont  je  doute...  Au  revoir  et  à 
demain...  N'ayez  pas  peur...  En  me  quittant,  vous  entre- 
rez dans  la  confiserie,  près  la  fontaine  de  Trévi  pour 
manger  des  douceurs.  Vous  paierez  à  la  caissière  elle- 
même.  C'est  une  vieille  dame  en  cotte  de  religieuse, 
qui  a  une  tache  de  vin  sous  l'œil  droit.  Cette  pièce  que 
voici,  vous  la  ferez  tinter  quatre  fois  contre  l'écritoire 
de  fer...  comme  par  un  geste  machinal.  La  caissière 
ne  vous  dira  rien  et  vous  rendra  la  monnaie.  Après 
votre  départ,  elle  portera  la  pièce  chez  notre  ami,  l'ac- 
teur Gesario.  Lui-même  ira  chercher  il  signor  Lan- 
téana,  le  banquier  du  siège  de  Gaète.  Ensuite  ils  atten- 
dront ensemble  Cartoleone  dans  un  lieu  marqué  d'a- 
vance. Donc,  n'omettez  point  de  faire  le  gourmet  dans 
la  confiserie. 

—  Et  si  la  caissière  n'est  pas  la  vieille  femme  en 
question? 

—  Aujourd'hui,  chacun  monte  la  garde  à  son  poste... 
je  vous  l'assure,  jusqu'à  l'heure  du  souper  ! 

Omer  contrôla  cette  exactitude.  Elle  lui  valut  de  la 
confiance.  Le  rôle  qu'il  dut  jouer  l'amusa,  11  rentra 
s'habiller  en  voyageur,  boucla  des  guêtres  de  cuir  sur 
un  pantalon  de  nankin,  endossa  la  blouse  de  chasse, 
et  passa  les  bretelles  de  son  sac  à  dessins,  en  ripostant 
aux  plaisanteries  de  l'oncle  déjà  prêt.  Les  filles  de 
Gennarello,  pour  dissimuler  leur  angoisse,  s'occupaient 
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au  dehors,  dans  les  boutiques  de  leur  commerce,  mani- 
festement. 11  n'y  eut  point  d'adieux  pathétiques.  Dans 
la  caritelle  de  chaque  matin,  tous  deux  prirent  place 
avec  l'apparence  de  gais  excursionnistes  en  chapeaux 
de  soleil  qui  provoquaient  les  lazzis  des  femmes  bavar- 
dant autour  des  fontaines,  qui  jetaient  des  baïoques  aux 
gamins  noirauds  poursuivant  les  roues  stridentes,  et 
qui  proposaient  à  toutes  les  bouquetières  de  leur  offrir 
une  collation  dans  la  Gasa-Alba  de  Giampino.  Trois 
jolies  vendeuses  de  roses  acceptèrent.  Droites  contr^ 
les  barres  de  la  caritelle,  couronnées  de  leurs  fleurs 
rouges,  jaunes,  blanches,  le  rire  éclatant  d'ans  leurs 
figures  rondes  et  hàlées,  elles  firent  flotter  hors  du 
véhicule  les  couleurs  de  leurs  tabliers,  en  bannières.  Du 
vert,  de  l'amarante  et  de  l'orange  pavoisèrent  ainsi  le 
char  de  rires,  de  fllles  et  de  fleurs,  de  claquements  de 
fouet,  de  grelots  et  de  sonnailles  que  menait  l'ApoUo- 
nide  assis  sur  le  brancard. 

— ■  Signor  Francese  !  Signor  Francese  !  crièrent  les 
gens  égayés  au  seuil  des  maisons  lépreuses,  à  l'ombre 
des  loques  séchant  sur  les  perches,  à  côté  de  la  mar- 
maille pouilleuse  et  grouillante,  dans  la  fraîche  puan- 
teur des  ruelles  étroites. 

Omer  s'étonnait  de  courir  à  la  mort  possible  avec 
les  indices  de  la  joie.  Vraiment  les  bouquetières  étaient 
d'une  drôlerie  farouche  et  brutale.  A  l'auberge,  il 
caressa  leurs  tresses  graisseuses  ;  il  soupesa  leurs  col- 
liers de  coraux  et  de  billes  bleues,  if  pressa  leurs  doigts 
carrés,  ridés,  armés  d'ongles  noirs  ;  il  baisa  leurs  yeux 
frétillants  ;  il  palpa  leurs  lourdes  poitrines  épanouies 
sous  la  chemisette  et  les  velours  des  corsets  brodés  ; 
il  excita  les  malices  de  leurs  regards  gentils.  Tout  le 
reste  du  jour,  il  se  força  de  goûter,  aussi  bien  que  son 
oncle,  l'aimable  bestialité  de  ces  créatures  ardentes, 
cabriolantes,  aff'amées  de  pâtisseries  chaudes  et  de 
brusques  voluptés,  également  avides  de  baisers  virils 
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et  de  marsala.  «  Goûtons  nos  derniers  plaisirs!  »  se 
conseillait  le  jeune  homme,  charmé  de  rire,  à  cette 
heure,  sous  la  vigne  ombreuse  de  la  treille. 

Après  soupei',  le  capitaine  ordonna  de  préparer  des 
chambres  pour  celles  des  jeunes  iilles  qui  voudraient 
se  divertir  avec  eux  dans  le  site  pittoresque.  Grises, 
elles  chantaient  éperdùinent.  Une  seule  préféra  se  faire 
reconduire  à  Rome,  dans  la  caritelle,  par  crainte  de  sa 
mère.  Elle  se  chargea  d'annoncer  cette  villégiature  aux 
|)arents  de  ses  compagnes.  C'était  à  merveille.  La  police 
'lu  pape  recueillerait  le  propos  et  croirait  à  la  partie 
Une. 

Quand  la  sage  bouquetière  fut  partie,  le  capitaine 
persuada  les  autres  invitées  de  se  mettre  au  lit,  en  les 
attendant  tous  deux.  Ils  allaient  faire  une  promenade 
aux  étoiles,  et  prendre  le  frais.  Elles  acceptèrent  de 
gravir  l'escalier  extérieur  de  la  Gasa-Alba,  leurs  lan- 
ternes à  la  main.  Omer  envoya  des  baisers  tandis 
qu'elles  s'accoudaient  au  balcon.  Il  pensa  qu'il  expé- 
diait à  la  vie  elle-même  cet  adieu  d'opéra. 

L'oncle  et  le  neveu  marchèrent  impatiemment  une 
heure,  avant  de  rencontrer  le  domestique  du  maquignon 
qui  conduisait  les  chevaux  promis.  Ils  lui  laissèrent, 
.1  l'adresse  des  belles,  un  billet  conseillant  de  patien- 
ter à  la  Gasa-Alba  jusqu'à  leur  retour  ;  ils  prétextaient 
le  désir  de  voir  l'aube  sur  la  mer  Thyrrhénienne,  et 
ils  ajoutaient  plusieurs  pièces  d'or  au  message,  afin 
•  {u'elles  pussent  se  débrouiller.  Aussitôt,  ils  se  hissè- 
rent en  selle  ;  et  piquèrent  de  l'éperon. 

Les  bois  noirs  s'enfuirent  aux  deux  côtés  de  la  route. 
Les  ombres  errantes  des  grands  buffles  romains  tra- 
versèrent les  broussailles.  La  chevauchée  fut  rude.  Il 
lallut  couvrir  plus  de  vingt  lieues  de  mauvais  chemins. 
Un  seul  relai  était  établi  après  les  six  premières,  pen- 
dant lesquelles  Tallure  du  galop  fut  gardée  sans  ralen- 
tir ou  presque,  les  bêtes  se  trouvant  vigoureuses.  Omer 
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veilla  surtout  à  ses  rênes,  à  son  assiette  de  cavalier 
dépourvu  d'excellence.  Ses  craintes,  en  l'assaillant,  lui 
valurent  plus  d'ennui  que  de  terreur.  Malgré  l'approche 
(lu  péril  immédiat,  elles  gardaient  leur  nouveau  carac- 
tère de  choses  trop  méditées.  Plutôt  aima-t-il  prévoir 
le  succès,  le  retour  en  France,  Elvire,  la  gloire  poli- 
tique. 11  se  loua  d'être  un  homme  d'énergie,  capable  de 
risquer  son  existence  pour  l'idée  libérale,  et  l'appro- 
bation du  major  Gresloup.  Quand  bien  même  il  tom- 
berait aux  mains  des  sbires,  l'oncle  Praxi-Blassans  ni 
le  général  Héricourt  ne  le  laisseraient  exécuter.  Ainsi 
que  le  major  Gresloup,  il  travaillerait  quelques  mois 
ou  quelques  années  dans  une  chambre  de  forteresse. 
Mais,  à  la  sortie,  quelle  auréole  de  martyr  l'imposerait 
à  l'admiration  des  républicains  !  Et  son  parti  n'avait-il 
pas  imposé  à  Charles  X,  le  renvoi  du  ministère  Yillèle, 
l'avènement  du  ministère  Martignac,  les  préparatifs  pour 
l'expédition  du  Péloponèse  qu'on  organisait  à  Toulon 
contre  les  massacreurs  des  Grecs.  Toutes  ces  réflexions 
lui  semblèrent  moins  pénibles  que  la  fatigue  de  ses  pau- 
pières, et  la  douleur  de  ses  reins.  Mal  garnie,  la  selle  de 
bois  le  fessait  durement.  Le  capitaine  lui-même  se  plai- 
gnit. Ils  mirent  pied  à  terre  avec  satisfaction  au  salut 
d'un  homme  en  manteau  qui  se  leva  sur  les  marches 
d'un  calvaire.  Le  maquignon  carbonaro  se  faisait  recon- 
naître. Il  ne  leur  apprit  rien,  sinon  le  passage  des  frères 
Gonosséi,  avant  le  coucher  du  soleil. 

A  la  lueur  du  ciel  constellé,  la  barbe  *de  l'homme 
remuait  à  peine,  tant  il  parlait  bas.  Quand  il  se  recou- 
vrit du  feutre  conique,  ses  yeux  disparurent  dans  'j 
l'ombre.  Son  corps  demeurait  vague  sous  le  manteau.  Il 
emmena  les  bêtes  couvertes  d'écume  derrière  un  taillis, 
où  l'attendait  un  petit  garçon  gardant  les  chevaux 
frais.  Ceux-ci  portaient  sur  leurs  échines  pommelées 
des  selles  militaires.  Les  fontes  étaient  garnies  de  leurs 
pistolets.  Le  capitaine  vérifia,  dans  les  sacoches,  les 
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poires  à  poudre,  les  balles  et  les  bourres.  Orner  regretta 
de  se  retrouver  en  selle,  à  côté  de  l'oncle.  La  guerrre 
commençait.  Alors,  le  maquignon  annonça  que  son  fils 
partirait  bientôt  sur  leurs  traces  qu'il  promènerait  au 
is  des  étalons  toscans,  dans  la  direction  d'Anagni. 
j  irès  la  bagarre,  s'il  importait  de  gagner  la  tour  d'Asture 
la  côte,  les   fugitifs   pourraient  ainsi    changer   de 
montures  à  mi-route,  dissimuler  leur  course  par  les  che- 
,   mins  creux  de    la  montagne,  et  couper  au  court  der- 
rière le  garçon  qui  n'ignorait  pas  une  sente  du  pays. 
Ainsi  l'avaient  prescrit  Raphaël  et  Carlo  Gonosséi. 

—  Bon,  dit  l'oncle  !  c'est  nous  qui  emporterons  le 
papier  hors  d'Italie  dès  qu'on  le  tiendra. 

Il  avait,  depuis  le  matin,  expédié,  par  des  voies  diffé- 
rentes et  des  messagers  divers,  le  plus  précieux  du 
bagage  à  la  Tour  d'Asture,  dont  le  sergent,  les  deux 
vigies,  les  trois  douaniers,  les  dix  artilleurs  étaient 
Bons-Cousins.  Vétérans  de  l'armée  impériale,  ils  avaient 
-ervi    dans    les    régiments    jacobins    de    Macdonald 

i  1798  et  en  1809,  lorsque  le  prince  Eugène,  avant 
Wagram,  confia  son  aile  droite  au  général  disgracié  par 
Honaparte  depuis  le  procès  de  Moreau.  Le  sergent  était 

1  ancien  philadelphe,  incapable  de  trahir  un  capitaine 
ue  la  Grande  Armée. 

L'oncle  démontrait  cela,  pendant  le  trot  des  deux 
bêtes.  Un  gourdin  pendait  par  un  cuir  au  poignet. 
Dedans  se  trouvait  une  lame,  à  ce  qu'il  dit,  très  bien 
emmanchée. 

—  Si  nous  rencontrons  des  gardes  pontificaux  en  pa- 
trouille, nous  marcherons  sur  eux  le  plus  simplement 
du  monde,  et  leur  demanderons  le  chemin  d'Alatri,  dont 
nous  voulons  dessiner  les  remparts  cyclopéens...  Ala- 
tri...  VAletrium  des  Latins,  cité  des  Berniques...  Bon... 
Tadieu  qu'il  a  le  trot  dur,  ce  gros-là  !...  Dégage  les 
pistolets.  Nous  bousculerons  les  curieux,  pour  peu 
qu'il  en  rôde  ici  ! 
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Omer  se  voulut  prêt  à  toutes  les  violences.  Sa  résigna- 
tion se  confiait  au  hasard.  «  La  forteresse  de  Taganrok 
ou  la  route  de  Frosinone  !  Q'importe.  Mon  destin  est 
égal,  que  j'aide  les  jésuites,  que  j'aide  les  carbonari. 
Puisque  je  n'ai  pas  le  courage  de  sacrifler  ma  mère, 
et  de  braver  l'opinion  en  suivant  mon  goût  vrai,  tant 
pis  pour  moi...  Ah!  petite  maison  de  la  campagne, 
jardin  aux  ombres  favorables,  rire  et  nudités  de  mes 
servantes  vicieuses...  où  ètes-vous  ?  Je  n'ai  pas  la 
vaillance  de  jouir  à  mon  gré...  Les  vivants  et  les  morts, 
les  ancêtres  et  les  parents  m'arrachent  à  la  paix  que 
chérit  ma  nature  !...  Ils  exposent  au  trépas  leur  bien, 
leur  esclave...  moi  qui  voudrais  devenir  libre...  0  le 
triste  mortel  que  je  suis  !  0  le  philosophe  dérisoire! 
Pourquoi,  pourquoi  mon  père,  veux-tu  par  mon  corps  et 
ma  faiblesse,  continuer  ta  carrière  de  force  et  de  gloire? 
Mon  père,  mon  père...  C'est  toi,  c'est  ton  sang  qui  me 
condamne  à  ton  vœu  de  héros.  C'est  toi  qui  chevauches 
dans  cette  nuit,  par  l'entremise  de  mes  membres.  C'est 
toi  qui  fustiges  mon  cœur  glacé,  l'angoisse  de  ma  gor- 
ge et  la  douleur  de  mes  viscères  peureux.  Tu  ressus- 
cites et  tu  halètes  à  l'espoir  de  la  bataille,  dans  mon 
esprit.  Mais  ma  chair  tremble  et  sue.  INe  peux-tu  domp- 
ter aussi  mon  corps,  toi  qui  as  dompté  ma  raifeon,père 
inexorable  ?  Ne  peux-tu  pas  élargir  ma  gorge,  arrêter 
les  crispations  de  mon  estomac,  réchauffer  mes  veines, 
puisque  avec  les  mots  Honneur  et  Gloire,  tu  m'as  con- 
vaincu de  mourir  ?  Ah  !  je  suis  las  de  penser  et  de 
craindre.  Père  !  mon  père,  ne  détournerez-vous  pas 
de  moi  le  calice?  Comme  mon  Bon  Cousin,  le  Christ,  je  j 
souffre  la  Passion  au  jardin  des  Oliviers  !  Mon  Père,  ' 
ayez  pitié  de  moi  !  » 

Son  esprit  fut  en  Lorraine  dans  le  château  des  Ly- 
risse,  au  salon  des  colonnes.  Le  portrait  du  colonel 
lléricourt  y  occupait  le  centre  du  panneau  principal. 
Cheveux  en  coup  de  vent,  autour  du  front  pnie  et  de 
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maigres  joues  hàlées  ;  yeux  petits  et  clairs,  et  la 
bouche  mince,  le  menton  carré  sous  la  figure  hautaine, 
le  manteau  que  le  vent  drape  derrière  l'uniforme 
vert  du  dragon,  le  gantelet  de  cuir  jaune,  le  sabre, 
une  grenade  fumant  à  terre,  près  d'un  casque... et,  au 
loin,  dans  les  ondulations  de  la  plaine,  les  lignes 
vagues  d'une  infanterie,  les  fumées  des  salves,  la 
lîamme  d'un  canon...  Qu'obtenir  de  cette  grande 
ombre  sévère,  à  la  face  d'orgueil  ?...  «  Mon  Père... 
mon  Père...  que  votre  volonté  soit  faite!  puisque  je 
n'ai  pu  résister  à  votre  puissance  !  » 

Gomme  une  poigne  invisible  courba  la  nuque  doulou- 
reuse d'Omer  lléricourt,  et  le  cheval  galopa,  s'exaspéra, 
dégageant  une  fâcheuse  odeur  d'étable,  de  poil  chaud. 
Il  broncha  tout  à  coup.  Un  porc-épic  rampait  sur  le 
chemin.  Le  rongeur  se  hérissa  et  se  recroquevilla  sous 
les  aiguillons.  Omer  fut  soulevé,  retomba  rudement  sur 
la  selle,  fut  jeté  à  droite,  puisa  gauctre  ;  et  le  coursier 
de  rOmbrie  s'emballa.  Le  capitaine  éperonnait.  Les 
deux  animaux  rivalisèrent.  A  droite  et  à  gauche,  les 
montagnes  s'enfuirent,  et  la  vallée,  ses  chaumières,  ses 
bouquets  de  bois. 

La  lutte  contre  le  cheval  contraignit  Omer  à  quitter 
ses  rêves  lugubres.  Elle  se  prolongea.  L'écume  volait 
du  mors.  Les  jurons  et  les  conseils  de  l'oncle  Edme  ne 
remédiaient  pas.  La  crinière  flottait,  s'éparpillait  sur 
le  garot.  Ce  fut  un  surcroît  de  peine  et  de  fatigue. 

Des  cris  derrière  eux,  se  précipitèrent,  qu'ils  com- 
prirent mal. 

—  Omer!  ne  te  retourne  pas,  objurgua  le  capitaine, 
ne  te  retourne  pas...  Pique  la  bête...  Plus  vite...  Hardi... 

Quelque  chose  dans  l'air  siffla  comme  une  guêpe 
agacée,  et  le  son  s'évanouit,  tandis  que  la  détonation 
d'une  carabine  éveillait  des  échos.  L'épouvante  rétrécit 
le  cœur  d'Omer,  et,  dans  ses  veines,  le  sang  tressaillit. 

La   route    se  courbait  un   peu    plus  loin.   Dans  un 
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champ  tout  à  l'heure  caché  par  les  broussailles  boi^^ 
dantlavoie,  il  discerna  des  gens  qui  couraient;  d'autres 
se  dressaient  autour  d'un  feu  ;  quelques-uns,  enhàle, 
bridaient  leurs  chevaux.  Quatre  ou  cinq  éclairs  jailli- 
rent d'un  groupe  immobile...  Le  vol  de  guêpes  aga- 
cées arriva,  siffla,  passa,  devint  un  murmure  qu'étouf- 
fait déjà  le  tonnerre  des  armes. 

—  Admirable  !  hein  !  souffla  le  capitaine...  Nous  ne 
nous  sommes  aperçus  ni  les  uns,  ni  les  autres!  Leur 
sentinelle  pissait  contre  un  arbre.  Pique- ta  bête... 
Hardi...  Oh  !  les  chevaux  du  pape,  ça  ne  va  pas  loin... 
Peux-tu  détacher  le  sac  qui  pend  à  ton  arçon...  Oui. 
Tire  le  bout  de  ficelle...  ça  va  tomber...»  Ce  sont  des 
grains  d'ambre.  Le  premier  qui  arrivera  dessus  croira 
que  nous  sommes  des  contrebandiers...,  qui  perdons 
notre  charge. 

Sans  doute,  en  fut-il  ainsi,  car  les  bruits  de  la  pour- 
suite cessèrent  av^nt  que  les  chocs  dans  le  cœur  d'Omer 
se  fussent  amortis.  Son  évanouisssement  lui  parut 
proche.  Mille  gouttes  de  feu  ponctuaient  la  nuit,  mon- 
taient, descendaient,  à  la  manière  des  poissons  dans 
un  aquarium.  Pendant  l'heure  suivante  il  songea  prin- 
cipalement à  régler  sa  respiration. 

—  Eh  bien,  tu  n'en  es  pas  mort,  plaisantait  l'oncle... 
Hein  :  ils  jettent  leur  poudre  aux  oiseaux!  Figure-toi  : 
j'ai  bien  deviné  le  soldat  dans  l'ombre  qui  se  soula- 
geait... Mais  je  me  suis  dit  :  «  En  avant...  N'avertis- 
sons pas  le  conscrit  !  »  Alors,  l'homme  aura  pensé  que 
des  chevaux,  galopant  à  si  franche  allure  ne  pouvaient 
être  que  ceux  d'honnêtes  sbires  en  intimité  avec  la 
police  et  les  gardes  pontificaux.  Apparemment,  il 
attendait  le  retour  de  leurs  éclaireurs  qui  doivent  trot- 
ter à  travers  champs  ;  il  n'aura  pas  voulu  donner  l'a- 
larme avant  d'être  sûr...  D'ailleurs,  il  pissait...  Ça 
arrive  toujours  ainsi,  quand  la  sentinelle  est  seule.  - 
Pendant   la   campagne   d'iéna,   ton  pauvre  père  pré- 
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ferait  agrandir  les  intervalles  entre  les  vedettes  et  les 
poster  par  deux...  C'était  un  fameux  troupier,  le  colo- 
nel !   Quel  dommage   tout   de  même.    Il   avait  l'étolTe 
d'un  maréchal  de  France,  ton  père,  mon  garçon  !...  Tu 
entends? 
Il  parut  au  jeune  homme  que  l'àme  du  mort  s'impo- 
it    à  lui,   surnaturellement,  par  la   voix    de  l'oncle 
Une.  Celui-ci  ne  tarit  plus  ses  louanges  sur  le  génie 
[  colonel  Iléricourt.  Il  donnait  en  exemples,  maint  et 
maint  fait  de  guerre  ;  (;ar  on  ménageait  les  forces  des 
bêtes;  on  avançait  prudemment. 

«  Pourvu  que  nous  ne  rencontrions  point  d'autres 
carabiniers  à  cette  heure  !  »  se  répétait  Orner. 

De  temps  à  autre  le  capitaine  sautait  à  terre,  et 
coUaitroreille  au  sol.  Il  n'entendait  rien.  L'aube  d'été 
se  projeta  derrière  les  monts  de  la  Sabine,  révéla 
des  crêtes  verdoyantes,  le  profil  d'une  noble  ruine  à  la 
cime  d'une  pente  abrupte...  Un  grand  roc,  griset  rose, 
se  dressa  par-dessus  l'obscur.  La  roue  du  soleil  rouge 
émergea  tout  au  bout  d'une  haute  vallée  blanchâtre. 
I  Les  oiseaux  pépièrent  dans  les  buissons...  Omer  aspira 
I  de  la  fraîcheur. 

—  Voilà  mon  dernier  matin!  Ah!  que  je  jouisse 
encore  de  tes  beautés,  Nature  !... 

Au  loin,  le  clocher  d'une  cathédrale  s'éclaira,  puis 
toute  la  toiture,  le  fronton  d'un  palais  entre  les  ver- 
I  dures  des  bocages,  un  troupeau  de  maisons  pressées, 
là  quadrature  d'une  tour  massive,  la  courbe  d'un 
rempart  aux  angles  abrupts  et  aux  bastions  flanquant 
des  rocs,  une  colline  dorée  à  la  base  par  le  froment 
!  mùr,  carrelée  dans  le  haut  par  les  cultures  potagères. 
Un  bois  de  cyprès  escaladait  la  côte.  On  entendit  les 
jurons  d'un  rustre  pressant  l'attelage. 

«  Ileuseuse  ville,  songeait  Omer.  Des  époux  enlacés 
dorment  derrière  les  murs  de  ces  maisons.  Les  par-" 
fums  du  jardin  pénètrent  jusqu'à  leur  couche.  Ils  ne 
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rêvent  point  d'un  conspirateur  peureux  et  harassé  q"^ 
galope  vers  le  lieu  de  son  trépas,  aux  ordres  des  ancêtres. 1 
Pourquoi  m'arracher  la  vie,  et  les  embrassements  des 
amoureuses.  Sort  cruel  ?  Si  je  m'évadais,  si  je  gagnais 
cette  métairie  qui  fume  pour  le  repas  du  matin?...  Je 
n'ai  pas  le  courage  de  braver  un  sarcasme.  » 

Les  chevaux  allèrent  au  pas,  pendant  que  les  cava- 
liers fouettaient  et  brossaient  la  poussière  de  leurs 
habits.  Il  convenait  de  faire  disparaître  les  traces  de  la 
course,  pour  l'œil  du  piéton  soupçonneux.  Dans  un 
bosquet,  on  mit  pied  à  terre,  afin  de  bouchonner  le  poil 
des  montures,  à  cette  heure  mornes  et  lasses,  et  qui 
burent  au  ruisseau.  La  manche  retroussée,  le  capitaine 
les  lava,  puis  graissa  les  sabots,  cira  le  harnachement, 
et  fourbit  les  mors.  Orner  se  rafaîchit  la  figure  à  grande 
eau;  cela  lui  rendit  du  courage.  Il  avala  le  cognac 
de  la  gourde,  mordit  au  pâté  de  pigeons.  L'oncle 
dévorait,  en  riant,  tranche  sur  tranche.  En  même  temps 
qu'il  mangeait,  il  se  peignait  devant  le  miroir  de  son 
nécessaire,  petit  étui  plat  en  maroquin,  où,  dans  les 
alvéoles,  s'encastraient  cinquante  objets  indispensables 
ciseaux,  plumes  et  poinçons,  lancette  de  chirurgien, 
sparadrap,  amadou,  bobines  de  fil,  instruments  de 
vétérinaire  pour  nettoyer  les  sabots  malades,  glace, 
rasoirs,  cire  et  cachet;  le  tout  minuscule,  mais  d'aspect 
solide. 

Pimpants,  ils  revinrent  sur  le  chemin.  La  chaleur 
du  cognac  était  bonne  à  la  gorge.  Omer  s'espéra  même 
capable  de  prouesses.  Le  capitaine  bavardait  à  la  façon 
des  voyageurs  que  l'aspect  du  paysage  enthousiasme. 
Il  nommait  les  ruines  des  châteaux  forts.  Il  rappelait 
les  exploits  romains  qui  rendirent  illustres  les  col-1 
lines. 

Une  voix  l'interrompit  d'un  bonjour  sonore  et  jovial,  I 
celle  du  banquier  Lantéana  qui   soulevait  son  feutre 
conique  de  paysan.  Derrière  lui,  soufflait  un  beau  che- 
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val  à  demi  fourbu  et  noir  de  sueur,  attelé  à  une  cari- 
telle  qui  contenait  son  ami  Gesario.  Tous  deux  avaient 
revêtu  le  gilet  de  peau,  les  culottes  et  les  guêtres  des 
fermiers  romains,  orné  leurs  poitrines  de  larges  sca- 
pulaires,  ainsi  qu'il  était  de  mode,  pour  les  petites 
gens  en  partie  de  campagne.  Gesario  simula  le  plaisir 
de  recevoir  des  invités  attendus. 

—  Ah!  les  voilà  !  les  paresseux  !  les  retardataires  !... 
Quelles  belles  filles  vous  ont  retenus  en  route  ?  Il  est 
temps  !...  Groyez-vous  qu'on  prend  le  poisson  du 
Sacc»,  des  heures  après  le  lever  du  soleil...  Venez  vite 
au  bord...  J'ai  amorcé  il  y  a  deux  grandes  heures... 
Et  voilà  vos  lignes  prêtes...  Remerciez-moi,  tortues 
françaises  ! 

Au  bruit  de  cette  déclamation,  le  murmure  de  Laii- 
téana  révélait  que,  pour  lieu  de  réunion,  on  avait 
choisi  décidément  une  sapinière  longeant  la  rive,  aune 
lieue  de  là,  entre  Ferentino  et  Frosinone,  sur  le  chemin 
de  l'escorte  qui  ramenait  Giuseppe  Gennarello . 
L'abbé  Bruneschi,  ce  matin  même,  conduirait  en  cet 
endroit  que  sanctifiaient  un  calvaire  et  une  madone 
miraculeuse,  la  procession  de  Frosinone,  avec  le  Saint- 
Sacrement,  pour  demander  la  fin  d'une  épizootie  qui 
désolait  ses  pâtres.  11  encombrerait  ainsi  le  passage, 
et,  dans  les  rangs  de  ses  ouailles,  plusieurs  des  car- 
bonari  se  dissimuleraient  aisément.  Lorsqu'arrive- 
raient  le  carrosse  du  Dominicain  instructeur  et  la 
charette  du  prisonnier,  on  les  approcherait  sans  peine. 
Les  frères  Gonosséi,  les  deux  avocats  Taddeo  et  Pec- 
cini,  attendaient  dans  l'église  de  Frosinone  avec  les 
autres  carbonari  de  la  région,  le  moment  de  descendre 
dans  la  vallée.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  monter  à  Ferentino, 
chez  la  veuve  Veccei.  De  là  son  fils  transpoi'terait  jus- 
qu'au Galvaire,  dans  un  char  à  foin,  vingt  tromblons 
et  un  barillet  de  poudre,  dès  que  le  capitaine  Lyrisse  lui 
aurait   présenté  la  lettre   de   change    de   639    livres, 
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Déjà  Cartoleone  avait  dii  prévenir  la  veuve  et  son  fifs^ 
puis  rassembler  quelques  bouviers  solides.  » 

L'oncle  Edme  s'engagea  presque  aussitôt  dans  un 
sentier  gravissant  les  contreforts,  entre  les  plantations 
d'oliviers.  Là-haut,  les  clochers  de  Ferentino  et  son 
enceinte  de  blocs  pélasgiques,  se  coloraient  au  soleil. 
Des  fumées  s'élevèrent  sur  les  toits  rougeàtres.  Le 
cavalier  diminua,  disparut  au  creux  du  sentier.  j 

Déplorant  d'être  seul,  à  la  merci  d'inconnus,  Omerl 
accepta  de  s'asseoir  dans  la  caritelle.  Son  cheval  sui- 
vait à  bout  de  longe.  L'acteur  promettait  à  hauèe  voix 
une  pèche  magnifique;  car  il  y  avait  là  des  chaumières 
entr'ouvertes,  un  vieux  qui  bâillait  à  la  fenêtre,  une 
femme  qui  chassait  trois  poules  vers  un  hangar,  un 
garçon  qui  martelait  un  fer  de  houe.  Plus  loin,  les 
carbonari  se  racontèrent  leurs  courses  de  la  nuit. 
Gesario  avait  dû  montrer  aux  gardes  pontificaux  ses 
lignes,  ses  hameçons,  ses  filets,  et  Lantéana  son  pas- 
seport. Les  Conosséi,  pourchassés  deux  heures'par  six 
estafiers,  les  avaient  égarés  à  travers  bois,  grâce  à  la 
célérité  de  leurs  cavales  tunisiennes.  Seuls,  les  deux 
avocats  et  leur  berline  étaient  parvenus  sans  alerte  à 
Frosinone.  Selon  l'acteur,  un  cordon  de  postes,  en 
arrière,  était  établi  autour  de  Velletri;  mais  aucune 
patrouille  ne  vaguait  au  delà. 

Enfin  grimaça,  sur  la  haute  croix  brute  du  calvaire, 
le  Christ  de  bronze  grossier.  A  ses  pieds,  la  statue  en 
plâtre  de  la  Madone  éclairait  une  minuscule  guérite  de 
planchettes.  Pour  ex-voto,  deux  contres  de  charrue, 
une  petite  robe  d'enfant,  plusieurs  aiguillons  de  bou- 
vier, des  cailloux  gardant  des  noms  gravés  au  couteau, 
deux  cornes  de  bœufs,  une  roue  de  charriot,  étaient 
appendus  au  socle  de  chêne,  qu'ornait  un  parterre  de 
roses  blanches. 

Les  chevaux  entravés,  la  caritelle  calée,  Cesario 
plongea  les  lignes  dans   la  petite  rivière  chantante. 
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Soucieux,  Orner  déploya  son  album  et  commença  une 
vague  esquisse  du  paysage.  Lantéana  guettait.  Une 
heure  s'écoula  de  la  sorte,  avant  qu'il  annonçât  une 
nuée  de  poussière,  un  peloton  de  carabiniers.  Sur  l'an- 
goisse d'Omer,  qui  continua  de  barbouiller  sa  page, 
sur  l'agitation  de  Gesario,  qui  emmêlait  ses  lignes  au 
moment  où  mordait  une  truite,  sur  le  calme  de  Lantéana, 
qui  sifflottait  un  air  d'église  en  taillant  une  bran- 
chette,  les  quatre  soldats  jetèrent  des  regards  curieux, 
mais  sans  ralentir  le  grand  trot  de  leurs  bêtes  écu- 
meuses.  Ils  ne  remarquèrent  rien  d'insolite.  Ils  étaient 
déjà  loin,  avant  que  Lantéana  eut  fini  de  s'écrier  : 

—  Quels  beaux  hommes...  Regardez  donc  !  Mais 
regardez  donc  !  Vive  la  cavalerie  de  notre  Saint-Père, 
par  ma  foi  ! 

Peut-être  ces  gens  formaient-ils  l'avant- garde  du 
justicier,  du  captif  et  de  son  escorte.  Lantéana  cou- 
rut jusqu'au  milieu  de  la  route  et  ne  découvrit  rieq. 
Cependant,  il  tira  secrètement  deux  carabines  d'une 
gaine  dissimulée  sous  l'essieu  de  la  caritelle.  Il  se 
coucha  pour  renouveler  les  amorces,  enfouit  dans 
rherbe  sèche,  près  de  Gésario,  l'une  des  armes,  et  l'au- 
tre près  de  lui. 

—  S'ils  surviennent  trop  tôt,  il  faut  abattre  les  bêtes 
et  déguerpir  dans  le  bois.  Pendant  qu'on  nous  cher- 
chera, nos  amis  pourront  accourir...  Gésario,  tu  viseras 
un  cheval  du  carrosse,  moi  je  me  charge  de  celui  qui 
tire  la  charrette  du  prisonnier.  M.  Héricourt  gardera  ses 
pistolets  en  réserve  et  protégera  notre  retraite,  à  l'abri 
du  calvaire.  Ils  ne  nous  tueront  pas.  La  prime  est  trop 
belle  pour  chaque  carbonaro  livré  intact. 

Sans  feindre,  le  bel  homme  ricana.  Chasseur,  pêcheur 
et  marin,  aux  temps  de  loisirs,  il  aimait  le  risque  phy- 
sique, contre  lequel  il  exposait  ses  larges  pectoraux 
dessinés  sous  le  linge,  ses  cuisses  d'athlète,  et  une 
face  de  vainqueur  aux  jeux  d'Olympie.  Tel   il  était. 
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courageux,  amusé  par  le  péril,  en  dépit  de  ses  habitude^? 
luxueuses  et  casanières  de  compteur  d'or,  sur  la  place 
de  Venise. 

((  Pourquoi  suis-je  seul  à  redouter  fébrilement  la 
mort  ?  ))  se  demandait  Omer,  anxieux  de  voir  l'oncle 
Edme  les  rejoindre. 

Malgré  la  distance,  celui-ci  ne  tarda  point.  Il  devan- 
çait de  peu  quelques  charbonniers  véritables,  aidés  par 
des  femmes  pâles  qui   portaient  de  longs  fagots.  Ces 
brutes  noiraudes  et  farouches,  culottées  de  haillons  et 
chaussées  de   peaux  de  biques,  s'arrêtèrent  au  milieu 
de  la  sapinaie.  Ils  redressèrent  le  cône  de  chaume  cou- 
vrant les  bûchettes  qu'un  feu  lent  carbonisait.  Depuis 
des  siècles,  ils  nourrisaient  leur  haine  des  Dominicains, 
les  considérant  comme  suppôts  de  l'xVutriche,  des  héré- 
tiques  et   du   parti   gibelin.  Il  avait  suffi  que  Pietro 
Veccei  leur  proposât  de  jouer  un  vilain  tour  à  un  reli- 
gieux de  cet  ordre  maudit  pour  les  amener  là,  munis  de 
leurs  hachettes  et  de  leurs  tisonniers  pointus.  Ils  avaient 
des  torchons  de  couleur  autour  du  crâne,  et  des  barbes 
jusqu'à  leurs  yeux  d'Asie.   Des  filles  décharnées  pré- 
parèrent la  soupe  dans  une  marmite.   Entre  elles,  une 
jeune  mère  allaitait  son  bambino.  Sa   pâle   figure  de 
madone,   impeccablement  régulière,  était  ombrée  de 
cils  très  longs,  et  fleurie  d'une  bouche  rouge.  Insensible, 
morne,  elle  s'accroupit  devant  les  roses  blanches  et  la 
Sainte  Vierge.   Contre   le  sommeil   du    bambino    elle 
laissa  découvert  l'ivoire  immobile  de  ses  deux  seins. 
Pietro  Veccei  précédait  le  char  à  foin  qui  contenait 
les  espingoles  et  les  tromblons.  Obèse  dans  une  cein- 
ture de  cuir  à  poches  brodées,  il  fut  déclamateur  et 
téméraire.  Sincèrement,  il  promit  de  tout  culbuter.  Aus- 
sitôt il  mena  ses  bœufs  non  loin  de  la  route,  pour  la 
barrer  à  la   bonne  minute,    comme  par   inadvertance 
et  maladresse  de  charretier.  Une   dizaine  de   paysans 
quadragénaires  l'écoutaient  avec  dévotion.  Derrière  les 
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arbres,  ils  chargeaient  les  armes,  les  appuyaient  contre 
les  troncs,  les  revêtaient  de  leurs  sombresmanteauxusés. 

Rapidement,  une  trentaine  de  personnes  s'assemblè- 
rent. Les  charbonniers  feignirent  d'attiser  leur  feu  au 
bas  de  la  hutte.  Les  liUes  jetaient  du  maïs  dans  l'eau  de 
la  marmite.  Les  paysans  fauchaient  l'herbe,  l'enfour- 
chaient et  l'amassaient  dans  le  char.  Pietro  Veccei 
aiguisait  une  serpette.  Gesario  ferrait  des  perches  et  des 
tanches,  sans  trop  de  maladresse.  Lantéana  l'aidait 
en  sifflant.  L'oncle  Edme  lavait  les  naseaux  des  mon- 
tures. Orner  dessinait  un  arbre,  le  calvaire,  la  madone 
et  les  ex-voto.  Du  temps  s'écoula,  pendant  qu'il  se 
résignait  aux  périls  et  à  une  migraine  aveuglante. 

On  entendit  les  psaumes  de  la  procession.  Bientôt, 
entre  deux  champs  de  blé  mûr,  la  bannière  blanche 
et  la  cramoisie,  la  croix  dorée,  le  baldaquin  de  velours 
bleu  oscillèrent  sur  la  foule  serpentante  qui  balan- 
çait des  rameaux  verts.  Les  tabliers  de  couleurs  cha- 
toyaient contre  les  jambes  des  femmes.  La  blancheur 
des  chemises  vibrait  sur  les  épaules  des  hommes,  parmi 
l'atmosphère  déjà  tarride.  Vers  l'azur,  devant  la  mon- 
tagne verte  et  bleuâtre,  les  mots  latins  montèrent,  dis- 
tincts. L'or  du  Saint-Sacrement  reçut  du  soleil  un  rayon 
direct,  et  darda  des  éblouissements.  Lent  et  psalmo- 
iant,  le  cortège  avançait.  Les  figures  brunes  cominen- 
èrent  à  différer  les  unes  des  autres.  Les  épingles  des 
coiffures  féminines  brillaient.  A  la  tète  de  la  procession, 
un  troupeau  de  moutons  gris,  enrubannés,  déboucha 
sur  la  route  dans  une  vague  de  poussière.  Quelques 
petits  pâtres  les  menaient,  ainsi  que  deux  chiens  hir- 
sutes. En  bêlant,  les  brebis  trottaient.  Ce  furent  leurs 
museaux  noirs  et  gris  qui  d'abord  atteignirent  le  cal- 
vaire. Pietro  leur  barra  le  passage  par  des  cris  ^spé- 
ciaux et  stridents.  Aussitôt  les  petits  pâtres  aux  gilets 
rouges  appelèrent  leurs  chiens.  Ils  se  jetèrent  à  ge- 
noux. Les  charbonniers  les  imitèrent.  Déjà  les  paysans 
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se  prosternaient  au  milieu  de  la  route  que^  sur 
l'autre  flanc,  bornait  un  talus  rocailleux,  abrupt  et 
velu  de  rudes  broussailles.  Auprès  d'eux,  les  gens  de 
Frosinone  se  massèrent  en  chantant  leur  litanie.  Tra- 
vestis par  leurs  cagoules  brunes  de  pénitents,  mais  le 
capuchon  rabattu,  les  deux  avocats,  Peccini,  Taddeo, 
soutenaient  les  brancards  antérieurs  du  dais,  tandis  que 
les  deux  Gonosséi  étaient  aux  brancards  postérieurs. 
Maigre,  grisonnant,  et  de  profil  militaire,  l'abbé  Brunes- 
chi  balançait  l'ostensoir.  Parfois,  il  regardait  oblique- 
ment le  sud.  La  foule  piétinait,  priait,  chantait,  s'épon- 
geait. Des  voix  de  fillettes  paisibles  entonnèrent  un 
chœur  pieux... 

—  Elles  ne  savent  rien!  Si  mon  âme  pouvait  ne  rien 
savoir!  souhaitait  Omer. 

Sa  main  continuait  à  feindre  de  dessiner.  En  vain,  il 
chercha  de  l'émotion  sur  les  figures  des  rustaudes,  ac- 
cablées par  le  faix  lourd  des  chevelures.  Il  remarqua 
des  culottes  éraillées  dans  les  guêtres  de  toile  pou- 
dreuses. La  tète  blanche  de  Carlo  Gonosséi  se  dres- 
sait fièrement  par-dessus  le  capuchon  de  sa  cagoule. 
Celle  toute  brune  de  Rafaël  était  sardonique  et  pensive. 
La  tignasse  de  maître  Taddeo  tremblait  à  ses  mou- 
vements inquiets.  Peccini  réprimait  des  moues  d'impa- 
tience. Leporteur  de  labannière cramoisie  étaitunsque- 
lette  triste  dans  un  étui  noir.  L'adolescente  qui  levait 
l'étendard  de  la  Vierge  avait  les  >yeux  cernés  et  fripés 
d'unecourtisane.Gertainement,  ces  files  de  pieuses  gens 
ignoraient  le  but  réel  de  la  procession.  Simples,  ils 
offraient  à  la  Madone,  sur  les  avis  du  curé,  les  pré- 
mices de  leur  troupeau  malade,  afin  qu'elle  intercédât. 
La  cérémonie  rustique  et  touchante  s'accomplissait.      ^ 

Comme  le  diacre  achevait  de  bénir  la  poussière  des 
moutons  gris  bousculés  par  les  chiens,  un  trot  rude 
frappa  la  route.  Parut  le  chapeau  de  paille  d'un 
homme  fouettant  son  âne  à  tour  de  bras.  Le  nez  cassé 
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du  petit  vieillard  spirituel,  Orner  le  reconnut  vite. 
C'était  le  signal.  A  cette  vue,  Pietro  Veccei  piqua  ses 
bœufs,  jura,  et  fît  sauter  l'ornière  aux' roues  de  son 
char  à  foin.  Brusquement  un  bœuf  frappé  au  bon 
endroit  s'écroula  sur  un  peu  de  sang  vermeil  et  meu- 
gla, près  de  la  vache  blonde,  qui  s'émouchait  les  flancs 
couverts  de  bouse.  Le  chariot  obstruait  entièrement 
le  passage.  Les  paysans  coururent  aux  arbres  masquant 

s  tromblons.  Le  prêtre  se  hâta  de  finir  l'oraison.  Les 
v|Liat're  brancardiers  portèrent  le  dais  au  milieu  de 
la  route,  vers  le  sud.  Déjà  tintinnabulaient  vaguement 
les  sonnailles  d'un  attelage.  Alors  les  charbonniers 
empoignèrent  leurs  longs  tisonniers  pointus.  Ils  se 
postèrent  devant  la  femme  aux  seins  nus,  qui  berçait 
le  sommeil  de  l'enfant. 

A  la  cime  du  foin,  Pietro  Veccei,  les  mains  dans  sa 
ceinture  de  cuir,  défiait  de  sa  barbe  grise  le  cliquetis 
de  fer  que  faisaient  déjà  les  sabres  heurtant  les  éperons 
des  soldats.  Ils  arrivèrent,  deux,  montant  des  rosses 
au  petit  trot;  deux  avec  des  plastrons  bleus,  des  aiguil- 
lettes, les  bonnets  de  police  à  longue  pointe  jaune, 
des  figures  bonasses  et  stupides  que  le  Saint-Sacre- 
ment stupéfia.  Ils  maintinrent  leurs  bêtes  sur  place  en 
levant  la  main.  Jaune  et  noir,  le  carrosse,  grand 
comme  une  maison,  s'arrêta  derrière  de  lourds  chevaux 
rouans.  Le  cocher  ôta  son  tricorne.  A  la  portière  se 
penchaient  une  tête  glabre,  et  boursouflée  sur  une  pèle- 
rine noire,  une  autre  aigrefine  et  moustachue  sur  des 
épaulettes  blanches.  Le  cantique  s'élevait  de  la  foule. 

Cartoleone  sauta  de  son  âne  et  vint  au  capitaine 
Lyrisse  : 

—  Ne  vous  mêlez  de  rien.  Seulement,  ne  vous  laissez 
pas  séparer  de  nous.  J'ai  passé  devant  le  carrosse  :  le 
Dominicain  garde  sur  les  genoux  un  portefeuille  de 
maroquin  vert...  Ce  doit  être  la  chose...  Mieux  vaut  le 
déshabiller   totalement,   parce  qu'il   peut  avoir  caché 


4C0  LA  RUSE 

Pessentiel  dans  une  poche  intérieure...  Les  Gonosséi  ne 
veulent  pas  que  vous  donniez  ni  receviez  un  coup.  A  che- 
val, dès  que  vous  tiendrez  le  portefeuille  et  le  paquet 
de  vêtements.  Au  galop  pour  la  tour  d'Asture!...  Gen- 
narello  est  dans  le  carrosse.  On  l'interroge  pendant  la 
route.  Sauvez  seulement  le  papier...  Le  reste  est  notre 
affaire... 

Ainsi  balbutia  très  vite  Cartoleone  entre  l'oncle  et 
le  neveu.  Omer  replia  son  album,  se  hissa  en  selle. 
Autant  que  lui  permirent  ses  oreilles  bourdonnantes, 
ses  yeux  troubles,  son  cœur  ébranlé  par  de  formidables 
chocs  intérieurs,  il  écoutait,  regardait  les  actes  rapides 
de  la  tragédie. 

—  A  genoux!  Descendez  de  votre  carrosse.  Excellence. . . 
crièrent  d'abord  les  charbonniers  au  moine. 

—  A  genoux!... 

—  On  ne  salue  pas,  de  sa  voiture,  Celui  qui  est  mort 
pour  nous  sur  la  croix... 

—  Il  n'est  pas  monté  au  Calvaire  dans  un  carrosse, 
lui,  Notre  Seigneur! 

Le  Dominicain  s'étonnait,  furieux. 

—  Une  baïoque,  pour  l'amour  de  Dieu,  Excellence  ! 
pleurnicha  la  belle  mère  aux  seins  nus,  en  tendant  sa 
main  très  sale  par-dessous  les  langes  du  bambino  qui 
grogna. 

—  Descendez,  signore,  pria  Peccini  très  poliment, 
son  lorgnon  d'or  à  la  main...  Ces  gens  sont  insuppor- 
tables de  dévotion. 

. —  A  genoux  !  commanda,  terrible,  Pietro  Veccei,  du 
haut  du  foin...  A  genoux!  Dominicain  de  l'Autriche! 

Les  vingt  soldats  de  l'escorte  saluaient  encore  mili- 
tairement l'ostensoir  de  l'abbé  Bruneschi,  tout  immo- 
bile et  sacré. 

Dans  la  voiture,  l'aigrefin  aux  épaulettes  blanches 
conseillait  sournoisement.  Sans  doute  proposait-il 
d'obéir  à  l'irritation  du  peuple. 
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—  A  genoux!  ' 

—  A  genoux  dans  la  poussière,  devant  le  Sauveur 
du  monde  ! . . .  répétaient  les  dévots  naïfs  de  la  procession. 

—  A  bas  ton  orgueil,  moine  du  diable! 

Autour  d'une  charrette  vide,  une  dizaine  de  soldats 
'trottant  rejoignirent.  Ils  aperçurent  le  Saint-Sacrement, 
réprimèrent  l'élan  de  leurs  chevaux,  portèrent  la  main 
au  bonnet  de  police,  firent  halte. 

La  foule  ricanait,  hurlait,  chantait.  Les  moutons 
gagnèrent  l'autre  talus  de  la  route ,  avec  les  pâtres 
jetant  des  pierres,  les  chiens  aboyant  et  mordant  les 
Jarrets.  Les  fîlettes  scandèrent  la  litanie  autour  de  la 
bannière  blanche. 

—  Mes  frères  1  mes  frères!...  En  vérité,  mes  çnfants! 
disait  le  Dominicain,  dont  le  visage  glabre  et  boursouflé 
blêmit  davantage. 

Cependant,  il  ouvrit  la  portière,  posa  la  jambe  sur 
le  marche-pied,  en  retroussant  sa  robe  et  le  scapulaire 
de  bure  blanche.  Pesamment,  il  toucha  le  sol.  Alors 
ses  regards  colériques  examinèrent  la  cohue  qui  se  pros- 
ternait. Il  ne  sut  deviner,  toutefois,  que  vingt  man- 
teaux, sous  les  bras  de  robustes  paysans,  emmaillo- 
taient des  tromblons  chargés  jusqu'à  la  gueule. 

Or,  il  abandonna  le  loquet  de  la  portière  afin  de  se 
mettre  à  genoux  comme  l'y  invitait  Lantéana,  le  cha- 
peau à  la  main  très  respectueux,  avant  de  bondir  dans 
l'intérieur  du  carrosse,  pour  étrangler  un  sbire  ma- 
lingre, en  proclamant  : 

—  Mort  aux  insulteurs  du  Christ! 

Les  poings  en  l'air,  Cartoleone  sauta  près  de  lui. 

—  A  mort,  les  hérétiques!  beuglait  Pietro  Veccei. 
Lestement  il  dégringola  de  son  char,  un  pistolet  dans 

chaque  main,  pendant  que  ses  amis  se  précipitaient 
entre  le  carrosse  et  l'escorte  haletante.  Ils  hurlaient, 
découvraient  leurs  tromblons  sous  les  mors  des  chevaux 
qui  renâclèrent  et  s'effarouchèrent  : 
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—  Pied  à  terre,  estafiers  d'hérétiques  !  au  nom  du 
Christ! 

—  A  genoux  devant  la  Madone,  scélérats... 

—  Mécréants  pourris  !  Ruffians  ! 

—  Honneur  à  Dieu,  turks  ! 

Les  vingt  canons  de  cuivre,  intimidèrent  autant  que 
les  fureurs  des  visages  barbus.  En  un  clin  d'œil,  la 
plupart  des  cavaliers  pontificaux  glissèrent  de  leurs 
selles  dans  un  bruit  de  métal,  et  restèrent  ébaubis,  sans 
audace.... 

—  Gloire  à  la  Madone  !  approuva  le  fanatisme  de  la 
foule. 

Et  des  enfants,  rieuses,  trépignèrent  des  genoux, 
battirent  des  mains... 

Autour  du  carrosse,  la  bousculade  se  compliquait. 
Démons  agiles,  les  charbonniers,  frénétiques,  arrachè- 
rent le  surtout  noir,  le  scapulaire  de  bure  blanche  au 
Dominicain  terrassé.  Deux  filles  étiques  jetaient  en  l'air 
le  tricorne,  le  rattrapaient... 

Gartoleone,  fourrageait  parmi  les  coussins  de  la 
voiture  sur  lesquels  Lantéana  couchait  un  sbire  et  un 
estafîer  écarlate.  La  mère  aux  seins  nus  reçut  le  porte- 
feuille de  maroquin.  Elle  se  sauva,  le  tendit  au  capi- 
taine qui  le  cueillit  au  vol. 

—  Partons-nous?  demanda  l'impatience  d'Orner... 

—  Et  les  effets  du  moine...  ? 

Le  chauve  Gartoleone  roulait  la  terre,  entraînant, 
arrachant  du  carrosse  l'aigrefin  aux  épaulettes  blanc.hes. 
Un  coup  de  feu  tonna.  Veccei  brûlait  le  poitrail 
d'un  alezan  dont  le  maître  dégainait.  La  bête  se  cabra  ; 
les  sabots  antérieurs  furent  au  ciel  ;  mais  le  sabre 
du  fourrier  trancha  la  bedaine  de  Veccei  qui  ne  put 
esquiver  le  péril  et  s'en  fut  en  jurant:  sa  chemise  déjà 
se  tachait  de  rouge.  Ailleurs  l'adjudant  sabrait  contre 
le  talus,  les  gesticulations  de  quatre  charbonniers  tison- 
nant le  cheval  et  les  bottes.  Lantéana  cependant  extir- 
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pait  du  carrosse  un  estafier  en  justaucorps  écarlate  de 
qui  les  deux  poings  attiraient  les  menottes  de  Genna- 
"•ello.  De  toute  la  vigueur  de  ses  bras,  le  Mauvais  Lar- 

•on,  effaré  dans  sa  barbe  noire,   secouait  ses  fers  et 

ion  gardien. 

—  Le  papier  ?  questionnait  Lantéana  formidable, 
fans  lâcher  le  col  du  policier... 

—  Dans  mes  cheveux...  Dans  mes  cheveux,  Lan- 
téana!... Délivre-moi  d'abord! 

— ■  Lâchez-moi,  ou  je  le  tue,  par  Dieu,  comme  un 
jhien!  râla  l'estafier. 

Immédiatement  il  braqua,  sous  le  menton  de  l'anti- 
quaire un  pistolet  de  poche  qu'il  avait. 

—  Lâchez-le,  Lantéana,  de  grâce  !  Lâchez-le  I  supplia 
la  voix  rauque  de  Gennarello  qui  ne  bougeait  plus. 

Les  sclérotiques  roulaient  dans  le  hâle  du  visage 
relevé  par  le  canon  de  l'arme. 

Orner  ne  respira  plus.  Il  attendit,  les  entrailles  cris- 
pées, les  yeuxfroids...  Le  tumulte  s'activait.  Une  vague 
d'hommes  hurlants,  gigottants,  rampait,  autour  du 
carrosse  jaune  à  la  caisse,  et  noir  à  la  toiture.  La 
bannière  Ijlanche,  la  bannière  cramoisie  s'agitaient  par- 
dessus la  prosternation  des  femmes,  les  rires  incons- 
cients des  filles,  les  cris  des  paysans  farouches. 

—  Mes  enfants!  Mes  filles!...  Lantéana...  lâchez-le!... 
Je  vous  en  conjure,  Lantéana!...  Lâchez-le...  Lant!.. 

L'antiquaire  fut  une  convulsion  dans  la  fumée  bleue 
du  tonnerre  sourd,  puis  un  masque  de  sang  où  ter- 
nissaient deux  sclérotiques  blanches,  enfin  une  loque 
humaine  qui  chancelait.  A  l'instant  même  Lantéana 
précipitait  l'homme  écarlate  à  la  renverse.  Mais  le 
cadavre  ligotté  s'affaissa... 

—  Mort  aux  damnés  !...  Gloire  au  Christ!...  hurlait 
la  sottise  de  la  foule,  croyant  à  une  querelle  de  religion. 

Le  squelette  en  étui  noir  haussa  la  bannière  du  Sacré- 
Cœur  doré. 
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—  Andréa!...  Andréa!,.,  mes  entrailles  sortent... 
vociférait  l'effroi  de  Pietro  Veccei. 

De-ci,  de-là,  soutenant  sa  bedaine  fendue  par  une 
entaille  énorme,  il  galopait,  dément,  vers  les  amis,  qui, 
le  tromblon  au  poing,  refoulaient  les  chevaux  des 
gardes  démontés. 

Vautrés  dans  leurs  cagoules  brunes,  les  Conosséi 
fouillaient  la  chevelure  de  Gennarello,  dont  l'agonie 
se  contracta,  dont  les  jambes  épaisses  battirent  le 
sol. 

Athlète  superbe,  Lantéana  prodiguait  les  coups  de 
trique  aux  ruades  d'une  jument  qu'éperonnait  un  garde 
pontifical,  occupé  de  prendre  un  pistolet  dans  sa  fonte. 

Dans  un  groupe  en  lutte,  la  tête  impériale  de  Gesario 
surmonta  la  figure  moustachue  de  l'aigrefin  aux  épau- 
lettes  blanches.  L'acteur  se  cramponnait  à  lui  pour  rete- 
nir le  bras  qui  poignardait  le  crâne  chauve  de  Garto- 
leone,  déjà  strié  de  balafres  et  ponctué  de  trous  rouges. 

D'un  corps  gras,  velu,  en  chemise  sale,  les  charbon- 
niers s'écartèrent  aux  éclats  de  rire  de  la  foule.  G'était 
le  Dominicain,  qui  se  releva  difficilement.  Maître  Tad- 
deo  ramassait  le  froc,  le  scapulaire,  le  deuxième  bas, 
le  caleçon...  Titubant,  le  Dominicain,  ahliri,  se  réfugia 
dans  le  carrosse.  Sa  mine  blême,  boursouflée,  rougie 
de  coups  et  lacérée  d'égratignures,  ne  semblait  rien 
comprendre.  Il  joignit  les  mains  en  voyant  ruer  contre 
la  roue  un  cheval  à  terre,  qui  perdait  du  sang  par  le 
poitrail. 

—  A  moi!  soldats  pontificaux!  commandait-il,  pour 
les  rires  de  la  porte-bannière  aux  yeux  cernés  ! 

—  Tu  t'agenouilleras  devant  Dieu,  une  autre  fois, 
grand  porc! 

—  Au  nom  de  notre  Saint-Père,  mes  enfants!... 
suppliait-il,  cherchant  le  portefeuille  et  le  prisonnier, 
l'estafîer  écarlatte,  le  sbire  aux  épaulettes  blanches... 

Puis  une  fureur  subite  l'emporta  : 
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—  Soldats  du  pape,  chargez  celte  canaille  !... 

A  la  portière,  il  gesticulait  dans  sa  chemise  salie 
de  taches  brunes  et  jaunes,  sans  pudeur  et  sans 
honte. 

— Tais-toi,  l'orang-outang. . .  l'hérétique  ! . . .  l'athée  î . . . 
injurièrent  les  femmes  de  la  procession. 

—  Bruneschi,  garde-toi  !...  ripostait  l'inquisiteur,  en 
agitant  sa  grosse  jambe  poilue.  ïu  te  caches  inutile- 
ment derrière  le  saint  ostensoir...  Je  te  ramènerai  dans 
Rome...  On  verra  si  tu  peux  impunément  exciter  la 
populace  contre  un  magistrat  de  Saint-Pierre...  Dieu 
juste  !  le  prisonnier  est  mort  !... 

Il  reconnut  seulement  alors  l'estafier  inerte,  pous- 
siéreux, à  côté  de  Gennarello,  masqué  de  sang,  et 
les  poings  tordus  dans  les  menottes.  Raphaël  Conos- 
séi  courait  vers  le  capitaine  en  lui  portant  une  mince 
languette  de  papier  mâché. 

—  Partez!  Adieu!...  Pardonnez-nous  l'imprudence 
des  Napolitains. 

—  Adieu  !  souhaita  Garlo  Gonosséi,  en  haussant  sa 
tête  blanche. 

—  Et  vous?...  demanda  le  capitaine. 

—  Oh  !  nous!...  Mais  il  suffit  d'un  sacrifice...  Détrui- 
sez, s'il  le  faut,  les  documents...  Que  Rome  voie  seule 
les  échafauds  !... 

Les  jumeaux  s'appuyaient  l'un  à  l'autre,  dans  leurs 
cagoules  poussiéreuses,  beaux,  sveltes,  jeunes,  les  yeux 
animés  par  le  courage  et  l'ardeur. 

La  tignasse  de  Taddeo  fut  tout  proche.  Sans  parler, 
il  remit  les  bardes  de  l'inquisiteur  aux  mains  d'Omer, 
qui,  sur  ses  fontes,  les  tassa.  Mais  son  étalon  le  projeta 
presque  hors  de  selle  en  bondissant  derrière  celui  de 
l'oncle  Edme.  Ils  fuyaient.  En  une  seconde,  les  arbres 
dérobèrent  le  spectacle  des  roses  blanches,  de  la  grande 
croix,  de  la  madone  et  des  ex-voto,  de  la  bagarre  voci- 
férante, du  carrosse  énorme  jaune  et  noir,  des  moutons 
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bêlant,  du  cliar  à  foin.  Le  feu  d'un  pistolet  choqua 
l'air.  Plus  loin,  ils  reconnurent  la  bedaine  en  sang  de 
Pietro  Veccei,  qui  se  lamentait,  assis,  étanchait  sa 
blessure,  maintenait  une  boucle  d'intestins  verdâtres 
contre  l'entaille.  Il  cria  quelque  chose,  mais  ils  ne 
surent  quoi;  leurs  bêtes  les  enlevaient  déterre,  retom- 
baient, sautaient  les  fossés,  et  défonçaient  le  pâturage 
(le  leur. galop. 

L'âme  d'Omer  n'était  plus.  Les  accidents  du  drame 
se  répétaient  à  l'infini  ^ans  le  cerveau,  tels  qu'il  les 
avait  perçus.  Obstinément,  il  cherchait  le  souvenir 
exact  du  Mauvais  Larron,  quand  l'estalier  écarlate  lui 
avait  mis  le  pistolet  à  la  gorge.  La  mémoire  ne  se  ras- 
sasiait point  de  songer  à  l'agonie  des  sclérotiques 
blanches  entre  les  paupières  brunes.  Garita!  Son  père, 
maintenant,  était  une  pauvre  chose  sans  nom  que  pié- 
tinaient les  combattants. 

Bonheur  délirant  de  s'éloigner,  d'abandonner  le 
péril,  de  courir  à  la  mer,  et  au  salut.  Minute  souhaitée 
follement  par  l'impatience  d'Omer  et  son  effroi,  pen- 
dant la  bataille,  pendant  qu'il  souffrait  de  chaque 
horion  reçu,  qu'il  tressaillait  à  l'attente  de  chaque  coup 
dont  se  menaçaient  les  adversaires,  pendant  qu'il  triom- 
phait avec  le  beau  Lantéana,  succombait  avec  le  vieux 
Cartoleone,  ricanait  avec  la  foule  absurde,  se  terrifiait 
à  l'instant  des  reculades  qui  pouvaient,  jusqu'à  lui, 
refluer  sous  le  sabre  des  gardes. 

Maintenant,  il  volait  au  ciel,  aux  montagnes  ver- 
doyantes, aux  nobles  ruines  des  crêtes,  aux  lointains 
bois  bleus.  Il  possédait  ce  qu'il  avait  désiré  le  plus  pas- 
sionnément :  cet  essor  de  son  cheval  l'emportant  loin 
du  risque  mortel.  Il  jouissait  de  l'air,  du  soleil,  de 
l'odeur  d'étable  et  de  poil  que  dégageait  la  cri- 
nière... 

Il  allait  vers  la  mer,  et  vers  la  France.  Ensuite  les 
joies  d'Élvire  l'accueilleraient,  a  l'aube  nuptiale.  Car 
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la  sévère  pureté  de  la  jeune  fille  n'effrayait  plus  Orner. 

Fantômes  admirables,   la  matrone  voilée  du  Gapitole, 

les  légionnaires  évoqués  dans  les  ruines   du  Forum, 

les  cortèges  des  religions  apparus  dans  Saint-Pierre, 

l'avaient  averti  magnifiquement.  A  cette  heure,  il  savait 

l^bue  la  vertu  de  la  vierge  latine  engendrerait  l'avenir, 

^Hies  idées  et  les  courages  des  enfants  qui  donneraient 

^F^aux  siècles  la  lumière  de  la  justice,  qui  réfréneraient 

B  le  malheur  humain.  Elvire  et  la  puissance  de  sa  fortune, 

ipp-  Elvire  et  l'exemple  de  sa  candeur,  c'étaient  maintenant 

la  gloire  qu"Omer  voulait  étreindre. 

t       Gomme  une  ombre  de  tentation,  Dolorès  se  dissipait. 
La  fille  de  Bétique  s'en  était  ailée  avec  les  ivresses 
transitoires.  Il  aimait  Elvire  au  delà  des  temps,  pour 
l'orgueil  de  sa  race  à  perpétuer,  pour  ce  que  ses  fils 
accompliraient  de  son  rêve  quand,  après  sa  mort,  il  les 
conduirait  en  maître,  cependant,  de  leurs  âmes  et  de 
leurs  corps.   Ainsi  le  colonel  Héricourt,  au  tombeau, 
e   Tobligeait-il   pas    d'encourir   les    périls    toujours 
ffrontés  par  les  grands  espoirs  de  la  Révolution? 
Les  cavaliers  coururent.  Les  montagnes  changèrent  à 
l'horizon.  Le  soleil  leur  dessina  des  ombres  courtes. 
Longtemps  après,  le  fils  du  maquignon  présenta  les  é ta- 
ons du  relai.  Ils  changèrent  de  bêtes,  suivirent  le  jeune 
arçon  par  des  ravins  ombreux,    sonores   et  frais,  à 
ravers  des  bois  opaques,  sous  les  gifles  des  branches, 
ar-dessus  des  troncs  séculaires  abattus  au  bord  des  tor- 
ents,  entre  les  défilés  des  roches  grises,  dans  le  sable 
uet  d'une  fondrière,  le  long  d'une  plaine  infinie,  sau- 
age  et  marécageuse.  Les  jets  de  boue  tiède  leur  sau- 
ient  aux  yeux.  Au  sortir  d'une  forêt  silencieuse,  ils  res- 
irèrent  l'humidité  saline.  Le  profil  d'une  tour  carrée 
randit  contre  la  pâleur  de  la  mer.  La  chevauchée  finit 
ntre  des  maisonnettes  lépreuses,  sur  le  pavé  pétillant 
'une  ruelle  :  des  vieillards  hideux  et  secs  somnolaient, 
vant  le  cercueil  :  des  fillettes  hâves  dansaient  mol- 
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lement  une  ronde  ;  des  mères  chauves  allaitaient  de 
leurs  maigres  mamelles  des  fœtus  livides;  des  hommes 
tristes  attachaient  aux  poutres  du  môle  des  filets  ruis- 
selants ;  des  soldats  saluèrent,  en  riant,  et  tendirent 
les  mains. 

Omer  trébucha  par  les  échelons  d'une  échelle  vis- 
queuse jusque  dans  la  barque,  que  le  flot  soulevait.  Il 
n'entendit  rien  des  propos.  Il  tomba  sur  le  banc  de 
nage,  les  reins  rompus,  les  cuisses  en  feu  et  les  pau- 
pières brûlées...  On  démarra.  Les  eaux  élevèrent  son 
corps  meurtri,  puis  l'emportèrent  au  fond  des  abîmes,  le 
haussèrent  contre  le  ciel,  l'enfouirent  entre  des  cas- 
cades, dans  les  caves  liquides,  l'ofl^rirent  aux  lumières 
frémissantes  de  l'étendue  mobile.  La  silhouette  du  lou- 
gre  sauveur  se  balançait  toute  proche,  ses  deux  mâts 
fins,  son  foc  angulaire,  les  lignes  obliques  des  agrès, 
les  antennes  qu'on  hissait  précipitamment.  Car,  non 
loin  de  là,  trois  étages  de.  voiles  grises  s'inclinaient, 
enflées  par  le  vent  propice,  sur  une  proue  de  guerre, 
que  signalait  la  statue  peinte  d'une  déesse  sonnant  de 
la  trompe.  Majestueuse  et  terrible,  narquoise  un  peu, 
la  frégate  courait  par  les  soies  indéfinies  et  changeantes 
de  la  mer  tyrrhénienne.  Lentement,  elle  se  redressa, 
et  l'on  put  discerner  les  couleurs  britanniques.  Rien 
n'était  donc  à  craindre.  Un  vieil  homme,  en  uniforme 
orange,  le  dit.  Omer  se  confiait  au  souffle  froid  du 
soir. 

Et  son  rêve  las  épousa  la  force  d'Elvire.  Recouvré 
parmi  les  ruses  des  conspirations,  l'esprit  immortel 
de  Rome  avait  uni  deux  enfants  pour  l'éternité  de  son 
œuvre. 
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